不甚了解新界史。

傳真:2873 2453 電郵:feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出



### 卡塔爾的世界盃

史上最昂貴的卡塔 爾世界盃開幕了,雖 然在開幕前主辦單位 亦面臨一些如競投主

辦權及勞工問題等的爭議,但在開 賽後,毫不意外地全世界就把焦點 放在比賽上,幕後的問題將變得不 重要了。雖然此前世界已在疫情中經 歷了東京奧運及北京冬奧,但兩者均 以閉門作賽及閉環的形式進行,因此 今屆世界盃是這3年來真真正正「復 常」地舉行的國際體壇盛事,回復疫 情前氣氛熱鬧狀況,令人好不感動。 國際足協 (FIFA) 估計今屆全球收 看觀眾將達50億人,遠比2018年俄 羅斯世界盃的36億人要多。

卡塔爾要辦一個最昂貴最好的世 界盃,其花費高達2,200億美元,過 往世界盃主辦國都是賺錢的,如: 2002年日韓世界盃收入達40億美 元,GDP增長0.74%;2014年巴西 收入也達47億美元等,而FIFA也有 48億美元收入,今屆世界盃FIFA估 計收入甚至會達50億美元,收入如 此天文數字,也難怪2021年FIFA因 疫情影響收入大幅減少時,曾經提 議把世界盃改為每兩年舉行一屆, 藉此增加收入,但卻遭各會員國, 特別是歐洲足協及國際奧委會的反 對,最後不了了之。

以千億美元計,但卡塔爾能在世界 打響知名度,藉此推動中東本土文 化,成為全球關注點,他們就認為 這是值得的支出。在籌備世界盃的 這十年間,卡塔爾足球隊由2010年 特阿拉伯隊居然爆冷以2比1打敗勁 世界排名第113位 ,上升到目前世 界排名第50位(超越了排名第75位 嘅!」亞洲球隊要繼續加油呀!

的國家隊) 更奪得亞洲盃冠軍;基 建方面,為了世界盃,卡塔爾建立 了8個新球場,其中一個是組合球 場,可以隨時搬到其他地方,並建 立了一個地鐵網聯繫8個球場,另外 亦創建了半島電視台作媒體宣傳軟 實力。很多主辦大型體育盛事的國 家都會受國民質疑,這些基建是否 可持續利用及發展,但卡塔爾已經 奪得2023年亞洲盃主辦權,這些基 建都不會浪費,而他們亦會繼續在 體育文化爭取主動,除了世界盃和 亞洲盃外,亞運會亦會在2030年第 二次由卡塔爾城市多哈主辦,相信 他們的下一個目標是主辦奧運。而 同在中東的競爭對手沙特阿拉伯也 不讓其專美,首都利雅得拿下2034 年亞運會的主辦權。其他國家在主 辦一些大型運動會時會因虧本而卻 步,但中東國家有的是錢,他們主 要希望在國際舞台上能與國際社會 合作及受認同。

可惜於本屆世界盃揭幕戰卡塔爾 以 0 比 2 負於厄瓜多爾未能一炮而 紅,更成為世界盃首支敗陣的主 辦國球隊,但開幕禮則達到奧運開 幕禮規格,令在場6萬觀眾看得熱 血沸騰。開幕禮成功宣傳中東文 化,過往大型運動會亦如是,每次 開幕都是宣揚本國歷史文化的機 雖然這次卡塔爾為了世界盃花費 會,說穿了,大型體育競技就是 「民族主義競技場」和「體育軍 備競賽」。

從卡塔爾及伊朗輸波後,本以為 亞洲6隊代表出線機會渺茫,誰知沙 旅阿根廷,真是老話一句「波係圓



### 漫漫復常路

疫情偷走了3年的時間,世界 各地防疫鬆綁,鬥快復常,其中 旅遊業振興經濟,是重中之重。

然而,復常一切都未正常,好像 泰國今年遊客只是3年前的三分之一,而且旅 遊業深受重創,泰國導遊流失不少,很多都已 轉業,不會重操故業。有的能説廣東話的導 遊,3年沒接團,幾乎不會説廣東話了。

新聞報道泰國的旅遊業人士説,他們很留 意中共二十大的新聞。驟聞不明所以,中共 二十大關他們什麼事?原來,泰國復常都在 等待最大市場的中國旅客到來,看來還要等 一段時間。

復常不是一朝一夕就能嘗到甜頭,香港人外 遊意慾,需要時間提振升溫,3年已習慣蟄 伏,生活習慣改變了,也不是説變就變,朋友 圈已多次呼籲起行,但總是得不到回響。唱反 調者説,為什麼要捱貴機票(復活節來回日本 9千元機票)、租貴車,冒着請假去酒店「生 病」的風險?可不是嗎,外國疫情高企,當地 人都卸下了口罩,都不當一回事(其實還是有 事) ,旅遊的樂趣,還能復常在心中?旅遊也 只能是「博一鋪」。

別説外遊,連餐聚意慾也要提振,呼朋喚友 能坐在一起的,需要有「檢測共識」,餐前自 行快測,大家食得安心;但未必人人願意這樣 做,認為是多此一舉。不強求,不強求,昔日 至親友好,也只能各自埋堆。

星期天,「檢測共識派」在港島某星級酒店 頂樓來個午餐,維港兩岸景色盡收眼底,這樣 的餐廳環境,價錢肯定不會便宜了。訂位時倒 有很大的意外驚喜, 訂餐即時付款7折, 訂4 位以上還有六五折,一致贊成即時付款。

為了享受優惠,也接受「博一鋪」六五折, 因為如果其中一人臨時中招,那就得不償失 了。幸好大家爭氣,身體健康,平均每人才花 300多元,吃了一頓酒店精美午餐。

如果花費巨額旅遊「博一鋪」,你是否寧可 留港「博一鋪」呢?



感人的事跡。

### 從元朗錦田看新界

如果將元朗錦田比喻為微型 的中國西安,一點也不為過。 西安(古稱長安)是陝西省

省會。有句順口溜:「隨處踢 一腳陝西的土,就是秦磚漢瓦」。而在元朗 錦田的古物古蹟比比皆是,那口耳相傳留下 來的故事也多不勝數。我們要説好中國香港 故事,千萬不要忽略了新界,原居民的祖先 已在這片大地上居住近千年,自然留下許多

1997年回歸以前的港英政府在99年租借新 界期間,特意忽略新界,把原居民營造成一個 野蠻、粗暴、貪婪之土霸形象,甚至將原居民 保鄉衛族的英勇抗英愛國事跡鎖在抽屜裏或壓 在泥土下。自從香港回歸祖國,一些被忽略的 歷史重新浮出枱面,近期有某家電視台想拍攝 新界歷史文化的專輯,採訪了幾位學者,他們 選擇在大學裏或者在電視台接受專訪,而我選 擇到錦田的二帝書院。

香港的11月仍然秋高氣爽,天氣不冷還有 些微熱,非常適合外景隊取景;我們從吉慶圍 的兩扇鴛鴦大鐵閘開始説起, 鄧氏族人鄧浩 然、鄧國邦很熱心介紹始末。是的,這是他們 既屈辱又光榮的故事。

鄧氏是新界五大家族之首,始 於宋朝始祖鄧漢黻居於江西省吉 安府吉水縣,至北宋熙寧二年 (西元1069年),四世祖鄧符 協考取進士並授廣東陽春縣令, 話説某日宦遊至元朗一帶,見風 水奇佳,遂退任後遷居至此,開 基立村,稱之為錦田。

錦田立村至今(1069-2022 年)已953年,錦田大地上的古 物古蹟有「二帝書院」、「周王 二公書院」、「清樂鄧公祠、 「廣瑜鄧公祠」、「長春園」、 「便母橋」、「樹屋」等。這些 書院等同於今日的皇仁書 古物古蹟,在歷史的鈎沉下彰顯



◆作者廖書蘭(紅衫)選 擇在錦田的二帝書院談新 界歷史與文化,清朝二帝 作者供圖

出中國傳統的忠、孝、仁、義、信美德。 近日看新聞時,驚見某記者向行政長官李 家超提問:「我們更加期望,你能夠更加積 極,更加大膽地處理丁權問題,行使《收回土 地條例》。」李家超回答:「丁權,我們需按 照《基本法》,按照法律框架去做。」從這位 記者的提問看出他與大部分的香港市民一樣,

新界在1898年6月30日以前是中國廣東寶 安縣的土地,新界原居民原是寶安縣的老百 姓;在法理上從來沒有離開過祖國,在1971 年10月以前,婚姻法仍沿用大清律例,直到 今天依舊沿用清朝的宗法制度。故以我的觀 察,在管治上,當時新界地域是英國與中國的 中間地帶,因而天然地保留了中國的宗法制 度、氏族社會和傳統習俗文化,所以港九與新 界在基點上就根本不同。舉例,在未簽訂《南 京條約》(1842年8月29日)以前,元朗錦 田收田租到達香港島的南灣、赤柱,因為是割 讓地原居民早已各散東西,歷史也灰飛煙滅, 而新界地域為何保留下來土地與氏族社會?因

溯自1898年10月8日《洛克報告書》已清 楚説明,最初英國官員張伯倫並

不完全同意,但不到半年時間, 最後他完全接受報告書的建議, 必須要尊重原居民的土地業權及 保留現有鄉村制度才能有效地管 治新界。

我經觀察的結論是,新界地域 所有的土地原來都是原居民擁有 的,百年來港英政府以各種名目 劃分,進而進行收地。我了解原 居民保鄉衛族護土的天然情感 也了解他們被誤解的悲情

1997年因新界租約到期而展 開波瀾壯闊的香港回歸,回歸以 後新界原居民的權益是否應獲得 社會的合理尊重?



不知打從什麼時候 開始,市場物價定點

迷惑的是,99.9元一件的東西,究竟 是100元減1毛錢,還是本來99元多 賣9毛錢,可是在消費者眼中,加有 定點的99.9這3位數字顯然比沒有定 點的100來得便宜,可是會不會本來 99元可以賣出的一件貨品,為了3個 位齊頭數字而多賣9毛錢?消費者就 蒙在鼓裏了,與其説生意人聰明倒 不如説他們蠱惑,這種美國商人發 明的經營手法,上世紀視之為時髦 的香港便一直流行至今不變。

傳統中國人做生意,一向重視童 叟無欺,明碼實價。明碼,就是説 一是一, 二是二, 怎會每種價目 優良風氣在內地依然存在,卻沒有 受到一水之隔香港

説過西方「減一」 的劣質文化,現在就 來談談同是來自西方 的「加一」。

的影響。

內地保持一貫傳統 的,還有大小食肆茶 樓酒家,一律照食客



◆減一有乾坤,加一無道理!

所要點心原價入賬,從沒收取什麼 加一,這種所謂加一服務費,也不 後總是以9結尾,令人 過同樣是西方的把戲。

食肆本身已是服務行業,收入包 括支付各部門工資在內,有了加一 必然連帶貼士,貼士厚薄導致食客 分成等級,食肆無形中便淪為炎涼 世情之地。同一消費食客享受不到 公平待遇之外,同時亦令服務同事 之間為爭豪客貼士而傷感情。

再説,有些夥計收取貼士後也會 臉露不悦之色,如果茶客跟夥計交 情相熟到可以為友,自然就知道是 什麼原故,因為「老友夥計」一定 會靜靜在客人耳邊告訴他貼士是由 老闆收取,你便明白夥計何以只留 取收費盤中3枚硬幣,而為你省回那 尾巴拖個9!可喜的是,這種正常 張大額鈔票,同時你又明白為什麼 不相熟的夥計,收了貼士不止不會

> 道謝,離開時面口 還黑似玄壇。

所以只有不設 加一的飲食場所, 才能令顧客賓至如 歸,工作人員心無 雜念工作,這才 是應有的傳統服



19

家廊

# 作者供圖 務精神。



### 以歌劇說孔子故事

時值香港回歸祖國 25周年,再配合獲定 位為「中外文化藝術

活動的動力,以及文藝界的創作熱 情,今年的藝文活動特別多,筆者 也看了不少,雖然水準參差,但整 體提升市民對文化尤其是優秀中華 文化的關注和興趣具促進作用,尤 體,為他們創造交流演出條件,可 其對青少年。

香港作為有逾百年殖民歷史的城 市,雖然九成以上市民為華人,但長 演,乃香港文聯統籌,國際知名指 期受西方文化熏陶和影響,有相當一 部分人尤其是掌握實權的精英階層往 往着眼於來自西方的藝術,包括政府 或公共機構投入大量公帑邀請西方藝 團或藝人來演出,有些名大於實,得 子故事,正是文明互鑒、平等交流 不償失。人們印象深刻的大概是2003 的體現。 年「沙士」之後,特區政府撥款1億 港元舉辦的大型表演活動「維港巨星 匯」,市民反應冷淡,不但被批評浪 費公帑,更因外判承辦商缺乏經驗, 招至「官商勾結」質疑。

本來,交流應該是雙向的,也應 該是平衡的,由於歷史原因,香港 長期以來以「引進」居多,而且偏 向西方。這當然不利於平衡發展和 吸收,本地藝術家們也不時批評政 府重外人而輕本土。但經過了一輪 社會風波後,人們覺醒了。可幸的 是, 國家在經濟發展上取得成果 更多藝術家在這方面努力, 也令香港

藝團的演出也達國際水準, 更具東 方特色,很值得關注並引進。

不過,香港作為國家的國際性城 交流中心」,激發了各界支持文化 市和東西文化薈萃中心,還要在 「輸出」方面加強,除了協助「輸 出」內地的優秀文化藝術節目和項 目外,更重要是如何扶植具創新精 神、有誠意的本土藝術家和藝術團 以先從到大灣區各城開始。

昨晚有幸看了歌劇《孔子傳》首 揮家兼作曲家麥家樂特別創作,並 由他創辦的寰宇交響樂團主辦並演 出。歌劇是源自西方的藝術體裁, 以這種西方人熟悉的形式説中國孔

由於是首演,演出尚有不少待改 善的空間,但意念新穎,予人清 新、悦目之印象,為幫助今日華人 觀眾理解歌劇的高端風格,以及文 言文歌詞,導演特別安排顏聯武作 為敘述者在舞台一側講解。而且, 音樂中採納了旋律優美的山東民歌 曲調,也令人感覺舒暢。

一場好的藝術演出,需要「千錘 百煉」,要在不斷地演出中總結經 驗並改善,才成為經典。《孔子 傳》是麥家樂的嘗試,相信會啟發 後,也加強了文化建設,內地很多 乃至內地的文藝創作更多元更豐富。

這些日, 粵地幾個城市疫情緊

張,省城廣州動輒出現近萬宗新 伍呆呆 增病例,令人不敢隨意出門,生 怕一不小心就跨進了高風險區,又要提心吊膽 去驗核酸以自證清白。

這樣一來,就連「為食」的我也忍不住「口 痕」,和朋友步行到小區外的腸粉店去吃一碟 腸粉成了一趟奢侈的「遠遊」。

吃腸粉的時候接到在澳洲的女兒打來的電 話。掛斷電話,還是掛住女兒,便和朋友説我 們正在吃的腸粉亦是女兒愛吃的,朋友馬上表 示同情:那她要等回到中國才吃得成了。我笑 着告訴朋友,不用等回到中國,女兒早就在澳 洲折騰着學會自己做腸粉了,除了腸粉,但凡 她愛吃的中國飯菜,她自己都能像模像樣地做 出來滿足自己的思鄉之情。朋友更是加了一聲 嘆息:從另一個角度來說應該是她小時候沒被 照顧好,所以現在才這麼「強」。

朋友説的話我是不贊同的,因為,她認為的 我對自己女兒的「沒照顧好」,恰恰是我以為 的「好」。

## 黑與白

母親從小教育我,白來白送,黑來 有用。我對前半句話不認同。我上小 學三年級時,放學了,班主任吳老師 相幫農民拔秧,擼起褲管的一刹那, 我們看見了吳老師的小腿,皙白,也 清爽,非常驚訝、非常羨慕,白比黑

好,最起碼入眼、心順。我就懷疑母親話 的正確性來。還有一次,我和幾個小夥伴 到鎮上去拷醬油。鎮上幾個小女孩盯着我 有鄙夷。小夥伴瞪着眼説,又不是猢猻猴 伴火了,掄起拳頭就想揍人。我們幾個人 別人的臉上。能拿這醬油來比麼?

其實,對於黑的不稱心,我是從堂哥那 裏就感受到難過與氣憤的。堂哥22歲了, 長得人高馬大,到了相親年齡,相親的姑 娘説個子、手腳、力氣、脾氣都很好,就 後就偷偷地擦起了雪花膏。他母親發現後 告訴他,這是給妹妹用的,男人不用擦。 堂哥不聽,繼續擦,擦了幾個月,臉沒有 擦白,卻得了個擦雪花膏的綽號,幹活派 了。堂哥怒火中燒,從此不擦雪花膏了, 繼續黑着臉,他説今後相對象自己去相, 王八:對眼。我給堂哥那個強硬的態度翹 起了大拇指,因為我的臉現在也是黑的, 以後也要憑這張臉去相對象的。堂哥現在學裏學的課文,勞動最光榮,勞動最幸福。

的結局,一定是我將來的結果,逃不掉。

但黑的姑娘沒有這方面的擔心,她們照 樣嫁得出去。我看見與我一道拔秧、插秧 的姑娘,一個個地嫁到灣張村、周陸村去 了,心裏着急,擔心將來沒有姑娘可以成 為自己的愛人,但我無能為力,這些姑娘 的婆家都是「光榮之家」,他們的丈夫都 是現役軍人,都在保衛國家。我算什麼?這 些姑娘回到娘家看娘親,我們看見了她們 們的臉,一邊看一邊指指點點,那神情含的臉,她們好像變白了,變得嫩生了。我 問爺爺為什麼海邊村人的臉都是黑的,為 子,看什麼?小女孩不示弱,看着醬油瓶 什麼只隔一條排河的草庵村人的臉是白的, 是曬鹽的,腳下是鹽鹼地,吃的水也是鹹 撲上去摁住了拳頭,架沒有打成,但心裏 的,是上下、左右夾擊,不黑才叫見怪了。 感覺自己低人一等,心情低落到極點。是 爺爺的話實事求是,但給我的啟發卻是相反 的,我們的臉是黑的,但不是自己要黑 的,我從此認定:生在海邊村就是投胎投錯 的,另外這臉黑在自己的臉上,不是黑在 了地方,投錯地方就要等下輩子紅腳桶再翻 身,但下輩子到底有嗎?

我們的臉到底有多黑?村上人説,你看見 河裏面罱起來的河泥嗎?你看見了家裏鑊子 底的黑灰嗎?你看見一隻在屋裏走來蕩去的 大黑貓嗎?你看見了你就可以知道自己的臉 是那張臉實在太黑了。姑娘問:能不能白 黑到什麼樣子。我的南匯表妹來了,表妹真 點呀?堂哥為了自己的臉白點,晚上洗澡 白,像一片白紙,我站在表妹身旁就像麵粉 邊上的黑芝麻,黑白分明。但表妹餵豬,豬 食盆拿不動;燒飯了,叫她燒火去,表妹 説,蚊太多了;吃晚飯了,八仙桌扛一隻角 也説手要斷了。母親説你表妹輕鬆活兒幹不 工有人乾脆不叫他名字, 説擦雪花膏的來 了, 就是白來白送。我説表妹是居民戶, 吃 糧吃菜都是從店裏買的,不需要力氣的。母 親不反駁,乾脆説這是牛吃稻柴鴨吃穀,生 去相個臉也是墨墨黑的姑娘,這叫烏龜配來的福氣。表妹卻安慰我,哥哥,你再黑也是 我哥哥,我愛哥哥的呀!聽後面孔像塗了一 層白石灰,臉燙得火辣,心裏就默唸起了小

不過後來我也白了,我到上海讀書去了, 半年後回老家,母親見着了我,滿臉歡喜, 第一句話就是兒子也白了。一年後我回來, 母親大驚,兒子白多了、嫩多了。為了讓我 繼續白下去,母親規定我不可出大門,不 可在太陽下走路。母親每晚很忙,我幾次 看到母親找來的婦人,隔着門縫在偷看 我。母親讓媒婆給我介紹對象了。母親 説,趁白了一點的時候,要解決好這個問 題。母親給我説的對象是胡家的妹子,我 説不要。我要找鎮上那次笑話我們黑得像 醬油的姑娘。回到學校,同學們説高明昌 説,面孔像醬油了,還拷什麼醬油。小夥 他們也是吹海風的呀?爺爺告訴我,我們 黑了,我就有點悲觀失望了,我告訴同學曬 黑我的不是陽光,而是海風,而海風無處不 在。我怨恨海風。可是到了大熱天,我們還 希望海風大些,吹在臉上風涼。那個時候, 就覺得母親説的「針尖兒不能兩頭快」的比 喻符合事實,就看你用哪頭了!

村裏來了兩個插隊的小年青,一個是男 的,一個是女的,他們的臉孔確雪白雪白, 海邊村男人們誇張地説,這臉孔能生吃。我 們一起耘稻去了,半天彎腰,半天朝天,他 們的臉曬得通紅,紅到脖子根。母親說,過 幾天要蜕皮的,晚上洗臉千萬別用毛巾 擦。但第二天出來耘稻時,我看見他們的 臉已經蜕皮了。蜕皮要蜕三四次, 蜕皮的 結果是臉愈來愈黑,到黑到一定程度時, 這臉就不會蜕皮了。後來知道,這些都是 多餘的擔心,他們的臉還沒有曬成和我們 一樣的黑,他們就戀愛了,出門時十指相 扣的,一年後就結婚了,臉再黑也不影響家 庭生活。可是我呢?還有我的夥伴們呢。母 親説,不可太急的,等到大家不種田了,大 家就一起白了。可是農民不種田,吃什麼 呢?天上從不掉餡餅,米粒、麥粒,它們哪 一樣會自動掉進鑊子裏?



### 不要只給她一條魚

我對女兒的確不是傳統意義上的「照顧」, 除卻正常的課本知識的學習,在她才上幼兒園 的時候就開始讓她自己動手穿衣吃飯,自己能 做的事情全都自己去做,學着自己「照顧」自 己。待到再大一點,連簡單的飯菜也學會做 了。早早地帶她出去旅行開拓眼界,旅行過程 中的一切事務都讓她參與處理,上了中學,不 管是內地還是國外的長途旅行,一切都由她全 程安排。於是,無論是做事的原理抑或是做人 的道理,女兒便在她自己照顧自己的時候一點 一滴地體會和學會了。而在這些「不被照顧」 的過程中,女兒認為她需要照顧我,又去學了 跆拳道,才上大學不久就已是黑帶,用她自己 然地更上一層樓…… 的話説,她不單能保護自己,亦能夠保護我。

正是由於對女兒的「不照顧」,當很多孩子 被父母殷殷「照顧」成「媽寶」的時候,我反 倒被女兒照顧成了「寶媽」。因此,無論女兒 近在身邊,還是遠在國外,我都會因為她的獨 立,她的能照顧自己的能力而放心。

我的閨蜜燕婷亦是如此。 燕婷的女兒愛美麗與我的女兒年紀相仿,由《候,當然不要只給她一條魚,抑或更多的魚。

於燕婷本身堅強獨立,不喜歡嬌生慣養的「蛋 白質女生」,對自己的女兒亦是同樣的「不照 顧」,早早地讓愛美麗去讀寄宿學校,從中學 到大學,再到研究生。多數父母對孩子是「言 傳」,燕婷對女兒則全是「身教」,愛美麗在 燕婷的「身教」之下從嬌弱的「乖乖女」逐漸 成長為一個朋友們口中的「女漢子」,她可以 長髮飄飄、衣袂翻飛地去做電影的女主角,可 以背着照相機獨自面對黑夜,面對偏僻,只為 拍出一張自己喜歡的攝影作品,亦可以毅然放 棄高薪的工作,孤身一人飛去英國攻讀博士學 位。然後,在異國他鄉,讓自己的廚藝自然而

我和朋友説起「不被照顧」的女兒們的時候 是驕傲的,因為,我的女兒在畢業後因為喜歡 澳洲安靜而簡單的生活,通過自己的努力獲當 地政府之邀得到了澳洲的永居權,而愛美麗, 也即將在新年來臨之際飛回中國舉辦她的新書 簽售會。我們大抵都知道「授人以魚,不如授 人以漁」。如此,我們對孩子該授之以漁的時