



良心茶遊記

西雙版納敬孔明

2008年12月19日，西雙版納州政府副秘書長、茶葉辦公室主任彭哲陪同我們到雲南省農業科學院茶葉研究所參觀。茶葉研究所在西雙版納普洱茶重要產區勐海縣。那時從景洪到勐海還沒有高速公路，乘車走214國道要兩小時。我清楚地記得，我們來到茶研所時，已是下午2點多。年輕的茶研所所長汪雲剛帶著茶研所多個民族的員工，穿戴着民族盛裝，載歌載舞地隆重熱烈歡迎我們。我們激動得也跟著他們手舞足蹈，放聲歡叫。可當我從歡迎人群中來到茶研所門口小廣場時，我一抬頭就不禁吃了一驚，因為我看到門口立着的高大茶祖塑像不是陸羽，而是孔明諸葛亮。

在我國各地，茶農茶商一般都奉神農和陸羽為「茶祖」、「茶聖」，因為神農是傳說中發現茶的神，陸羽在唐代寫出了世界最早的《茶經》。西雙版納為何獨尊諸葛亮為「茶祖」呢？據說起源來自諸葛亮南征。三國蜀漢劉備去世後，蜀漢南中地區有部族叛亂。當時的南中，泛指我國現在的整個南部地區，狹義上講則是現在的四川東部部分地區和雲南、貴州兩省。為了按劉備遺囑盡快北伐曹魏，諸葛亮急需平定南方，因而親率兩萬大軍南征。一路上他都採取「攻心為上，攻城為下，心戰為上，兵戰為下」的方針。對當地最有影響的部族首領孟獲七擒七縱，寬容以待，讓孟獲佩服到五體投地。孟獲所代表的部族勢力範圍就是現在的雲南省保山昭通以西，昆明以



茶葉研究所的多民族員工穿戴民族盛裝歡迎作者一行人。

北，迪慶以南，緬甸東部和雲南騰衝、瑞麗、怒江一帶。諸葛亮邊打邊收復民心，給那些願意臣服的部族發放農具耕牛，教他們組織農業生產，種植種茶，自食其力。平叛之後，諸葛亮又施「和夷」政策。首先是撤軍不留兵，緩和與當地民族的矛盾。同時盡量任用當地有影響的部族首領做官，如任命孟獲為御史中丞，通過他們加強蜀漢在南中的統治。諸葛亮還注意南中的經濟開發，從內地輸出先進生產技術和人才，改變當地刀耕火種的落後方法，提高當地的農業生產力，從而吸引許多原以狩獵為生的少數民族「漸去山林，徙居平地，建城邑，務農桑」，走向長治久安的農耕社會。諸葛亮南征不僅對雲南地區的經濟、文化發展都產生了深遠的影響，而且還留下了許多他與茶有關的佳話。

西雙版納和普洱一帶廣為流傳的故事說，諸葛亮帶兵南征時，在現今的西雙版納和普洱（思茅）一帶遭遇瘴癘之氣，士卒紛紛病倒，嚴重影響行軍打仗。這時有位高士獻茶，兵將飲之瘴病頓解。於是諸葛亮發動當地軍民遍山種茶，並將茶帶到南中後傳向中原，帶動了茶葉的流通和發展。因此諸葛亮被當地各族人民奉為茶祖。西雙版納古六大茶山一帶的神話傳說是，諸葛亮率軍南征到古六大茶山地區時，將士不時患眼疾，藥物供應不上，嚴重影響軍隊戰鬥力。諸葛亮憂心忡忡，某日登高瞭望，隨手將自己的手杖插於土中，不料手杖竟頂刻生根發芽，長出粗壯的青枝綠葉。將士採茶葉煎水飲用和洗眼以後，眼疾頓時痊癒。那手杖長成的樹就是茶樹，人稱「武侯遺種」茶王樹，插手杖的山現稱孔明山。清朝阮福在《普洱茶記》中描繪：「華登山有茶王樹，較翠茶獨高大，相傳武侯遺種，夷民當採時，先具酒禮祭於此。」還有一傳說是，諸葛亮南征時曾走過古六大茶山，每過一山必留下遺器作紀念。諸葛亮得勝班師回朝時，部分將士不願北歸。諸葛亮就將他們安置在古六大茶山區域內，並教他們種植茶樹，以茶換物，維持生計。傣族等民族還傳說，諸葛亮還教他們的先民以自己帽子模樣設計造屋，以自己袖子模樣製作裙子，因此他們住的竹樓外形都像諸葛亮的帽子，穿的裙



茶葉研究所門前的雕像為諸葛孔明。作者供圖

子就像諸葛亮的大袖子。由此在西雙版納等茶區，諸葛亮被傣族、佤族、拉祜族、哈尼族、基諾族和布朗族等人民奉為「茶祖」，多處茶山有「孔明山」、「孔明樹」。迄今為止，這些民族還保留着祭祀茶祖孔明的遺風遺俗。每年農曆7月23日諸葛孔明生日前後三天，茶山各村寨都要舉行「茶祖會」來紀念祭拜他。各民族各村寨的祭拜方式多種多樣，有的蓋孔明房，有的放孔明燈，更多的是飲茶賞月，唱歌跳舞。易武茶區的孔明山上，每年都舉行古六大茶山祭茶大典，公祭茶祖孔明與茶之功德，祈天時地利人和，茶事隆興。祭祀孔明，是茶農們對天地的感激、對先民的緬懷。

諸葛亮不僅在雲南南部傣族等少數民族地區受人崇拜，在雲南境外的泰國老撾等中南半島國家也有很大影響。我曾在老撾湄公河邊吃過孔明魚，在泰國曼谷湄南河放過孔明燈。為研究孔明文化在雲南南部和中南半島國家廣泛傳播的原由，我翻閱了大量史料，才明白其中很重要的一條是傣族等少數民族先民對諸葛亮的神化和傳揚。原來傣族先民最早創建的國家哀牢國在今雲南保山市和德宏傣族景頗族自治州一帶。哀牢王於公元一世紀率部歸順漢朝，漢朝在哀牢領地置永昌郡。到三國蜀漢時，永昌郡屬蜀漢所轄南中。南中地區同蜀漢經濟文化聯繫相當密切。諸葛亮大軍南中就應該到過永昌等故哀牢傣族地區，因而這一帶的傣族等民族先民對諸葛亮的仁政及其傳播的漢文化留下深刻印象。後來在長期的歷史變遷中，故哀牢地的傣族等先民沿着怒江（薩爾溫江）、伊洛瓦底江和瀾滄江（湄公河）逐漸南遷東移，在雲南西南、東南和南部，以至印度、緬甸、泰國、老撾和越南等國家安家落戶，開枝散葉，成為當地的主體民族或重要族群。正是他們把諸葛孔明的神化故事和文化遺產一代一代傳了下來，散播開來。

豆瓣閒話

青絲

書桌上的風景

友人想買一張實木書桌，請我代為參考，跑了幾個地方，都不滿意。因為現在想找一張傳統款式的書桌已非易事，要麼是用高檔紅木仿造的古傢具書桌，價格昂貴，只能充當虛榮性擺設；要麼是各種標榜具有「現代設計感」的書桌，裝飾花巧，曲線奇異，卻華而不實，缺乏舊式書桌的強大吸引力，難與讀書寫作時的精神狀態形成有效銜接。

現代家居，擁有書房和專用的書桌，已被許多人認為是多此一舉，很多家庭都是用電腦桌代替書桌。雖然在閱讀和工作上，桌子不論大小貴賤，形成的產出是不分軒輊的。海明威故居的書桌，就是一張桌面很小，連抽屜都沒有的條案，據說他的許多巨著就是在這張小桌子上完成的。

但話說回來，我想也很少有人會拒絕一張超大的書桌。我時常幻想他日若有了條件，便去定製一張書桌，不用配設抽屜和文件格，取一塊足夠大的原木板子架上四條腿，佔房間一半或三分之一面積，人坐在桌前，有握圖臨字的氣勢。而且，我與愛因斯坦一樣，對書籍散亂堆放書桌上，充盈棟宇的場景有着一種特殊的迷戀——曾有人批評凌亂的書桌是主人思路紊亂的體現，愛因斯坦回駁道，那麼乾淨空無一物的書桌又代表了什麼？

所以，我若是擁有一張超大的書桌，也會在上面擺滿各種要用的參考書，伸手就能拿

到。每天既可以輸入，接受知識，也可輸出，產出文字，於承續之間形成一個半密閉的空間，就是最完美的狀態了。心理學家認為，相比個人無法操控的外部世界，人們常會轉從一些物品上尋找操控感。書桌無疑就是讓人的心思騰躍拓展的最佳場所。

除了推動自我蛻變，書桌還隱藏有對他人的精神引導功能。過去，人們的行為模式是來源於垂直的模範指導，是以身邊人作為參照。如父母愛讀書，會形成言傳身教的效果，子女喜歡閱讀的概率也更高。互聯網時代，人們可參照的對象已變得更多更廣，觀念和興趣很容易被衝散，難以聚合。現代閱讀下降就有這方面的原因，也難以找到完全相對應的解決方案，唯一能做的就是由長輩垂範，把對閱讀的熱愛傳遞給下一代人。

現代家庭要形成榜樣教育，仍需要一張專用的書桌。長輩能在浮躁的大環境下保持定力，坐到書桌前用傳統方式讀書，是最好的示範與指導。而且，讀書也被證明是最能涵養性情的方式——人在閱讀時，精神須完全放鬆下來，才能專注，進入到沉浸式的體驗。書桌能助人遠離現實的喧囂與紛擾，不會目迷五色，從精神上營造出一個「自己的園地」，建立起與文字的連接，形成深度閱讀。就像梁實秋說的，每一個正常的良好的人家，都應當有一間書房和一張書桌。

詩情畫意

趙素仲作品

菩提路上

弘一大師的足跡



九十六
佛理對聯選之五

圓滅除一切苦

弘一大師撰
素仲配畫
丁酉冬

弘一大師在出家前，任教於浙江第一師範學校，培養了許多傑出人才。他自己在的一封信中曾說：「任抗教職六年，兼任南京高師顧問二年，及門數千，遍及江浙。英才蔚出，足以承紹家業者，指不勝屈，私心大慰。」學生中成就大業者有藝術家豐子愷、國畫大師潘天壽、音樂家劉質平、作家曹聚仁，而在眾多學生中，以豐子愷和劉質平受教最深，出家後仍密切聯繫。弘一大師教導豐子愷說：「應使文藝以人傳，不可人以文藝傳。」要做一個藝術家，必先做一個好人。

浮城誌

小溪之戀

董國賓

我長在埠村，村莊窄小，但有小溪嘻嘻相歡。清晨初亮，東方露出金色，迎着騰空的旭日，一眼就看到歡唱的小溪。溪水迸濺，閃着銀光，像一群會跳舞的孩童，惹人動心。小溪鄰村，幾片如綿的雲朵在頭頂移動，小孩子的時候我常在溪邊玩耍，童年時光充滿無限快樂。冬天一過，大地斂去寒冷，原野上有了青亮的色彩，來不及眨眼，春意便充溢四方。春空變暖，雜木林長成綠海，桑園滾起綠波，地氈蓋滿繁密的葉子，小溪似一條白練，邁開腳步就要從春色中跑出來。

小溪如帶，溪水迅急，浪花飛濺，陽光下銀光閃爍。最生動的，小孩子結伴從村子跑過來，在此相聚成堆。有的玩水，有的抓魚，有的打鬧逗樂。小姑娘也個個耍得盡歡，尖細的嬉笑聲，如銀鈴敲擊。一條條小魚兒在溪流中快樂地暢游，一會兒順流而下，一會兒逆流而上，一會兒潛在水中一動不動。若有人影晃動，倏地便躲掉了。歡鬧的夏日，叢林浸翠，浪花四濺，夕陽把小溪塗抹得一片鮮紅。月色中，晚風又送來陣陣蛙聲。

秋來，柿樹換上秋裝，果子紅紅黃黃掛滿枝頭，稻穀滿野金色，秋熟了一地。小村莊裏，白雞在院裏啄食，屋頂升起炊煙，鄉鄰安靜地度年月，小溪沒了心思，大自然也漸次明晰了。若去溪邊漫步，偶爾聽見「咕嚕咕嚕」落地的聲音，那是小鳥蹬踏石子，或者果子掉下來了。小溪水悄悄地流過，好像沒有什麼聲音了。

冬寒，小溪結了一層冰，彎彎曲曲一線白。風徹骨，樹木似透明，年幼的我走出村子，還是喜歡看小溪，小朋友也走過來，小溪變成了溜冰場，一片歡笑聲。雪落下來，小溪便和大地融為一體了。

我長在埠村，人家不多，卻有小溪四季為伴。我愛小溪、愛埠村的一木一瓦和她的一切！

歷史與空間

斯雄

溥儀的另類「皇宮」(下)

偽滿皇宮算是中國保存比較完整的宮廷遺址之一。我問博物院金牌講解王漫：「來參觀的遊客，最感興趣的是哪些地方？」

「當然是生活區，比如緝熙樓、同德殿。大家對皇帝、皇后的生活起居、梳妝打扮甚至娛樂方式都很感興趣，覺得稀奇。」

溥儀其實是比較西化和洋派的。為了盡量滿足溥儀在生活上的享受，偽滿皇宮裏不僅建有網球場、高爾夫球場、跑馬場、檯球間、游泳池，還闢有專門的鋼琴間、電影放映廳等。

「帝室御用掛？」參觀的時候，設在勤民樓承光門東側南房一間辦公室古怪的名稱，再次勾起我的好奇心。

王漫告訴我，帝室御用掛的全稱是「滿洲國帝室御用掛」，是個官職，由日本的「皇室御用掛」演變而來。「御用掛」是日語名詞，「御用」是「事情」的敬語，指皇帝的事情，「掛」是「從事、辦理」的意思，帝室御用掛相當於「內廷行走」或「皇室秘書」。不過，「滿洲國帝室御用掛」可不是用來伺候皇帝的，而是關東軍為監視、控制、操縱溥儀而設立的，即使是溥儀會客時，也必須由「帝室御用掛」在旁「侍應」，實質是監督。

現存的偽滿皇宮，只是溥儀臨時宮廷所在地。在當年擬定「滿洲國國都」規劃中，新皇宮是重要的組成部分，1935年7月起，關東軍成立了宮廷營造籌備委員會，計劃用8年時間，預算1,400萬元建成新宮廷。宮址選在杏花村的順天廣場，南北約1,200米，東西約4,500米，全面積51.2公頃，於1938年11月舉行「御造營開工典禮」。新皇宮地基剛剛打好，1941年因太平洋戰爭爆發而被迫停建。新中國成立後，在「新皇宮舊址」上建成長春地質學院的教學大樓地質宮，使用至今。

「半個長春市，一部淪陷史」。城市的建築，記載着城市的歷史，長春城市建築

中，最富特色的無疑是偽滿時期的歷史遺存。長春建城只有200多年歷史，但具有文物性質的偽滿建築遺存相當豐富。如今，偽滿皇宮舊址、偽滿「國務院」舊址、關東軍司令部舊址、偽滿「中央銀行」舊址等9處，已是吉林省級重點文物保護單位；關東軍憲兵司令部舊址、偽滿「外交部」舊址、偽滿「軍事部」舊址等37處，是長春市級重點文物保護單位。加上還有為數眾多沒有被納入文保單位的，數量多且規模大，又都帶有唯一性，足以構成長春獨特的城市風貌和人文風景。

第一次去參觀，一下車，看到院門口豎掛着的「偽滿皇宮博物院」牌子，就被那個「偽」字給驚到了，感覺怪怪的。

「偽」字的本意，是指「不合法的；竊取政權、不為人民所擁護的」。日本在中國東北扶持的「滿洲國」，是個地地道道的傀儡政權，日本戰敗之後隨之灰飛煙滅，回過頭來看其本質，就更加明瞭了。當年在「滿洲國」前冠之以「偽」，倒也恰如其分。

90多年過去了，就其歷史和遺蹟做對外宣傳和展示，是否還有必要刻意加上「偽」字？我專門請教了偽滿皇宮博物院院長王志強先生。

王院長的第一反應表現得似乎也很無奈：我這個博物院院長就常常被調侃是「偽院長」，挺尷尬的。2018年，去俄羅斯莫斯科參加國際二戰博物館聯盟會議，一位俄羅斯學者疑惑地問我：你們博物館是假的嗎？皇宮是假的嗎？

他說，從命名角度看，一個全國重點文物保護單位、國家一級博物館，還是首批國家AAAAA級旅遊風景區，其名稱仍被冠以「偽」字，現在看來應該是獨此一家，確實值得商榷。在國際交往涉及語言翻譯的時候，「偽」字常被翻譯成傀儡或者假的，容易造成理解上的困惑，給交流帶來困難。更糟糕的是，官方對外宣傳推廣，或者旅遊團隊選擇參觀景點，往往就因為

這個「偽」字而望而生畏，自覺不自覺地選擇捨棄這一在當地最有標誌性的旅遊景點。

「如果一定要改名稱，你覺得叫啥好？」

「如果改稱『溥儀宮廷舊址』，可能更合適一些。名稱客觀描述，展現真實生動，體現歷史自信，也能給博物館樹立客觀公平平等的公共文化機構形象。」

長春那些帶着中華民族恥辱印記、保留至今的偽滿建築舊址，其實是一道風景，既有文物價值，又是很好的旅遊資源。如何讓它們更好地為當下經濟社會發展服務，看來還有改善和提升的空間。

銘記歷史，同時正視歷史，從來都不會是一件簡單的事。一旦觸及多災多難的中國近現代史，總會有不少難以言說的苦衷，而且常常變得異常敏感而無解。

歷史總是驚人地相似，歲月卻是醫治傷痛的一劑良藥。很多事情，當初大多言之鑿鑿，卻又莫衷一是，讓人雲霧罩、真偽難辨，但時間會讓一切最終都現出原形。當年可以咬牙切齒，表達足夠的憤恨和悲憤，但情緒不能總定格在某一個層面。滄海桑田，理性而冷靜的反思，才是成熟與自信的表現，也更有助於警示世人，比如反省戰爭、宣導和平。

無論叫「偽滿皇宮」還是「溥儀宮廷」，不過只是一座另類「皇宮」的稱謂罷了。作為一個外鄉人，如果去吉林、去長春，不去實地觸摸那段曾經喧鬧又不堪的歷史，終歸是個缺憾的。



同德殿常引起遊客參觀的興趣。楊銘攝

詩詞偶拾

故鄉的梅嶺

故鄉冬日的香山梅嶺
星星點點的山花暗香浮動
鵲黃橘紅紅綠綠的落葉
在晶瑩的霜露中望鄉相思
山野靜謐 遠村安祥
冬陽下的梅嶺，落英繽紛
斑斕的葉子飄飄渺渺
恰似一個個歸家的孩子
撲入大地母親博大的胸襟
候鳥躍動於蓓蕾欲放的梅枝
窺覷紅藏不見的鶯鶯
紅楓林在料峭的寒風中
高擎火紅的信念，集聚塵世
每一隅生動的暖色
冬參苗氤氳一層淡綠
覆蓋原鄉的每一寸田園
嶺南山麓柿樹架星的柿子
恰似懸掛於香山的紅燈籠
祥瑞之氣瀰漫冬日的梅嶺
就似期盼一場盛大的成人禮
我和故鄉的孩子一起
渴望一場漫天飛舞的大雪

俞豐華