琴台客聚

一樹繁花

彥火

11月29日下午，廣州舉辦了文學評論年會，我因疫情未能與會，主辦機構廣東作家協會要我提供一篇講稿，特抄錄如下：

大灣區文化承傳了嶺南文化，嶺南文化豐美幽致，羼入中華文化的儒、釋、法、道。

犖犖大者，有誕生於明代的陳獻章、湛若水、王守仁等儒學大家。由陳獻章開創了以涵養心性的心學，與朱熹的理學分庭抗禮。其後由湛若水、王守仁加以弘揚光大。

文學方面，詩風清淡、情託人生慨望，以五言古詩取勝的唐代張九齡，乃至其後與陳恭尹、梁佩蘭並稱「嶺南三大家」、明末清初的著名代表詩人屈大均，後者提倡以詩言道，兼具憂國憂民之俠骨及情真意切的柔韻。他的詩作恍若行雲流水、婉轉灑如，疏朗靈動，備受稱許。

佛學方面，坐鎮南華寺的慧能法師，把人類從心靈的枯井解脱出來，從而得到大自在，他創立禪宗南派，譽滿海內外。

此外，被流放南粵的北宋蘇東坡、被貶謫潮州的「唐宋八大家」之首的韓愈，對嶺南文化的影響既深且鉅，積厚流光，蔚為後世的美談。

嶺南文學更與嶺南畫派、粵劇允稱三絕。

大灣區文學有璀璨的歷史和豐碩的成就，值得我們發掘、汲取、學習和發揚。

胡適在《文學進化觀念》文章中指出：「文學乃是人類生活狀態的一種記載，人類生活隨時代變遷，故文學也隨時代變遷，故一代一代的文學。周秦有周秦的文學，漢魏有漢魏的文學，唐有唐的文學，宋有宋的文學，元有元的文學。《三百篇》的詩人做不出《元曲選》，《元曲選》的雜劇家也做不出《三百篇》。」

胡適這段話用意甚明，不同時代有不同文學的產生。當中國社會進入新時代，我們展望新時期的中國文學。

大灣區文學的含義源遠流長，其發展脈絡蜿蜒多姿，正如蔣述卓在《粵港澳大灣區文學的文化底色與未來品質》一文中指出：「大灣區文學必須是一種既承接嶺南文化傳統又具有新質的文學，是一種面向未來的文學。」

這是值得探討的課題。

2018年成立了「粵港澳大灣區文學聯盟」，隨後創辦了《粵港澳大灣區文學評論》，對大灣區文學的提升，功不可沒。

與大灣區發展國策相配合，「粵港澳文化大灣區」將成為新時期的一大亮點。 （上）

姚弦雅音

香港明天更好

姚珏

這幾天結束內地巡演返回香港，首先便趕去香港中聯辦，悼念敬愛的前國家主席江澤民。現場可以看到許許多多自發前去悼念的香港各界市民，大家都銘記江澤民對於香港回歸祖國、堅持「一國兩制」的貢獻，也感念他老人家對於香港的關愛和期望。印象最深刻的就是，1997年7月1日上午10點舉行的中華人民共和國香港特別行政區成立慶典上，他展示了早前親手題寫的「香港明天更好」書法卷軸。

當天零點整，他代表中國政府，出席了中英兩國香港交接儀式，宣告中國對香港恢復行使主權。他在交接儀式講話中表示：「香港同胞具有光榮的愛國主義傳統。」又期望「有全國人民作堅強後盾，香港特別行政區政府和香港同胞一定能夠管理和建設好香港，保持香港長期繁榮穩定，創造香港更加美好的未來。」

隨後的特區政府成立大會上，他對香港同胞提出了更具體的期望，他在講話中說：「香港同胞的開拓進取和艱苦創業精神深受世人欽佩。香港同胞一定會進一步發揚這種可貴的精神，創造香港的美好未來。」他還表示：「香港同胞一定會進一步激發愛國愛港的熱忱，把保持香港的長期繁榮穩定，維護國家和民族的根本利益當作自己的最大光榮。」

斯人已逝，道範長存！香港回歸祖國25年的今天，再細品當初回歸一刻江澤民的真情關愛和殷切期望，香港再開新篇、再上征程，都該不忘初心。首先香港始終都與祖國同呼吸、共命運，香港的成功離不開全國人民的支持，也關係着國家和民族的根本利益，肩負着歷史的責任。第二，香港的未來需要香港同胞發揚開拓進取和艱苦創業的精神，香港明天更好的未來，是靠腳踏實地、攻堅克難、傳承奮進而得來的。第三，只有與時俱進，攜手團結，才能創造更加美好的未來。

當前，香港進入一個嶄新的發展階段。上周末，中央宣講團專程來港宣講中共二十大精神，充分顯示了中央對於香港的關懷和重視，另一方面體現了香港在未來國家發展和民族復興的道路上的崗位和責任。國家主席習近平今年7月1日的重要講話中，指出「未來5年是香港開創新局面、實現新飛躍的關鍵期。機遇和挑戰並存，機遇大於挑戰。」我想，要抓住機遇，一定還需要積極融入國家的發展大局，同時背靠祖國、聯通世界，繼續堅持走具有自身特色的發展道路。

「香港明天更好」，是25年前江澤民的期許，25年之後，已經成為凝聚香港各界的一種精神，如何迎難而上、開創天地，需要的是「行而不輟，未來可期」。正如一首歌中所唱：「踏平坎坷成大道，鬥罷艱險又出發。」「敢問路在何方，路在腳下。」懷念江澤民，銘記他對於香港的付出與真情，更是為了在新時代建設一個更加美好的香港！

水過留痕

各自利益所在

少爺兵

前陣子，因為嘟嘟（鄭裕玲）約滿TVB，決定離開工作了數十年的電視台，繼續在外發展其事業的另一片天，引致有人立即化身為福爾摩斯（偵探）推斷嘟嘟離巢的因由，不是這原因就是那緣由，說得煞有介事，好像他們都是嘟嘟肚子裏的「蛔蟲」；無可置疑，嘟嘟在香港影視界是具知名度的著名演藝人，她的工作動向問題，自然是眾多觀眾所關注。

「生活本來就不易，無論過得是清淡還是雅致，甚至是悲鳴，這都是生活最真實的演繹！說娛樂圈是最現實之地，於在商言商的企業而言，若商業不將利益計算在內，企業的業務又焉能持續下去？要商業機構雨露均霑，一碗水端平，哈哈哈，可能嗎？況且人與人之間的合作往往都是建基於利益之上，演藝人亦不例外，除非該演藝人本身就身家豐厚，不愁穿吃，視演藝工作是『玩票』性質，不然同樣會要求名利成正比，縱使如此也是人之常情，無可厚非！亦有熱愛演藝而捨不得退圈的大有人在，只能說大家的要求不同。」

曾身處行政管理高層的人士指，演藝人續約時，電視台要視乎該演藝人的業務能力（就是能為電視台在人脈上、廣告商支持的資源等等）及受觀眾歡迎程度，如某位已故的女藝人，在主持大型節目既有特定廣告商的支持，又能「壓場」……但續約時要求加薪的百分比不高，表明續約是因電視台能帶給她名氣的持續性，故此續約之事雙方一拍即合！然而，亦有演藝人要求加薪要「整數」，其實他們這要求完全不過分，所謂「整數」可能是三五十元而已，不過商業機構條數不是這樣計算的，小數怕長計吖嘛！僱員認為一間每年利潤數億元的公司三五十元不算什麼？結果是公司不答應，僱員選擇離開另謀發展，說白了，雙方都是從自身利益作考量，尤其是影視圈，就算特別現實，也不能將「捧一個踩一個」的意識形態擺得「太出面」，各自做些門面功夫留一線，他日好相見不是更好嗎？反正利益下並沒有誰「食碗面反碗底」的操作。

論演技及當節目主持人的功力，嘟嘟是穩坐「阿姐級」的人馬，有觀眾認為嘟嘟亦是喜劇人之一，回想當年嘟嘟與周潤發、張學友、馮寶寶等合演的一齣短喜劇，各人的表現，喜劇感十足，令觀眾笑破肚皮，至今仍印象深刻，數十年光景過去，演藝人們在影視圈都有過不少的貢獻，今時今日他們另有計劃安排，何嘗不是從自身利益考慮！

爽姐私語

阿峰的大灣區電影

林爽兒

近年，香港電影培養出很多青年導演，很多青年演員，我也看過一些他們的作品，但是自覺不太熱衷，所以沒有把他們記着，真是非常抱歉！可能自己一直停留在那個年代，變得只認識那個年代的演藝人和事，這是不接受新事物的態度，這態度實在差勁，得作自我檢討！這樣的態度是因為我和他們沒有機會溝通，不似當年我們可以彼此認識溝通，讓我們更了解他們，更知道導演、演員的自我價值、自我修養、自我思維。沒有了那樣的機會，我純粹是一個觀眾！

做觀眾很好，可以隨便挑剔，直接地喜歡或者不喜歡，講完！反正那只是心中所想，或友儕間傾談，不公開不傷害他人，這樣又覺得輕鬆！

但最近又讓我遇上一位年輕的導演，他的出現令我必須從觀眾的身份有所改變。

這位年輕導演叫侯楚峰，他剛剛完成了一部身兼導演編劇的電影《想見你》。這是一部在廣州、新加坡拍攝的電影，目前正在做後期製作。其實我早認識阿峰，那些年他在製作公司工作，之後我知道他是電影人的第二代，他的父親Tommy侯在新藝城當製作和編劇策劃，在圈中幾十年，阿峰在耳濡目染之下愛上了電影，原來他曾拍攝西班牙文藝電影《ExHorizon》且入圍康城影展的獨立電影。

對於阿峰何解會和西班牙電影扯上關係？這當中又是另一個故事。他說早幾年他在內地拍了兩部網大，也因此被西班牙獨立電影製片人和一位中國投資人在電影節看中了他，覺得他的電影有西班牙的色彩，所以他們投資讓他去執導那部西班牙電影。這個不諳西班牙語的小子膽粗粗上馬，電影還入圍了康城影展的獨立電影。

而他剛完成的電影《想見你》又是另一個吸引我的理由，那是一部以「鄉村振興」為題材的大灣區電影，他應該是今天這階段第一人，而鄉村又一直是他想拍的題材，我倒想看看他如何糅合香港的電影風格去拍出令人耳目一新的鄉村電影，讓我重新去認識今天更多的電影的新一代！

◆導演侯楚峰（右）與《想見你》的女主角何佩瑜講解拍攝的角度。 作者供圖

百家廊

付秀宏

家鄉的「顛倒話」

家鄉人愛說「顛倒話」。「顛倒話」不是說胡話，勝似說胡話。「胡話」兩字，就是「胡說」的意思。那麼，「胡說」還有什麼「勝處」可言？敘事連環，瑯瑯上口，釋放壓力，更帶來歡聲笑語呀！想起小時候的「顛倒話」特別有趣，快50年了，我在向年輕人絮叨這些的時候，嘴角會不自覺地揚起笑意來。

我出生在冀東海邊的一個古老的村莊——太平莊子。從我記事的時候起，就知道太平莊子並不太平，經常提心吊膽地「跑敵情」，對太平，那只是人們心裏的渴望而已。這莊名就是個「顛倒語」，畢竟人們心裏存着念想。據說數百年前，從山西移民過來的祖先為了躲避戰亂，逃往冀東海邊安營紮寨，但海盜、清鄉者還是屢屢騷擾這裏。

我大姐60多歲了，記憶力非常好。她給我背過一兩段童年時代的「顛倒歌」，非常有意思。「說胡話，倒話胡，蕎面地裏摟一鋤。一摟摟了一棵小柳樹，一扠高，七八摟粗，長得桑椹黑乎乎，拿着桿子去抱棗，抱了一地胡蘿蔔，背到家裏燜白薯，一燜燜了一鍋肉骨頭，張三吃李四飽，撐得二五滿地裏跑，一跑跑到張家莊，碰着老李和老王，老王老李去趕集，騎着口袋背着驢，東西道，南北走，聽着莊裏人咬狗，拿起狗來拋磚頭，還怕磚頭咬了手。」

「說瞎話，道瞎話，鍋台上種了二畝大西瓜，未滿月的孩子去偷瓜，瞎子見了啞巴喊，瘸子急着去追趕。趕着趕着，遇見了駱駝隊，衝出十萬將軍一個兵，十面埋伏趕緊把那隊形散。瘸子一看事不好，梧桐樹上把命趕，猛虎樹下轉三轉，瘸子反把上樹的法子教再三。三十晚上月兒高，猛虎原來是個大瞎眼，瞎眼竟比電燈泡的亮光尖。只見樹梢不動大風颳，天上無雲雨連閃，猛虎上樹跑得歡，見了小貓將那大道攔，急抱鼠頭把個救命喊。」

姐姐解釋說，像這種趣味盎然的「顛倒話」，莊裏的掃盲班的先生一教，她就記住了，幾十年都沒有忘記過。因讓不能發生的事情發生，於是回味無窮，妙不可言，最終印在了腦海裏。「顛倒話」表面看像是胡謅，卻類似脫口秀，也有點兒像小品，處處顯露出機智和靈活。童年的舊事變得有些模糊。那時家裏姐弟6人，父母管不過來，對我們基本上屬於「散養」。每天晚上吃完晚飯，我去找小夥伴學「顛倒話」。記得有一個叫「存頭」的哥哥特別會說「顛倒話」，其中有一段還記憶猶新：東邊一個揚場的，西邊一個放羊的，揚場的說：「你的羊擋俺的風。」放羊的說：「啥，俺的羊吃你的葱。」於是他們吵起來，找賣油條的評理，賣油條的說：「啥，俺的油條真不中。」

「真不中」，那種家鄉音兒猶在耳邊。因喜聞樂見，「顛倒話」在我們莊裏非常流行，可能是在戰亂中形成的反向幽默，表現形式頗有意思，宛如用一段炊煙抹黑了臉，讓人哭笑不得。「顛倒話」，是一種事物倒轉過來的敘事遊戲，是一種思維穿越的處事態度，是一種無所不能的另類情趣。「顛倒話」要有耐心去背，需有智慧去編，並且有懸念、故事、悶子，因之很受孩子和大人們喜歡。

譬如，最為奇思妙想的是：「太陽出西落在了東，胡蘿蔔發芽長了一根葱，滾油鍋裏魚打浪，高山頂上把船撐，東洋大海失了火，燒毀了龍王的水晶宮；一隻螞蟻咬死驢，小麻雀一嘴叼着鷹。」「遠遠見狹窄窄的陽關大道上，一人騎着大刀扛着馬，那邊又過來麻袋馱着駱駝如那閃電行，半空中蹦出個兔子咬死狗，院子裏老鼠拖着小貓鑽窟窿。一隻公雞下了蛋，蛋中長根骨頭硬如釘，膽大的母雞一邊站，吃了個黃鼠狼成明星。青蛙不甘示弱吞下長蛇精，老太太見了心害怕，嚇得連毛鬍子直撲楞。」和姐姐相比，我的記憶水平不算太好，凡是遇到好玩的「顛倒話」，總要寫下來。我專門有個本子，因我寫字速度快，字比較漂亮，小夥伴遇到我，總要一字一句地告訴我。後來有人找我抄，在小夥伴裏，很受歡迎。記得有一次，大力找我的本子抄，大力爸看到我工整瀟灑的字體，連聲讚道：「嘖嘖，看人家這孩子寫的字，絕了！」我聽完大力的轉述，高興得彷彿是得了什麼金銀財寶，把大力爸的毛病在心裏一筆勾銷。可惜，這本子在搬家時遺失了。

要寫下這些「顛倒話」可不容易了，有些方言、土話，字一時查不到，寫不出，只能用拼音或同音字代替。在寫「螞蟻過河踩塌了橋，葫蘆沉底碌碡漂，花椒樹上結櫻桃」時，「碌碡」這兩個字我不會寫，只好寫成了「露珠」，實際上「碌碡」是用石頭做成的圓柱形農具，與「露珠」有着天壤之別。「顛倒話」是思維與語言的芭蕾，更是民俗與機智的合奏。譬如，姐姐教小外甥女的這兩句就特逗：「拾了茄子兩嘟嚕，熬在鍋裏竟成小豆腐，端起鍋來吃乾飯，出溜出溜喝糊塗。明明打了蕎麥和綠豆，揪出來一屋子煙袋口！」

規矩雖是方圓的出發點，但規矩多了，卻會讓想像流離失所。「顛倒話」，就是讓規矩靠邊站，平添了想像思維的清泉，無限活潑，靈動非常。顛倒之味，如玩蹦極，把頭、腳和身軀交付給時空，於是內心不再膽怯，雙臂優美舒展，有一種「無限風光在險峰」的神秘，更有孩童狡譎的頑皮。家鄉有位陳老師說的「顛倒話」頗有狐怪之氣：「清早起來不梳頭，提起籃子去打油，吹着鑼鼓打喇叭。矮子騎頭大高馬，口袋騎驢一溜風。上房公雞下了蛋，臘月裏頭伏熱的汗。」

「顛倒話」在乎轉場。生活沒了轉換，就沒有樂趣；「顛倒話」沒有轉場，就不能斗轉星移。顛倒之語，不深奧，不做作，卻有歷久彌新的獨特野香。「一個人靜靜地坐着，手槍對準了這個人，這個人露出了驚恐的表情。」若把這組鏡頭按順序放映，觀眾感到這個人是懦夫，而若把這組鏡頭顛倒過來，觀眾感到這人是勇士。回憶起下面這段「顛倒話」，真「開歷史玩笑」：看那牛皋把守虎牢關，娶妻壓寨劉三姐，生個孩子叫潘金蓮。照相師嫁與潘小姐，生下一串紫茄子，摘了變作黃瓜嫩，舀碗裏成個大木盆，吃到嘴裏卻是個甜梨兒根。

家鄉的「顛倒話」，是鄉村物語、風俗畫卷的漫卷與歡悅，是在思維瘋狂中綻放的一朵朵奇葩，我似乎聽到了花兒盛開的聲音，僅靠語言的幽香能驚艷聽眾一大片……

路地觀察

世界盃的趣味

湯禎兆

下筆之際，乃分組賽剛結束之時，僅以此階段而言，已不枉球迷4年一度的期待了。其實嚴格而言，看世界盃的心情，隨着時日推移，這數十年來早已有關鍵性的差異出現。

猶記得孩提至青少年時期，世界盃代表足球的最高水平，1986年巴西對法國的夢幻決賽，清楚憶記只要一上洗手間片刻，場上局面已風起雲湧變幻莫測。和現在不同，球迷早已心知肚明，世界盃的水平幾已淪為二流賽事，只要一隊人「齊腳」——即11個均有一定水準的球員壓陣，大抵已穩入8強。今次的強者賽事，已盡在每年的歐聯賽事上，之所以用同一標準比較，能打入歐聯8強水平的國家隊，委實寥寥可數也。

既然如此，為何仍要看世界盃？是的，那不一定關乎賽事水平，更重要的是國家尊嚴那份狠勁。今年東亞之虎日本及韓國，一再創造奇跡，這正是我們熱切期待的畫面。姑勿論日本出線的入球是否已出底線，更重要的是球員一條心從來沒有省下半分力，拚盡一切去務求把球傳中以完成任務，那就是熱血激情的爆發點！

事實上，真的是日本及韓國水平大幅提升嗎？不瞞你說，日本對哥斯達黎加的比賽看得我呵欠連天；更有朋友熬夜看日本對西班牙的生死戰，結果在後者領先一球後壓不住上床找周公去。我想說的是完全佩服日本隊的戰術運用——留前鬥後，充分掌握自身特點優劣作集中的爆發，且能夠以極高的完成度去擊潰對手，委實令人佩服。但球賽整體的水平高嗎？抱歉！其實悶場真的不少，只不過悶場正是日本充電留力的時刻，所以凡事一體兩面，正由此而確立建成。

無論如何，4年一度，就放開懷抱做一個快樂球迷吧！

鵬情萬里

從未躺平的香港手握兩把利器

趙鵬飛

因應奧密克戎高傳播率低致病性的特點，內地多個城市開始顯著調整疫情防控措施，不僅公共交通不再查驗核酸檢測結果，到訪各個公共場所也只看健康碼，核酸檢測的範圍大規模縮小，方艙醫院只出不進、無症狀居家隔離等，也正在不少地方積極推進和探索，民眾生產生活有序復常。與此同時，也有不少內地朋友，頗為緊張地透過各種方式來諮詢，在防控措施一直相對寬鬆的香港，如何做才能盡量避免被病毒影響生活。

觀察疫情下香港的防疫舉措，於政府而言，是根據疫情形勢和可以調配資源的多少，防疫措施時而收緊時而放鬆，雖也因為禁堂食，禁戲院、酒吧、健身房，以及圍封強檢等帶來的生活不便，惹得不少市民非議，但過去3年，整座城市的公共交通、生產生活還是保持了基本正常的運作秩序。在這個過程中，有兩樣禁令始終堅持：強制口罩令，「疫苗通行證」。

正確佩戴口罩，對於保護口鼻不易被病毒侵襲的重要性不言而喻。接種疫苗獲得針卡，則是取得出入各種公共場所的通行證，也是最大限度減少感染後不致引發重症的護身符。

早前因為疫苗接種率不足，香港付出了慘痛的代價，尤其是第五波疫情中，有1萬多人因新冠病亡。具體分析死亡群組的特徵，年齡中位數是86歲，其中67%的人完全沒有接種疫苗，15%的人只打過一針疫苗，還有91%都是長期病患。19歲以下，20到29歲，以及其他年齡段的染疫者，死亡的個案就非常少。在疫情傳播較為嚴重的情況下，盡早接種疫苗，對於護佑年長者生命健康的重要性顯可見一斑。

痛定思痛，港府堅持推行「疫苗通行證」，把記錄接種疫苗的針卡，作為市民出入所有公共場所都必須持有的證件，從而使得符合條件的市民，都盡可能預約打針。現在看來，效果還是比較顯著。截至本月4日，94.5%的人打了第一針，92.9%的人打了兩針，打了三針的也有82.5%。這也是香港社會日趨復常的重要底氣。國務院聯防聯控部門最近還就80歲以上人群接種疫苗，出台了專門的動員文件，顯然也是吸取了香港的沉痛教訓。

政府調動公共資源做了應該做的防範工作，作為個人，提高防疫自律，成為自身健康第一責任人，亦是應有之義。公共場所正確佩戴口罩自是不必多說，大部分人主動去接種疫苗理應責無旁貸。前一陣，因為有醫生濫開免針紙，引發了不小的社會爭議。且不說違反職業操守和法規的醫生無良，需要接受法律懲處，不惜花錢購買免針紙的市民，也應該被譴責和追責。畢竟事關公共衛生安全，更是事關自身健康安危。所幸，絕大部分港人，都能積極遵守口罩令，執行「疫苗通行證」。

面對近期紛至沓來的諮詢，之所以願意不厭其煩反覆勸人戴好口罩打足針，並非我與口罩商和疫苗商有什麼利益往來，實在是因為這兩大利器，是從未躺平的香港政府和民眾，在經歷超過200萬人感染、1萬餘人病亡的艱難抗疫路上，合力鑄就。

◆上環街頭，煙火氣息濃重，人人戴好口罩。作者供圖