
中 文 星 級 學 堂A24

20222022年年1212月月77日日（（星期三星期三））

2022年12月7日（星期三）

2022年12月7日（星期三）

◆責任編輯：文 澄

投湖殉國嫌水冷 兩度變節作貳臣
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利弊主題應清晰 比較對象要分明

◆任遠（現職公共政策顧問，曾任職中學、小學辯論教練，電郵︰yydebate@gmail.com）

鵩鳥臨舍作凶兆 始悟禍福原相依

《半生緣》這個題目，有兩個同名的作
品，一是小說，二是戲曲。

著名小說女作家張愛玲，寫有一部長篇
小說，原名《十八春》，於1951年結稿。
後來她在旅美期間改寫，刪掉了一些帶政
治色彩的結尾，改名《半生緣》。該小說
通過幾個年輕人的戀愛婚姻和悲歡離合，
揭示了社會層面和人性關係。

另一個是同名的戲曲，講述明末清初
時，名士錢謙益與名妓柳如是的故事。這
本是才子佳人的故事，只可惜錢謙益文人
無行，落個晚節不保。

錢謙益早歲科名，交遊滿天下。年輕時
喜歡搜集古書善本，更經常以高價去收購
很多宋元舊刻、古本藏書，令不少書商圖
賈「奔赴捆載無虛日」。他也憑此與很多
官員、士大夫相往還。

據說曾有一官員，不惜以一個莊園作代
價，以求一套散落民間的《兩漢書》。而
錢謙益就以數年時間去訪查尋找，最終以

千両黃金尋得來
交換。

錢謙益晚年居
於 「 紅 豆 山
莊」，建絳雲樓
以收治藏書，有

滿滿73大櫃。自己滿懷得意地說：「我晚
而貧，書則可至富矣。」不幸的是僅十多
天，絳雲樓的藏書全因一場火而燬了。

崇禎元年，首輔出缺，東林黨人力推當
時任禮部侍郎兼國子監祭酒的錢謙益去爭
奪此位。可惜他被揭發在浙江科考參與舞
弊，更牽涉結黨營私之嫌疑，即被論罪下
獄，貶黜為民。

錢謙益被貶回常熟原籍，途經杭州，閒
遊西湖時偶然認識了名妓柳如是。這位柳
如是氣質高雅，才色並茂，可稱為「秦淮
八艷」之首，甚得當時不少公子文人大獻
殷勤，紛紛追求。所謂「秦淮八艷」，是
指當時在南京秦淮河畔八位色藝才氣俱佳
的名妓，包括李香君、董小宛和陳圓圓
等。

柳如是為名妓養女，年逾花甲的周學士
娶她為妾，教她學詩習文。周學士死後，
她被迫下堂，重操故業，與很多復社、東
林黨人交往。

她擅近體七言，更擅書法。她與文人交
往時，喜穿男裝儒服，自號「柳儒士」。
她與錢謙益就是以這個裝扮，一起談詩論
文，留下佳話，贏得梨園稱頌，名列戲曲
之中。

錢謙益在其所居之「半野堂」之處，另

築一個「我聞室」，供二人徜徉湖光山
色，詩酒作伴之用。定名是採「如是我
聞」之句，乃佛教經書時常用作起頭詞句
的來處。

二人感情大進，柳如是遂答應下嫁為
妾，那時他年近60，她才23。本來是「文
藻價盈千，博學殊深遠」「簫能引鳳是知
音，曲解求鳳成美眷」的佳話，卻反引來
非議。

很多人對這老文人娶美妾批評痛罵，人
們更在其棲居之畫船圍堵起哄，亂投瓦
石，正是：「章台折柳眾聲喧，難為名士
令譽損」「橫來磚礫投彩舫，驚見瓦石擲
滿船」，可嘆。

崇禎亡，清兵一路南下，南京成立了弘
光朝廷。柳如是支持錢謙益當上了南明的
禮部尚書，可惜不數月，清軍兵臨城下。
柳如是勸錢謙益一起投水殉國，以垂青
史。錢謙益遂率家人故舊，攜酒到常熟尚
湖，揚言飲酒別故國，就效法屈原，投水
殉國了。

酒罷，他走下水邊，試一下水，說：
「水太冷，不能下。」而柳如是「奮身欲
沉池水中」，卻被他硬拉住了。她想投江
也不成，正如「商女亡國恨紅塵，士子厚
顏苟活命」。

他不願死，自然靦顏歸降，有「國破從
新朝北闕，官高依舊老東林」這些詩來諷
刺他。他也只在清廷任禮部侍郎一個月就
稱病辭官，但清廷對這位東林領袖不放
心，嚴加監視。很快他又因黃毓祺反清
案，受株連下獄。

這時候，柳如是跟着他扶病隨行，上書
陳情，並願代死。當然亦四出賄賂奔走，
終能救他出獄，她也沒有辜負這「半生
緣」。

柳如是積極勸他與抗清的南明桂王、台
灣的鄭成功聯絡。她「日夜結黨，運籌部
勒」，甚至對義軍是「盡囊以資之」。當

他聽到義軍有進展時，即歡喜若狂，慨然
賦詩，歌頌義師。

可惜抗清義師三次北伐失敗，他也心灰
意冷，不久後去世。他的二度變節，被列
入《貳臣傳》。當乾隆看到他的詩文集，
寫了一首《題錢謙益初學集》來諷刺他：

平生談節義，兩姓事君王；
進退都無據，文章哪有光？
真堪覆酒瓮，屢見詠香囊；
末路逃襌去，原為孟八郎。

近代學者劉聲木在《論錢謙益》中說：
「自知大節已虧，欲借此湔釋恥辱，此所
謂欲蓋彌彰，懺悔何益？」來嘲諷他。

逢星期三見報

文文山山
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◆雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）

「可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼
神」，這是唐代李商隱為漢代賈誼抱不
平的詩歌，慨嘆賈誼空有經天緯地之
才，但皇帝卻只是諮詢他「鬼神」之
事。

賈誼，少年早達，18歲已是天下聞名
的才子。到了21歲，更被初為人君的漢
文帝徵召，委以博士之職。於是，賈誼
就成為了諸位博士中年紀最輕的一個。
我們用「前途無量」四字概括賈誼當時
的際遇，當不為過。

可是，人生就是起起伏伏，禍福本來
就是一體。少年得志的賈誼實在太順
利，順利得忘卻了「謙虛」二字。鋒芒
過露的賈誼，後來與周勃、灌嬰等大臣
不和，於是遭貶謫至今日湖南省長沙市
任長沙王之太傅。

從人生高峰跌至低谷，賈誼並不好
受，於是寫了一首《鵩鳥賦》的詩賦以
自悼。

鵩鳥，是一種貓頭鷹類的雀鳥，古人
認為它是種「不祥鳥」，為人帶來災
禍。當正任職長沙王太傅的賈誼，忽然

看到一隻鵩鳥飛臨其舍，「誼自傷悼，
以為壽不得長，乃為賦以自廣也」。

那年，正是賈誼謫居長沙的第三年。
長沙「卑濕」，本來就不是什麼好地
方，而且賈誼也正經歷着人生的低谷，
還要遇上這一種不祥的鵩鳥，心裏自然
很不好過。於是，擅長卜筮以推休咎的
賈誼就占了一卦，卦曰：「野鳥入室
兮，主人將去。」難道鵩鳥真是不祥之
鳥嗎？事實上，賈誼並非怯懦之人，他
直接問鵩鳥道：「我將要到哪裏去？如
果是吉兆，請直接告訴我；即使是凶
兆，也請你把災禍言明。」死生何時、
吉凶何在，賈誼其實都不在乎，他只介
意自己被命運牽着走。

萬物常變 終有規律
當然，鵩鳥並不能告訴他什麼，但是

賈誼卻因而悟出其理，並藉鵩鳥之口說
了出來——萬物是變化無窮，所以它既
是常變，也是不變。常變，是指它變化
的「固無休息」；不變，是指變化正是
規律地進行的。故此，人生並無永恒的

幸福，也無永恒的災難。賈誼認為「禍
兮福所依，福兮禍所伏；憂喜聚門兮，
吉凶同域」，禍福、憂喜、吉凶本來就
是互相依存着，也許這原來更是一樣的
事。

當一個人攀到人生的巔峰時，固然是
神氣十足，但是卻要明白「高峰」以後
就是「下坡路」。換個角度去想，禍
福、憂喜、吉凶只不過是相對的觀念，
這世上根本沒有絕對的「好運」，也沒
有絕對的「衰運」。我們又何必糾纏其
中呢？所謂「禍之與福兮，何異糾纆；
命不可說兮，孰知其極！」

順乎自然 與道同遊
「天地為爐兮，造化為工；陰陽為炭

兮，萬物為銅」，賈誼認為在「天
地」、「陰陽」的作用下，萬物造化是
不可猜測的。在這「合散」、「消息」
千萬變化的命運中，貪戀生命、汲汲名
利都是愚不可及的事。不如學習「至
人」與「真人」順乎自然，獨與「道」
遊，這才能「無累」、「不憂」啊！
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◆葉德平博士，香港作家，香港教育大學課程與教學系高級講師，教授非物質文化遺產等科目，曾出版多本香港歷史、文化
專著。
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恒 大 清 思 隔星期三見報

單講語感難服眾
語法鑰匙揭奧秘

◆陳美亞博士
香港恒生大學中文系副教授

喜歡文學的人，或許都曾渴望成為文青。年輕時在大學上必修課寫
作訓練，大家以為就是寫寫東西，接受文學上的指點，然而誰也沒有
想到，第一份作業居然連語文這一關也過不了。看着老師的評點，針
對的大多是語文錯誤，那種打擊可想而知。

當年授課的是語法學家，對語言特別敏感。後來上她的「實用語
法」課，也是必修課，講解語法和語法學知識，但還是未能完全體會
語法有多重要。直到開始教書，我才感受到語法的妙處。

運用語法知識 更能讓人信服
你跟學生說這樣寫比較通順，相信我吧，我的語感比你好，學生才

不買你的賬。畢竟每個人的語感不一樣，你憑什麼說自己是權威呢？
這時候運用語法知識分析句子，解釋毛病，更能讓人信服。我於是發
現語法是一把鑰匙，可以解開語言的奧秘，這在對外漢語教學中尤其
管用。

曾有外籍學生寫出類似這樣的句子：「她幫忙了我。」我告訴他
「幫忙」這個詞不可以帶賓語，但因有詞典直接翻譯為「to help」，
這讓他充滿了疑問。我只好說明這個詞的結構和用法。從構詞法來
說，「幫忙」屬於述賓式，第二個語素已經有賓語性質，故可視為不
及物動詞。「幫忙」可以擴張（如「幫了我的忙」），故又可稱為離
合詞。

充分理解語法 百利而無一害
有人認為語言旨在溝通，每個地區都有自己的特點；又有人認為太

多規則會妨礙文學創作，語言不能太死板。這些說法自然都有理據，
而對語法有充分的理解，只有百利而無一害。

學了語法，我們會知道怎樣通過打破語法規則來取得修辭效果；認
識語法，我們便有了鑑賞的能力，不會人云亦云。大部分人認為是對
的，不一定就是對的，只有經過思考，理據充分，才可能是真理。

語法是基本功，學好了，要怎樣騰挪變化，便全看你喜歡了。

今天，我們繼續以一條比賽辯題為例
（ 「 網 上 直 播 大 熱 對 社 會 利 多 於
弊」），跟大家探討一下利弊辯題中的
辯論要點。

首先是要鎖定辯論主題。界定範圍是
辯論的第一要義，如果範圍不清，觀眾
難以評斷誰是誰非；如果範疇不明，辯
論時間也只會白白浪費。在這條辯題
中，主題是什麼？

大家應該會給出一個「顯而易見」的
答案︰網上直播。對此，正方作了比較
清晰完整的定義，描述這是一個「資訊
實時化的新世代」，而網上直播有兩種
形式，一種是由專業媒體主理的平台，
一種是個體化的自媒體。網上直播的特
色在於門檻低、傳播快、接觸廣、互動
強。這裏對於網上直播有全面的定義，
也讓觀眾能夠快速認識將要辯論的主
題，有助其後論證的開展。

但是，正方的界定並非沒有破綻，因
為辯題中尚有二字「大熱」，而反方亦
針對此進攻。反方直接指出直播是一種
工具，工具的應用不等於辯題中的大

熱。所謂大熱，是指網絡直播作為一種
社會風潮的崛起，體現於直播用戶量的
大增。

主題是什麼 辯論改方向
首先，辯題中的每一個字都是重要

的，如果有大熱二字，則不可忽略。另
外，由於反方提出了主題是大熱，這個
主題就產生了質變。原來的直播就是一
種新的技術應用，可以是一種中性，且
有應用價值的工具；而大熱則是一種新
的現象，對社會可以造成重大影響。不
同方法界定的主題，所造成的利弊也會
有所不同。

下一步是要處理利弊的對象。辯題已
指定為「對社會」，但何謂社會？正
方、反方都沒有明確提出社會的準則。
我們可以簡單地做個對比，以辨析概
念︰個人與社會。個人即每一個獨立個
體，對個人的影響則是會否影響其私人
領域的生活。例如，網上直播使人可以
有更方便的渠道表達自我、更即時的接
受資訊平台、更直接的互動娛樂體驗，

這些都偏向是對個人層面的影響。

何謂社會 需有準則
至於社會呢？我們不妨先思考一個問

題，社會是否每一個人的總和？答案可
以為是，這是一種社會效益的觀點，認
為每個個體的效益的總和即是社會整體
的效益。如果我們採取這種觀點，我們
就可以以多數論去衡量利多於弊。例如
正方反駁反方︰直播有不雅內容，但在
整體而言，正當的大平台仍是多數，而
且愈來愈有規管，所以是利多於弊。

不過也有一種觀點認為社會不單純是
個體的總和，而是一個主體。當網絡直
播為社會這個主體帶來不良影響，如即
食娛樂文化、譁眾取寵風氣，就如中毒
一般，我們不會說目前毒只影響了身體
中的某部分細胞，所以弊處不大。因
此，只有在明確衡量對象的準則後，利
弊的辯論才更有意義。
比賽片段︰

https://www.youtube.com/watch?v=
Mj8t68qz9m0

◆ 錢謙益（右）是明末清初著
名文人。左圖為其著作《牧齋外
集》。 資料圖片

◆ 雖然詞典會把「to help」翻譯為「幫忙」，但中文卻不可以說
「媽媽幫忙了我」，因為「幫忙」屬於述賓式，後面不可以再帶賓
語。 資料圖片
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