
亞洲球隊崛起對我們的啟示

看《天下第一樓》
經典果然經典，並
非虛傳，而是經得起
歲 月 的 「 千 錘 百

鍊」。無論是一個品牌，還是一齣
戲。日前看香港話劇團正在上演的
何冀平作品《天下第一樓》，感覺
豈止是經典，簡直是驚艷！
自1988年由北京人民藝術劇院
（北京人藝）首演以來，至今已演
出超過600場，這齣被譽為「當代現
實主義經典」話劇不但打破了北京
人藝劇目演出場次最多的紀錄，更
與老舍的《茶館》、曹禺《雷雨》
等齊名，並列北京人藝經典劇作。
雖然是慕名而來，但此番卻是由
香港話劇團以廣東話演出，如何在
保留原著「京味」以及劇本完全不
改動的基礎上滿足今日香港粵語觀
眾的口味，是對話劇團導、演等
「再創作」的考驗。從筆者觀看第
二場的觀眾反應和個人感覺，演出
是成功的。
劇情很簡單，講的是京城百年烤
鴨店「福聚德」的一段「風雲故
事」。老店年久待修，慘淡經營，
老掌櫃兼東主（周志輝飾）因病退
居幕後，本擬將店務交給兩個兒子
（劉守正、歐陽駿飾）打理，但兩
位少東一個好戲，一個尚武，不務
正業。老掌櫃不得不聘請外人盧孟
實（謝君豪飾）來打理。
精明能幹的盧孟實臨危受命，卻
處變不驚，幾年內將「福聚德」扭
虧為盈，搞得有聲有色。難免樹大

招風，惹來風言風語，兩位少東不
憤其功高蓋主，諸多刁難，劇情也
就此展開。劇情雖然圍繞一間食店
權爭，但通過進出食店的各色人物
及其對話、背後關係，盡見民初社
會風情和眾生相，揭示出兵荒馬亂
時代的人間滄桑。
何冀平是說故事高手，她以不動

聲色的筆法，將上場的每一個人物
的形象、性格乃至心態都寫活了。
雖然大掌櫃盧孟實為主角，但劇中
每一個角色都給人留下深刻印象，
形象鮮明生動，個性特徵突出，他
們各司其職，做好本分，背後又各
有故事。
首先出場的烤爐師傅羅大頭粗魯

剛烈，二掌櫃王子西唯唯諾諾，堂
頭兒常德老實安分，還有吊兒郎當
的落難王爺後代克五。演員們都拿
捏精準，演得活靈活現。
戲中唯一的女角、胭脂巷妓女洛
英由黃慧慈飾演，她以盧孟實的紅
顏身份出現在這家幾乎全男班的老
店中，周旋於一堆大老粗般的廚房
工、油腔滑調的食客和惡形惡相的
錢師爺和官警中，出場不算多，卻
每每一言兩語就把人打發。
故事很古，服裝、布景自然也要
古，惟古中有味，耐人咀嚼。尤其
是台詞，句句精雕細琢，簡潔又地
道。在第二幕中，由常貴猶如唱戲
般，把十幾道嘉饌有板有眼地一口
氣道來，把一位忠臣的活脫脫形象
呈現人前，令人拍手叫絕。

本屆卡塔爾世界盃
64場賽事，至今已經
餘下8場賽事就知冠
軍寶座誰屬，現時的

8強賽事組別，不知又是否與大家
賽前所預計的差不多呢？今屆世界
盃亞洲區共有6隊進入決賽周，而
能殺入16強淘汰賽的則有3隊，分
別為日本、韓國及澳洲，是歷屆以
來最多隊數的一次，雖然進入16強
後全遭淘汰，但這是否意味亞洲
足球已經開始漸入佳境，能漸漸與
歐洲強豪一拚天下呢？
小組賽亞洲區 6支球隊共贏 7

場，共攻入19球，此兩個數字均也
創了亞洲區新紀錄，在日本打敗世
界級勁旅德國、西班牙，葡萄牙亦
輸給韓國，阿根廷也敗於沙特阿拉
伯等所謂眾多「爆冷」賽果，可看
出現今世界足球水平各洲相距比以
前大為接近，沒有一隊有必勝的把
握，這可使足球更令人迷，因為
不到最後也不知勝方是哪一隊。
亞洲是世界上人口最多，經濟增
長最快的地區，但亞洲足球在國際
舞台上的表現一直都差強人意，雖
然亞洲各國也有他們自己一套的足
球發展計劃，但大部分都未如理
想：中東國家多以招兵買馬方式邀
請入籍外援以加強隊伍兵力為主、
中國則好像未找尋到發展方向，唯
有日本、韓國有穩定的球員培訓
體系，並積極派出自家球員到歐洲
參與各項聯賽，他們在這次世界盃
的成績也可以印證出外比賽是成功

的培訓策略，憑本屆亮眼表現被
譽為「本屆最出色亞洲球隊」的日
本隊的26名球員中，有21名是在
國外參賽的，是亞洲隊伍中最多
「留洋」球員的一隊，而其中更多
達8名隊員是在德國聯賽中效力，
難怪能贏德國隊及西班牙隊，因為
習慣歐洲足球的比賽方式也是致勝
關鍵：曾經與一位香港青年球員傾
談，他表示香港球員一去到歐洲比
賽，就十分吃力，不論在體能上，
還是在「爭波」的衝撞上，都比較
吃虧，與在香港比賽十分不一樣，
他們遠遠不及歐洲的對手們「硬
淨」；歐洲不論大大小小球隊都經
常進行如斯比賽，而香港隊伍在本
地則幾個星期也未必有場硬仗，香
港比賽壓迫性不夠強，也難怪水準
一直難以有所突破。反觀日本有
451名球員在歐洲訓練及比賽，其
中在德國各級聯賽中效力的日本球
員高達250名，也就是說，參加世
界盃的各國球員為數不少都在歐洲
英法德意西葡荷七大頂級聯賽及次
一級聯賽中效力，以戰養戰，實戰
就是最好的訓練，這也是本屆亞洲
球隊與歐洲球隊實力拉近的重要原
因之一。
其實除足球外，香港其他體育項

目成績較好的運動員大部分也在高
水平地方訓練及實戰過，此後再交
出亮眼成績，如果希望我們香港足
球有一天能參與世界盃決賽周，相
信一定要有更長遠的培訓計劃才有
機會實現。

王運豐出版散文集《雲歸
處》，翻開自序，只見一頁
紙留白，另一頁淡淡的只寫
了兩行——「2020，無所作

為，亦無所可為，縱有鴻鵠之志，也無燕
雀之功！ 庚子年，算是人生畫卷中的留
白！」他在疫情期間，出版這麼一本書，
怎麼算是人生畫卷中的留白呢？
王運豐看起來無論什麼事都漫不經心，

一切隨意隨心而安，但為什麼幸運之神總
是眷顧他呢。我們看到他成功耀眼的一
面，卻不知道他在背後付出了百分之一百
的努力。真的幸運之神總是眷顧他嗎？當
然不是！我相信他背後發奮圖強的辛酸事
是我們看不見的。
王運豐1988年仍是一個小伙子從內地到

香港，便投身傳媒行業在《快報》、《星
島日報》、《華僑日報》、《明報》任
職，後來自己創辦「流動媒體」，創建
「一帶一路」資訊帶，免費為海外50個國
家的110間媒體提供資訊，從傳統媒體變
成新媒體，他在傳媒界的成
績大家有目共睹。看他這
30年來的人生軌跡，似在
引導潮流，1988年開始，
是香港傳媒黃金十年，1996
年他做互聯網，參與創辦
HKNet.com，又參與創辦
網上行，2009年涉足新媒
體，開發香港頭條日報的
App，2010 年在香港 App-
Store排名第一，隨後又做
起新媒體廣告；2009年，
獲中國廣告業界頒發「建國

60周年新媒體領軍人物獎」，2014年創辦
「流動媒體」，2018年被內地公司收購。
那一年他已完成了海外媒體資源整合，為
國家外宣工作開闢了一個便利的平台。
從報紙媒體到電子媒體再轉戰保險業界

創辦卓越巔峰團隊，參與大灣區的金融業
發展。創辦香港教育文化集團，為內地的
學子提供來港讀書的機會，又成立教育慈
善基金，為偏遠地區的孩子提供學額及獎
學金。
王運豐縱然走過千山萬水，卻從來沒有

放下他的一支筆，他自小熱愛文學，喜歡
寫作，已出版4本書：《被繁華湮沒的小
城》、《沙漠中的優曇婆羅花》、《詩畫
和鳴》、即將出版的《雲歸處．運豐隨
筆》。這位被稱為走在路上的作家，寫文
章不在書桌前，都是在走路、等車、坐巴
士、乘飛機時，只要靈感一來，立即下筆
成文，而他的辦公桌只是用來寫計劃書、
演講PPT等。
王運豐對一花一草皆有細微的觀察，豐

富的情感，多情善感的筆觸，完全
看不出一篇篇的抒情散文，來自天
津的北方男兒之手。
王運豐即將付梓的《雲歸處》一
書中第八頁有詩——
「一幅藍天卷，白雲任展舒，雲
起不知處 ，行行留不住，我亦隨
雲去， 煙雨千百度，飄過萬重
山，渺渺望青樹，願雲留此卷，一
朵留常駐」。
王運豐無論做哪一行，就像哪一

行，並做到傑出巔峰。可以說，他
就是獅子山下的奮鬥故事之一。

王運豐與《雲歸處》
無意間看到，電視台有個節目叫《中年

好聲音》，本來不怎麼熱衷看這類歌唱比
賽節目，但看了兩集，竟然把我留住了，
除了高手在民間，評判和歌手分享人生跌

宕，都有一定的感染力。
人到中年萬事憂，憂是責任，也是擔當。半百人生，

告別了青春，既要贍養父母，又要培育兒女，還有自己
的事業發展、健康皆不可預知，而世界格局和社會大環
境，牽連生活安定和財富積累，都不能隨心所欲，重載
之舟，過載之時，折騰不起，令人堪憂。可是，人到中
年，誰都擺脫不了這種困惑和忙碌。
中年人還能有閒情、有興致參加歌唱比賽？先看看參

加者都是些什麼人，自由職業人士、創業失敗者、傷殘
病患、街頭藝人、音樂工作者、教師、護理員……他們
天賦一把好聲音，身上都有屢敗屢戰的故事。
有位參賽者，在內地創業月賺千萬，一個浪潮衝擊下

來，破產打回原形，說自己的故事，哭成了淚人，他的
歌聲充滿了滄桑；患上紅斑狼瘡的參賽者、因車禍坐
輪椅的傷殘人士，以歌聲向命運挑戰，向陪伴他們走過
崎嶇的親友致意。
人生不如意事十常八九，年少衝刺的豪情消磨殆盡，

有的選擇屈服，有的選擇等待。但是，這樣一批中年
人，體會了塵世間的生活百態後，心平靜了，珍惜眼前
機會，敢於站上舞台，任人點評，是否值得鼓勵？
事業歷經挫敗的中年人，工作兜兜轉轉，時有惘然，

評判之一的「肥媽」，以自身的經歷鼓勵參賽者，她本
來入行是唱歌的，但唱唱下歌，有人卻叫她去煮飯（做
烹飪節目），「煮飯」紅過「唱歌」，所以，不要怕新
挑戰，一天不離場，還是有機會的。
電視台的歌唱比賽節目，目標一直是新秀，製造偶

像；中年人樣貌、身材都走了樣，即使贏得王者美譽，
也成不了偶像，更不能為電視台帶來什麼利潤。《中年
好聲音》或許只是一個偶發性，搞搞新意思，但也有意
想不到的效果。

中年好聲音

「上世紀勤奮的中
國人都老了」，《華
爾街日報》有篇文章

如是說。意思是指上世紀某段日子
中國下鄉的知青，全都是刻苦耐勞
勤奮的一代，當時中國還是交通工
具局限於殘舊火車行駛碎石鐵路，
可是憑那一代無私獻出青春和毅
力，幾十年來，不論晴天雨天，孜
孜不倦，以3倍歐洲工人的勞動時
間，終於建設成今日橫貫全國的
高速公路，同時令最骯髒落後的
鄉村煥然一新變成農貿市場，也在
印度人躺平的歲月，以及美國人自
我迷戀充當世界警察權威美夢期
間，中國已一聲不響堅持發展她
「硬道理」的路向，不止交通迅速
發達至全國鋪滿高速鐵路，還不斷
擴大飛機場和不斷增加飛行航線，
而飛機場和火車站又是那麼現代
化，在經濟方面，雨後春筍般多不
勝數美輪美奐現代化的大中
小城市，經濟總量亦升越至
世界第二位。
《華爾街日報》文章最後
好奇地問：「中國還有那麼
勤奮的人嗎？」潛台詞大概
認為上世紀四十至六十年代
那一輩老了，也疲倦了，前
人種果後人收，繼續耕耘的

新一代，用不付出上一代同樣的
血汗，比父祖輩舒服多了，會不會
就此鬆弛下來，失去同樣強度的接
力，這也是一般人自然的想法。
難得《華爾街日報》正面關注中

國發展的執筆人提出這問題，可見
中國人幾十年來自強不息得來的成
就，已是有眼可見的事實，正常的
國家不會因羨而妒，反而應該汲取
人家的經驗共同造福人類，可是清
醒的撰稿人也不用以擔心「二世
祖」的心態，看我們上一代建設者
的「建二代」，絕對相信中華民族
傳承下來的奮鬥精神永遠都會存
在，當我們的「建二代」感恩於上
一代安排妥善科技建設工具之餘，
想到不用抵受十指磨穿開山劈石之
苦，也一定為節省體力勞動的時
間，保留更多精力和腦力，積極深
入思考為人類創造幸福未來的新世
界，而且還是進入太空的新世界。

期待太空「建二代」

人有一種很奇怪的心理，總是
羨慕別人擁有的而自己缺少的東
西。譬如在冬天，北方人會羨慕

南方的溫暖，南方人則羨慕北方會下雪，可以
貓冬烤火。
今年冬天與往年無異，廣東人在持續的高溫

裏等了又等，總算在春天來臨之前等到了入
冬。當然，這裏的「入冬」與節氣無關，單指
溫度的變化。對於南方人來說這一波入冬的張
力有點大，多數地區在一夜之間從攝氏30度驟
降到10度左右，一下子就跨越了幾個季節。
對於鍾意扮靚的人來說，溫度驟降之後，收
藏了許久的漂亮的皮大衣、羽絨服終於可以從
箱底翻出來派上用場了，而對於「為食」的吃
貨們來說就只有簡單的3個字：吃吃吃。打邊
爐、炭火燒烤和寒冷的天氣是絕配。
講到吃，我這個資深吃貨當然是不會「執
輸」的，即便素食多年，還是「為食」依舊。
降溫的第二天就把在工具房裏囤了一年的木炭
翻出來，紅泥小火爐搬到後院，架上燒烤架，
家裏只要能吃的食物都堆到燒烤架上一通亂

烤。在寒風凜冽裏，就算什麼都不吃，只在炭
火上溫一壺酒，看紅紅的爐火，聞暖暖的
炭香，身旁縈繞盛開的鮮花，膝頭臥毛茸
茸的小狗，便覺得日子是幸福的，就連令人聞
之色變的病毒也不算得個什麼了。
燒烤可以一人獨享，打邊爐自然是要呼朋喚

友才夠熱鬧的。這是我在惠州住了兩年後第一
次與朋友們在家開鍋打邊爐，依舊是在後院，
寒氣襲人，花香襲人，朋友們帶了不少食物，
酒自是少不了的。
眾人圍爐而坐，「凼凼」地往鍋內放菜，

「砰砰」地頻頻碰杯，酒至半酣，便想起千年
前的吃貨同好蘇東坡，他被貶到惠州為官時也
不忘研究吃食，還在《蘇軾文集》裏記載了被
認為是惠州習俗的打邊爐：「羅浮穎老取凡飲
食雜烹之，名谷董羹，坐客皆曰善。」文中雖未
詳細記載東坡先生食「谷董羹」的季節，不過想
來亦是在寒冬，畢竟只有天寒地凍之時，打邊爐
的「凼凼」聲聽起來才悅耳，炭火溫過的酒喝起
來才舒心，才會有東坡文中的「坐客皆曰善」。
東坡先生寫到「無肉令人瘦，無竹令人俗」

的時候，大抵是不會擔心自己的肥胖問題的，
他因為「為食」而研發了東坡肉，又將打邊爐
視為「善」，想來並未將身材肥瘦放在眼內。
而作為現代人則不然。
冬天本就是容易「囤肉」的季節，仗低

溫，連續不斷地吃喝令人快樂，但也導致了體
重的飆升，這一來我便樂極生悲，便應了網上
的段子所說「出來吃，總是要還的」。便開始
節制吃喝，每日早早起床，十分勤力地做家
務，做運動，甚至學古人過午不食，酒也戒了
不喝，以求把吃上去的體重降下來。然而上山
容易下山難，當初大吃大喝時快樂增加的每一
點重，都成了如今艱難減負的苦。天氣尚未回
暖，疫情導致的低溫回暖了，多地宣布解封，
核酸檢測政策放鬆，對各種「碼」的要求亦沒
有那麼嚴格了，於是覺得前些日增加的體重一
點也不重要了。按照中國人的習俗，遇到好事
便要以吃喝慶祝，吃喝又變得順理成章了。
如果你正好有空，來惠州吧，在羅浮山下打
邊爐，拿壺酒來，穿越千年，與東坡先生乾上
一杯。

羅浮山下打邊爐
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作者供圖

在農村老家那邊，溫鍋是個事，且
挺流行。誰家蓋了新房，誰家喬遷新
居，都少不了得溫溫鍋。通俗理解，
溫鍋就是到搬了新居的人家裏坐坐，
於主人家是慶祝、慶賀，於親戚朋友

們，則是盡早熟悉熟悉，認認家門。
我知道溫鍋這個事，但並不覺得是種必

須。隨大兒子年齡漸大，小兒子入了幼兒
園，加之父母偶爾會來我家，在鎮上的那處
宅院就顯得小了。不得已，又在附近小區買
了套樓房，三室兩廳，暫時夠住。裝修完，
查了個日子搬上樓。才剛搬到樓上住，單位
裏幾個比較要好的同事就打聽溫鍋的事。我
告訴他們，這只是個小事情，沒必要啊！不
過，人家想了，看重的是兄弟們間的感
情，咱也不能拒絕。
幾個同事商量，還沒定好去我家溫鍋的

時間，新冠疫情防控形勢卻又突變。請戰書
已遞交大半年了，這次正好抽調我去隔離點
值班。到隔離點，一待就是三周。三周時
間，整天在那３層樓的空間裏忙活，與外界
像是斷絕了，少有聯繫。
隔離後第一天上班，大概上午9點多，糾

紛辦主任郭富坤（郭哥）來電話，他說與幾
個要好的兄弟商量多次了，晚上去我家坐
坐。盛情難卻，我便答應下來。中午遇上分
管前勤科室的業務院長于輝，他說晚上去我
家玩，我也應承下來。主動找我提溫鍋這事
的，人家心裏一直惦記呢，不能總是推
卻。原本想，幾個玩得熟的哥們兒，聚聚
就聚聚吧，反正平時也經常一起喝酒聊天。
沒想到，上班第一天下午，科裏的同事白雪
也提出得去我家溫鍋，非拿錢讓我收下，推
讓了半天，我沒有收。她需要花錢的地方比
較多，工資幾乎不夠用，我不想讓她多花
錢。而且，溫鍋本就不是什麼大事，就堅決
拒絕了。不過，晚上的場，是沒法再拒絕
的。都反覆提過多次了，真不可能拒絕。
晚上，郭哥、于院長、黨建辦主任神芳柱

（神哥）、辦公室主任高慧還有同小區的李
大爺一起過來。提來的酸奶和山楂飲料，是

小兒子的大愛。客人還沒坐下呢，他就把箱
子開了。小傢伙倒是大方，儼然小主人似
的，叔叔、阿姨、大爺、爺爺地叫，人手送
了一瓶。熙順3歲8個月多點，一貫調皮好
動，但嘴也甜。大家把他當成了笑點，逗他
玩。郭哥告訴我，本來後勤庫主任李月光和
安全辦主任齊宜夢也來的，他倆當天不在醫
院，沒法到場，不過禮金已讓他給捎來了。
聊了幾句，一杯茶還沒喝完呢，便商量找

地方吃飯。我早就在電話中提及想去迎瑞飯
店的，那邊的菜比較新鮮，味道也不錯。哥
幾個都不願意去，主要嫌那邊比較貴，非就
近找一家。我買房子這處小區，離國道近，
卻算是小鎮的邊緣了。近處只有兩家飯店，
一家以兔肉吸引人，一家是羊湯館。那處羊
湯館據說比較實惠，就是在一處露天搭建起
的塑料棚裏經營的。他們都說那邊味道挺好
的，非去那裏不可。
那處羊湯館我去過兩次，味道還可以，只

不過連個單間都沒有，並不適合宴請賓客。
讓郭哥他們點菜，然後我又添了兩個，想繼
續添被拉開了。他們說菜夠多了，不讓再
加。應該是考慮到我目前的經濟狀況，他
們點的菜多是素菜。我後來加的那兩道菜，
還有羊湯，都被高主任給退掉了。兩杯酒下
肚，見不再上菜，我才又過去加上。羊蹄、炒
羊雜、剔骨肉，這三道菜是我點的，其餘幾乎
沒有肉。雖然是晚飯，也太過於清淡了。至於
酒，那家店裏沒啥好酒，都是二三十元一瓶
的。平時吃飯的人多，也許就是因為實惠，
我沒想到店裏連一兩種好酒都沒有。沒提前
準備酒帶過去，絕對是個大失誤。
酒席間，又有熟人過來吃飯，彼此換桌敬

了次酒，我就喝大了。要的全羊湯，最終上
沒上桌，怎麼回的家，一概空白。後來問了
神主任，才知道全羊湯沒上桌，換了雞蛋羊
湯。這種湯，是在不放或少放肉的羊湯裏
面，打入雞蛋做的湯，嚴格說起來，還是雞
蛋湯。這種湯味道雖不錯，卻算不得羊湯。
當然，也就是雞蛋湯的價格。
受疫情影響，工資就那麼點，又剛買了新

房，手頭確實不寬裕。經濟狀況欠佳，也瞞
不了一起上班的兄弟姐妹。不過，這不該成
為隨便找地方喝一口的理由。他們想的，我
當然清楚，心存感激，不過這樣實屬怠慢
了，於情於理都不妥。
基層醫院，按分工，現在是有前勤和公衞

之說的。我們科，屬於公衞。我們醫院的公
共衞生科，十幾個兄弟姐妹，算是個小集
體。公衞科的兄弟們，也多次提及得到我家
聚聚。還有老家那邊的父老鄉親。村裏很多
平時不走動的，也在打聽。他們多次問我父
母，啥時候搬新家，啥時候溫鍋，很多人都問
了不止兩遍三遍了。告不告訴他們，挺糾結。
農村老家，鄉親們問溫鍋的事，無非就是

來看病或查體時，我大事小事的幫過忙。或
者買了些補品去病房探視過他們，或者我
回家時順便給捎過幾次藥啥的。鄉親們覺得
歉意，想通過這方面的走動，多少表達下心
意。文化人說「禮尚往來」，老家那邊叫
「走動走動」，意思都一樣。禮儀之邦，崇
尚仁義禮智信無可厚非，只是不能攀比，不
能過重。「君子之交淡如水」，「走動」是前
提，否則就談不上「交」。只不過，是那種
彼此都輕鬆的「禮尚往來」罷了！閒下來
時，幾個小菜，一壺小酒，相談甚歡，多好！
有些習俗，不能用是否法定或合理來判

斷，代代相傳的，該遵守還須遵守。溫鍋，
得有時間吧？得聚聚吧？得走動走動吧？
但大家都這樣。搬到新家快一個月了，我
告訴父親，真不行就給那些打聽這事的人
說聲吧！畢竟，這事早晚得辦個場，恐怕
只辦一個場還不行。次日下午，小叔打電話
核實這事。他已通知我幾個姑姑家了，還說
他也到場。
兩天後，表姐家的閨女出嫁，我回了趟老

家，去喝喜酒。提到溫鍋，盤算得預定多少
酒席時，母親說小叔、嬸子和我那剛3個月
大的弟弟都會到場，都想去我家坐坐，故得
往多裏準備些，免得到時犯愁。溫鍋事不
大，但情感親疏，關係遠近，人緣咋樣，卻
盡收眼底。


