
在天之靈

社交媒體
我經常要求我聘請的
人要經營社交媒體，今
時今日，社交媒體是工

作的重要工具之一，不可不用。我沒
有想過的是，一直以來遇到這麼大的
阻力。
我的團隊平均年齡不過是27歲左

右。當然有年紀比較大的團隊成員，
至少一打是40歲或以上的人，但畢竟
一半都是20出頭的人，我卻發現大家
都對社交媒體有一定的抗拒，是我沒
有想過的。
我自2015年選區議會以來，開始真
正運營社交媒體。當時的我已經認為
是必須的，因為要讓我的看法被最多
的人看到。於是一直以來我都以為大
家都會明白這個道理。
不過可能真的是因為我出道久了、
曝光多了，真的忘記了很多素人的生
活習慣。
很多人都有自己的社交媒體，其實
都有擺自己的日常生活訊息上網的習
慣。不過只要是變成了工作、變成了
必須做的一部分、變成了公開的，似
乎大家就很不自然。好像生怕自己不
夠好，也認定自己不夠好。
有本韓國的書，頗為有名，叫做
《你的形象決定你的價值》，是韓國
很多著名大明星的金牌經理人寫的，教
大家如何建立形象。坦白講，這本書很
無聊，我也不記得是誰送給我的，明顯
是寸我自己形象不好之類的。不過，
我還是硬着頭皮看完了整本。

整本書唯一一個重點，我認為是接
受的，而且我自己已經做了多年，就
是作者建議我們平時假裝有鏡頭對着
自己，甚至是24小時對着自己。就當
鏡頭在自己的身前，然後繼續過自己
的日常生活。更瘋狂的做法，是真的
習慣在自己的房間裏架一部攝影機，
即使不開着錄影，都擺着讓自己看
到。最瘋狂的，是真的把錄影模式打
開！
我20歲左右就已經在這麼做了。我

也不記得是為什麼，只記得我很懂得
從第三人角度看自己，也覺得自己一
定要獨善其身，做好自己才能被其他
人接受。我估計是我媽媽傳授給我的
心得。記得我18歲生日的時候，我初
戀女友就對我說過這樣的話：「總是
覺得你在想像着有人在注意着你。」
好了，重點是，我很習慣將自己擺

出來。我覺得自己行得正、企得正，
根本不會擔心什麼。自己雖不是帥
哥，但也沒有長得太難看，把自己擺
出來，有何不可？
很多人覺得要分享自己的東西是件

很尷尬的事情。我覺得最大的問題，
是自視過高而不是過低。
把自己展現出來，你以為就會有很多

人看嗎？你以為別人就會對你很有感覺
和印象嗎？其實，根本沒人理你。
能夠做到圈粉的，也就是說能夠得

到這麼多人關注的話，其實，你就更
不能在意擺自己上網了。這是莫大的
榮幸啊！

大學畢業我來到北京
人藝做編劇，曹禺是院
長，我很難見到他，只
是開大會，遠遠地看到

他，可望不可及。直到我寫出《天下
第一樓》，那是1988年春，曹禺看過
劇本，請我和兩位導演來到家中，他
在生病，是特意從醫院回來的。沒有
想到，他的家很普通，傢具好像是公
家派給的，只有一個面窗的書桌，古
色古香。
他坐在我的對面，很興奮地談着劇
本，他說，看了幾遍，最喜歡劇本的
結尾，說，你寫了那麼多，沒有想到
會這樣去結尾，他最欣賞全劇最後一
句「沒有不散的宴席」。他對人物的
結局都有設想，他說玉鶵（因為這名
字粵語不好讀，港版改名為洛英）她
的下場會很好，當時我沒有意識到，
後來改為電視劇，篇幅加大，我不由
自主地就把這個女主人公的歸宿安排
得很好，可見他是多麼了解作者筆下
的人物。曹禺給年輕作者劇本提意見
很慎重，基本上以鼓勵為主，但對
《天下第一樓》他是真心的喜愛，他
對導演講，這個戲不能排得太嚴肅、
太沉悶，要明朗活躍。從下午一
直談到掌燈，他還是興致勃勃。
他為《天下第一樓》寫下一首
長詩：「你是淚水流下的水晶，
彎曲曲的，尖尖的，圓圓的，想
不出你是怎樣形象，卻又像夏晨
的露珠，那透亮、水靈靈的，滿
含無限光明。水晶中神仙給你刻
出，一朵玫瑰，紅得像火，那是
你的柔情、溫厚、善良，一雙魅
人的眼睛。你又是一隻青玉的
筆，你畫出多少人物，常貴、玉
雛兒……畫不盡的人性，天下第

一樓那昏天黑地的世界，你們將是宇
宙中永遠閃光的星星……」曹禺手書
的這首長詩，至今掛在北京人藝的會
議室中。
曹禺先生喜歡看連排，演員不化

妝，穿代用服裝，可以與演員近在咫
尺，他連看了5遍，有一次，他走到
我面前，握着我的手問，你還年輕，
哪裏來的這些滄桑？我一時回答不上
來，他不知道我的滄桑是從6歲開始
的。
可能是共同的職業，在很多方面我

理解他的心情，黃永玉叔叔曾寫信批
評曹禺，他誠懇地接受，我理解那種
刺心的痛。這是一個編劇對作品的執
着，和着重作品呈現的不懈的追求。
他去世時我在香港，我專程回到北

京去萬安公墓，墓碑上只有巴金寫的
兩個字「曹禺」。曹禺親手建立的劇
院，成就了中國話劇在世界的位置。
曹禺先生的作品是傳世之作，他筆下
的人物是永遠不會消失的形象。現
在，我只能在北京人藝的博物館裏，
看到他的那張書桌，但我知道，他一
直看着我們，保佑關注着我們的劇
作。

為期近一個月的卡塔爾世界盃即將落幕，世界盃
的吸引力除了展現各國的足球水平外，還有享受足
球運動帶來的刺激感；展現一種為國家榮耀而戰的
英雄感自豪感！所以「足球是最神奇的運動之一，

團結了眾人。」講得很對。你看看電視直播世界盃比賽場上的各
國球迷觀賽的表情是一道美麗的風景線，他們的情緒比在場上踢
波的球員還肉緊，自己國家的球隊入球盡情歡呼，落後時唱歌為
己隊打氣，與比賽的球隊同呼吸共命運的感情真的非常可愛。
就看剛完成的法國VS摩洛哥比賽，法國隊支持者揮舞國旗，
高唱「我們進決賽了」以及國歌《馬賽進行曲》。摩洛哥輸給法
國無緣爭冠失望之餘，摩洛哥全隊跪謝球迷，感謝球迷遠道而來
支持，行為令人感動！媒體形容摩洛哥這趟世足光榮之旅仍在非
洲和阿拉伯世界激起感動而喜悅的淚水。因摩洛哥是史上首支闖
進世界盃4強的非洲國家球隊，也是首支有此成就的阿拉伯國家
球隊。ESPN FC即發文寫道：「這支摩洛哥隊或許沒有贏得世
界盃，但他們贏得了我們的心。」摩洛哥球迷留言︰「摩洛哥讓
整個穆斯林世界引以為榮！我們真的為這支球隊感到光榮。」
在這個充滿激情的世界盃中，另一道風景線當然是被形容為跳

最後探戈那幾位世界級足球名將C朗、美斯等的表現，葡萄牙8
強止步，C朗被傳媒捕捉到落寞的身影、痛哭的表情，再看看一
些媒體和球迷苛刻的挑剔，半點不能包容，C朗在足球生涯上光
芒四射的日子獲得的讚美早已歸零，感到足球世界也有殘酷現實
的一面。再看到C朗賽後深情發文實在令C朗的支持者很大感
觸。
「為葡萄牙贏得世界盃冠軍是我職業生涯中最大最雄心和夢

想。幸運的是，我贏得了許多國際級別的冠軍，包括為葡萄牙贏
得的冠軍，但讓我們國家的名字登上世界最高水平是我最大的夢
想。在16年的時間，我在世界盃上有5次進球，總是與偉大的球
員並肩作戰，得到數百萬葡萄牙人的支持，我付出了我的全部，
我把一切都留在了球場上。不幸的是，昨天夢想結束了。我永遠
是一個為每個人的目標而戰的人，我永遠不會背棄我的隊友和我
的國家。謝謝你，葡萄牙。謝謝你，卡塔爾。夢想在持續時是美
好的……現在，是時候成為一名優秀的顧問，讓每個人都得出自
己的結論了。」C朗的表白非常真誠。
許多人喜歡將C朗和美斯比較，很明顯是兩種性格，有時性格
決定命運。C朗有衝勁，美斯內斂沉穩，上戰場肯定是後者會笑
到最後。以前不明白點解球迷都喜歡美斯，現終於明白了。足球
要贏到最後是靠腳下功夫和團隊配合，球員的個人情商（EQ）
也很重要。C朗是好例子，他的鬥心賣力沒有減少過，就是不能
笑到最後。看別人的人生是啟發自己的好教材。

世界盃的魅力

最近內地及香港再調
整了新冠的隔離措施，
有些人擔心會否增加感

染的機會，身邊的人感染會不會下一
個到自己呢？
我打了三針預防針，不過在7月份
也感染過新冠，打預防針不可以預防
感染，但可以防止產生嚴重的併發
症。我只是有感冒和特別疲倦的症
狀，對症治療吃一些傷風丸第四天快
速測試變陰性了。事後沒有長新冠的
症狀。
不過不同的年齡組別要特別小心，
採用不同的處理方法：
1. 在家裏如果發現有人感染，同住
的家人是密切接觸者，小朋友要在家
觀察，直到一星期都是快速測試陰性
才可以回校。發現小朋友呼吸過速、
高燒，甚至呼吸困難、神志異常、抽
搐等等一定要盡快送去醫院。
2. 準備懷孕或懷孕期間打預防針可
產生一定的免疫力，且抗體可以經過
胎盤傳給孩子，將來孩子出生之後有
相當免疫力。萬一感染了要留意有沒
有小產或早產的徵狀，在懷孕後期留
意胎動，如果一切正常不用太擔心。

3. 老人家或沒有自理能力的人士，
要留意他們的神態、呼吸、心跳、血
壓，特別是寒冷的冬天老人家怕冷，
千萬不要將被蓋着頭，家裏人定期幫
他們做快速測試如果發現陽性，根據
不同的情況而處理方法不同，如果輕
微病徵可以在家居觀察，嚴重才送醫
院。現在有特效藥可以減輕症狀，減
少併發症的發生。
4. 醫務人員、公職人員、老師等既

要保護好自己也要保護好你的照顧者
和學生，一定要做好防疫措施。平時
用1:99的漂白水清潔家居、工作環
境。勤洗手，一定戴口罩，以防互相
感染。
5. 長新冠的原因暫時不明，可能因
為病毒影響免疫系統，影響到器官包
括神經系統、腸胃、肌肉，也可能病
毒未完全清所致。一般維持3至6個
月，當我們不清楚新冠的時候難免擔
心，但只要做好防疫盡了能力，哪怕
感染了也以平常心去做好每一個步
驟，今次自己經歷過更知道應該怎樣
去應對這個疫症，相信將來大家只會
當它感冒而兵來將擋，水來土掩。
祝大家身體健康，新年快樂。

新冠經驗

自從2019年3月白浪哥李道洪
和白浪嫂Cloudia返回上海後，
我們一直只靠微信通訊。分別了

三四年，他們終於在10月下旬來港。
待他們辦妥很多私務後，我們在11月初見面

了。白浪哥說那天天氣好，建議到戶外咖啡廳
坐。於是，我們坐在維港岸邊見面。白浪哥一
見到我便說︰「3年沒見。」接着他笑着說︰
「我們這次回港，每次見到朋友都是以『3年
沒見』來作開場白。」這3年的時間真的不知
道跑到哪兒去了。轉瞬間，他和Cloudia的兩名
兒子都在上海的大學念大四和大一了。
這位當年兩家電視台的當紅小生同樣在轉瞬

間走過好些歲月。他這次回港，在他出生和成
長的地方度過70歲大壽。令人難以置信的是，
眼前的他無論是外形或是行動舉止，看起來只
像一名中年人，而且打扮趨時，真是得天獨
厚。不熟悉他的人，肯定無法猜到他的真實歲
數。他問我︰「你猜我和Cloudia在我生日那
晚吃什麼晚餐？吃我們掛念已久的雲吞麵！」
對，大壽吃什麼並不重要，重要的是與自己所
愛的人一起吃和吃自己喜歡的食物。

白浪哥夫婦非常恩愛，常常夫唱婦隨。他在
上海時，常常給我看他和妻子的合照。有的是
家庭照，有的是工作照，有的是造型照。我最
喜歡看他們出席隆重場合的留影。照中的他們
精心打扮，非常漂亮。Cloudia 是上海的名
模，也是禮儀小姐的季軍，外貌清麗，身形高
挑，與白浪哥站在一起，就是一對璧人。
這次我再見白浪哥夫婦，自然興奮不已。他
們告訴我在上海人人在家隔離時，他們以為數
天後便可出外，還告訴我他們已有足夠的糧
食，沒想到竟然需要在家足不出戶14天。幸好
他們住在洋房中，可以吃在園子種植的菜。我
們又談了很多他的演藝生涯和圈中趣事，聽得
我津津有味。我問他「白浪哥」何時再在舞台
上出現，他說希望《我和春天有個約會》在來
年可以再次與觀眾見面。
我很喜歡與白浪哥聊天。他學識淵博，對中
國歷史和文化認識尤深，可以如數家珍地說出
中國多段歷史變遷的前因後果。他又具語言天
分，除了兩文三語外，還懂得說上海話、安徽
話和德文。可別以為熱愛中國文化和歷史的人
只會喜歡舊事物，白浪哥對新科技亦很有研

究。數年前我與他在錄影室工作時，已經知道
他很熟悉攝錄的新科技。這次他給我看數條短
片，是以將真人變成虛擬偶像的拍攝新科技製
成，是元宇宙技術之一。他說︰「簡單來說，
將來演員只需要先以元宇宙技術拍攝其臉孔和
全身，便可以製作出非常仿真且不同年齡的他
或她出來，並且以不同動作拍攝影視節目。」
其中一條短片的主角更是他的年輕版哩！
他說本來他們打算數天後返滬，卻抽不到隔

離酒店房間。「既是這樣，我們乾脆先到泰國
旅行，回來再抽。」白浪哥果然明白山不轉路
轉，開心與否全由自己的心態決定的道理。
臨別時，我們在海旁拍照留念。面對着斜輝
映照、美不勝收的維港，他說︰「全香港最漂
亮的景色在這兒盡收眼底。無論富貧都可以同
樣享受美景，非常公平。」
數天後，他們到泰國多個城市遊玩。返港後

不久，便起程到澳門去。他們在酒店隔離多天
後，再多留一些時間。筆者執筆時，他們還在
濠江遊玩哩。相信他們這次南下，度過了不少
歡樂時光。期待香港與內地早日通關，我們不
用再等3年才能見面。

3年後再見白浪哥

雖說至親，當然家
人。可是「家人」二
字，對不同的人總有不
同解說；有的親如水

乳交融，疏若蜻蜓點水大有人在，
如非情不得已，能不見極少往還。
農曆新年還有一個月多一點，因

應外國比我們更早躺平，而我們不
論內地或香港抗疫政策漸次放寬，
聖誕節及新年蜂擁出國甚至報復性
旅行者，霎時如過江之鯽，人數難
以估量。筆者行業新潮卻始終老派
人，過年，回到新界老家甚為重
要，起碼年三十晚團年飯、大年初
一茹素、大年初二開年這3天；除
了海外上中學、大學及設計學院的
歲月，多年下來極少錯過，尤其祖
母及母親仍然健在的歲月。
聽過不少朋友反映：大時大節全

皆旅行外遊季節，如非過去數年被
制於疫情方案，根本不會留下，今
人視家人親戚友情親情不過爾爾，
什麼年節？不及各式方便快捷吃喝
玩樂。
年節喜慶事如此，白事更如是；

冷漠淡情無論如何不及今年年初第
五波疫情嚴重爆發，醫院嚴禁探
病，喪事殯儀就
算後來予以放
行，也極少親友
參加，人人自危
都害怕跟病症打
交道，尤其因新
冠肺炎離世者，
除了至親，餘者
皆遠遠避開。親
眼見證親戚的兒
子夫婦在守夜的
晚上匆匆出席，

如臨大敵全副防避裝束有若太空
人。媳婦於次天根本不露面，兒子
不出現送別儀式，直接到哥連臣角
火葬場稍微示意。
弟兄姐妹各執理由，參與至親最

後送別人人有別，有人送別不離不
棄直至最後一刻，有人蜻蜓點水站
得遠遠。歲月增長閱歷層壓，各人
情分有別緣分前定，誰個情薄誰個
情厚再難跟自己掛鈎，塵歸塵土歸
土全皆過眼雲煙，都無謂計算。
至慘痛的送別，誰也賽不過三姐

的離世。
母親所出，桂潔排行第三，筆者

第四；姐弟二人自小牽手同行，面
對父母愛恨情仇，各自人生起伏跌
宕，三姐的親厚與扶持如清泉水
滴，至上心頭。英港兩地遙距，聽
得三姐患癌，五內俱焚；抗病4年
終於倒下，在旁看着至親舒出最後
一口氣泣不成聲。對三姐留下的兩
名年幼甥女特別牽掛，那些年如非
飛到倫敦探望，便在假期將她們送
回香港或母親及姐弟定居的多倫
多，以防她們跟母家至親疏離。兩
名甥女早已成人，各有家庭子女，
始終三姐臨終託孤，不得切割。

桂嫻雖非同母
出，兄妹二人素來
親厚，無奈接受
妹 妹 離 世 的 事
實，卻難禁時刻
思念；人人感激多
年照顧家中長輩、
同輩、後輩的心與
力，能做的後事，
眾弟妹也已盡心盡
力，唯願桂嫻一路
走好，早登極樂。

家人

為平淡的生活增添點藝術情趣
著名散文家王鼎鈞先生在

《苦》中寫道：「人是注定要受苦
的。你看，人人臉上寫着一個
『苦』字：左右眉毛像草字頭，左
右顴骨加中間的鼻樑像一個十字，

底下一張嘴是一個口字……」「學生必須
『苦讀』，誰貪玩誰的功課就不及格；做
事的人必須『苦幹』，誰苟安誰就要失
敗。宗教家必須『苦修』，音樂家必須
『苦練』，吃得苦中苦，方為人上人。」
王鼎鈞先生這番話，是教人要有艱苦奮

鬥精神。這對於志存高遠的創業者來說，
無疑十分重要。但是，就生活的本質而
言，又未免失之偏頗。因為，人生雖然充
滿苦辛，但也同樣富含歡樂。所謂快樂，
並不是恣意的揮霍與歡謔，而是如行雲流
水，明月清風，是一種心靈的安適與從
容。只要留意探尋，處處都能體味到。比
如，事務繁忙的人，可以從專注的工作中
找到樂趣；廣有錢財的人，可以從對窮人
的救援中得到幸福；旅途勞頓，可以從欣
賞沿途大好風光中得到歡快；閉門苦讀，
又能從豐富的知識營養中得到享受。再如
一年四季，夏熱冬寒和春旱秋澇固然使人
煩惱，但一想到「春有百花秋有月，夏有
涼風冬有雪」的美好時光，你能不由衷地
感到歡快和欣慰嗎？
生活是多元的，也是可變的。要使平淡

的生活變得快樂，不但要善於發現，還要
講究一下生活的藝術。這樣，苦事也可以
變成樂事。當年山東雜技團演出的一個叫
《快樂的炊事員》的雜技小品，講的就是
這個道理。
在這一小品中，那些快樂的「炊事員」

們，辛苦地工作之餘，就地取材，讓碟子

翩翩起舞，讓酒瓶在橫杆上倒懸，頂着成
摞的碗碟跳躍翻滾……表演得出神入化，
妙趣橫生。他們把炊具當做道具，勞動當
成藝術，讓單調、乏味又辛苦的炊事生活
變得豐富多彩，充滿樂趣。
當然，雜技是技藝高超的藝術，一般人
難以做到。但是，其方法和精神則完全可
以學習。這方面的例子，國內外並不少
見。美國西雅圖有個很特殊的魚市場，在
那裏買魚和賣魚都是一種享受。跟別的地
方的魚市場不同，這裏的魚販總是面帶笑
容，運送魚的時候，像配合默契的棒球隊
員一樣，讓冰凍的魚在空中飛來飛去，邊
扔邊互相唱和着：「啊，5條鱈魚飛往明尼
蘇達去了。」「8 隻螃蟹飛到了堪薩
斯……」他們的工作像是玩遊戲，又像演
雜技，和諧而又默契，充滿樂趣和歡笑。
其實，這個市場本來並不是這樣，賣魚

的活又髒又累，令魚販們叫苦不迭。後
來，大家認為與其每天抱怨沉重的工作，
不如改變現狀。於是，他們把賣魚當成一
種藝術。再後來，一個創意接着一個創
意，一串笑聲接着一串笑聲，他們創造了
魚市場中的奇跡，也創造了快樂的生活。
他們深刻地體會到︰生活總是照着它應該
的樣子去發展，與其在愁苦中唉聲嘆氣，
不如在歡樂裏喜笑顏開。
為平淡的生活增添點藝術情趣，我國古
代也不乏其例。清代文學家沈復及其妻芸
娘，就是使生活藝術化的高手。在《浮生
六記》中，沈復寫了許多這方面的趣事。
如夏天蚊子成群，令人生厭。而沈復卻把
牠們演化成一幅美麗的「群鶴舞空」圖：
「夏蚊成雷，私擬作群鶴舞空。心之所
向，則或千或百，果然鶴也。昂首觀之，

項為之強。又留蚊於素帳中，徐噴以煙，
使其衝煙飛鳴，作青雲白鶴觀，果如鶴唳
雲端，為之怡然稱快。」他不但把成群的
蚊子視作「群鶴舞空」，還將帳中的群蚊
噴以煙霧，使之衝煙飛鳴，形成「鶴唳雲
端」的佳境，看了令人怡然稱快。而其妻
芸娘更富有創意，她能把普通的茶葉，培
育成色香味俱佳、更富藝術情趣的「蓮花
茶」：「夏月荷花初開時，晚含而曉放。
芸用小紗囊撮茶葉少許，置花心。明早取
出，烹天泉水泡之，香韻尤絕。」荷花盛
開時，芸娘將茶葉放入荷花心中，晚上花
閉後茶葉在裏面浸染花之香氣，早上花開
時再取出茶來，用泉水烹煮之，香韻尤其
妙絕。夫妻倆飲着這樣別具風味的「蓮花
茶」，真是其樂無窮。
為平淡的生活增添點藝術情趣，並非難
事。有時一個小的創意，就能產生意想不
到的效果。這方面，藝術大師韓美林就堪
稱楷模。有一次，他夫人周建萍去外地出
差，回來時，他去機場迎接，細心的他還
精心準備了禮物。當夫人走下飛機以後，
他雙手捧着禮物遞給了夫人。禮物很樸
素，卻很獨特——是一塊用紙巾包裹着的
烤地瓜，上面還插着一朵從路邊摘來的小
花。當夫人手捧着這塊依然燙手的禮物
時，非常高興，非常開心，繼而又非常感
動——這大概是她收到的最溫馨、最浪漫
的禮物了。對此，韓美林曾深有體會地說：
「生活裏面需要拌一點藝術的構思，不需要
太多，放進一點就夠。」的確，一塊普普通
通的烤地瓜，插上一朵野花，就能生發出
如此感人肺腑的浪漫。這進一步說明，生
活中增添一點藝術情趣，不但能變平淡為
神奇，還能帶來更多的快樂與美好。
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◆我（右一）和兩位導演在曹禺家中。
作者供圖

◆三姐幼女Frankie跟夫婿及一雙
子女，月前跳躍在杜拜城外沙漠。

作者供圖


