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「天使」由來的又一說
若問「天使」從何而來？相信很多人都
會說從西方而來。「天使」絕對是西方文
明中的一種符號型文化，會說「天使」是
《聖經》中伴隨那個大神耶穌的誕生而
來，至今還是聖誕節中最受歡迎的飾物，
會說「天使」是歐洲文藝復興時期各國畫
家和雕塑家取之不盡用之不竭的題材，至
今還在羅浮宮、大英博物館、大都會等藝
術聖殿中牽動世界的眼睛。
考古學家將「天使」的來路理得更遠。
確認其稱謂來自古希臘文。指出這類長着
翅膀的人物形象，在受希臘文化影響的羅
馬帝國的龐貝古城壁畫中出現過。這一時
期在尼祿皇帝治理下的羅馬，開始興建大
型宮殿建築，新的建築空間和裝飾藝術開
始流行。在建築天井和壁面上經常繪製有
翼小天使形象。同時期的一些大理石棺槨
雕刻也繼承該種內容，出現了「有翼童
子」手持死者肖像的作品。而稍晚時期在
深受羅馬文化影響的敘利亞，在公元109年
帕爾米拉墓葬美術中，出現「有翼女神」
在死者肖像後托舉圓形物的雕刻。但是
（或者筆者孤陋寡聞），至今未看到西方
文明史中，關於這樣的有翼能飛人物的創
作母本，或者說創作的構思指向。只是從
上述考古文化的敘述中，感覺到「天使」
這樣的能飛人物，與死者有關連。是不是
「天使」的創作構思與死者與祖先有關
呢？西方文明起源中對此缺乏指向。西方
歷史學家認為古希臘文明吸納了多種外來
文明。那麼，「能飛的人」的意識和概
念，是不是也是一種外來文明「嫁接」上
了古希臘文明？所以「天使」才在古希臘
文上出現。
基於此，筆者產生了「天使」由來的又
一說——以現有的考古學文化為支撐去溯
源，那種有翼能飛的人，可能是八千年前
華夏先民中的一部分，對自己不曾見過的
族群祖先的想像。是華夏先民的又一祖源
記憶，表述在紅山文化中的「鴞鳥」符
號。一個部落是由兩個擁有各自「祖源記
憶」的「半部落」組成的遠古社會結構模
式，已經是現今經典歷史學家的認知。筆
者對其的具體解讀，在拙作《祖源記憶》
（四川文藝出版社，2018）書中已有發
表，在此不去重複。
五千多年前的「炎黃大戰」後，失敗的
炎帝部落帶着他們的祖源記憶和祖先符號
型文化先後向西和向東遷徙。再後，這兩
個「方面軍」先後來到現今四川、陝西、
甘肅、青海交界處的古蜀地，上演了「炎
帝」種群的最後輝煌，也讓中國的「長江
文明」得以被近現代歷史學家所認知。這
段遷徙，已在近期的考古發現和歷史研究
中逐漸清晰。也從新近對「山海經」等古
籍的解讀中走出朦朧。更是在「三星堆」

的展覽中讓全世界嘆為觀止。三四千年前
古蜀的氐羌人登上了當時世界文明的頂
峰。可惜後來被「大一統」的「黃河文
明」譏笑為「夜郎自大」。
大約距今三四千年，站在世界文明高地
的華夏古蜀文明，開始將文明成果播向世
界。其路徑便是正在被歷史學界證明的
「南方絲綢之路」。其身影是《史記》所
載的：「及元狩元年，博望侯張騫使大夏
來，言居大夏時見蜀布、邛竹杖，使問所
從來，曰『從東南身毒國，可數千里，得
蜀賈人市』。或聞邛西可二千里有身毒
國。」張騫見到蜀布、邛竹仗的大夏在古
印度身毒國的西北方，現今的阿富汗。張
騫指出大夏人「善賈市」，會做生意。現
今有西方歷史學家指出，大夏指希臘—巴
克特里亞王國。應是雅典希臘的一處海外
屬地。《史記》所指的「蜀布」應在指蜀
地所產的絲綢。古代南方絲綢之路的主要
出口產品。「邛竹杖」是什麼呢？這兒有
專家講，不會是指南方絲綢之路起點成都
附近邛地的竹子。但到底是什麼則沒說出
個所以然。筆者在拙作《祖源記憶》中以
為，邛竹杖是古蜀人溝通天上祖宗，乞求
福佑的「天梯建木」的大眾版。是沿南方
絲綢之路遠行的那一支支商旅中，作為隨
行巫師乞求祖先福佑一路平安的法器。這
樣的「祖先」應是古蜀第二王朝「柏灌」
中指向的長着鳥首、長着雙翅的「飛
人」。由這樣指向而創作的造像，出現在
三星堆田野考古和民間收藏中。
古蜀啟始的南方絲綢之路的中段在今日

的印度，巴基斯坦，古稱「身毒國」。身
毒國對過境的古蜀商隊信奉「會飛的祖
先」意識是有記錄的。距今3,500年左右，
古印度有個「吠陀時代」。這個時段也是
中國古蜀的三星堆文明興起並走向繁榮的
時期。古印度吠陀時代的史詩《梨俱吠
陀》說，有一種叫作「牟尼」的人，蓄長
髮、着髒衣，外衣是褐色的，飛行空中，
喝飲毒汁。對此，筆者在拙作《祖源記
憶》中的解讀是，這個「牟尼」便是古蜀
商隊中可作法請祖先保平安的巫師。其形
象和行為與《梨俱吠陀》的描述是合拍
的：一、蓄長髮是古蜀氐羌「披髮」的招
牌式髮型。這在中國的古籍文獻和古蜀的
玉（石）雕像上有多處披露。二、所謂
「飛行空中」，是古蜀人將其祖源指認為
「鳥」的暢想。《山海經》就有多處這樣
的說法。三、所謂「喝飲毒汁」，這是
「嚴守素食」的古代印度人對古蜀人喜好
辛辣的「酒」的誤讀。古蜀人好酒在三星
堆的出土文物中有大量物證。
這支由「飛行空中」的祖先護佑的古蜀
商隊最終走到什麼地方呢？或者說曾經在
大夏出現的「蜀布」和「邛竹仗」負載的

「飛行空中」「會飛的人」的意識，被會
做生意的大夏人最終帶到什麼地方？古埃
及、古希臘和古羅馬。對此，研究者指
出：「西方考古資料也說明，中國絲綢至
少在公元前600年就已傳至歐洲。希臘雅典
的一處公元前5世紀的公墓裏發現了五種不
同的中國平紋絲織品，而中國絲綢早在公
元前11世紀已傳至埃及。到公元前四五世
紀時，中國絲綢已在歐洲流行。」以這樣
的時序進行邏輯推測，「飛行空中人」的
長翅外形，以及來自祖先（死者）的福佑
功能認知，應在前述古羅馬出現「有翼天
使」之前，就可能隨着中國絲綢在愛琴海
沿岸傳播。古代華夏蜀地的「飛行空中的
人」，就有可能是古希臘出現「天使」一
詞和古羅馬創作「有翼天使」的源頭。
歐洲雅利安人東遷，或者歐洲十字軍的
東進，可能把「有翼天使」的文化符號也
逐步帶到東方。前些時候，巴基斯坦的考
古人員在斯瓦特河谷展開田野考古工作，
在壁畫中發現了「有翼天使」形象。這是
在犍陀羅地區的首次發現。犍陀羅美術被
認為是東西方文化的「混血兒」，融合了
印度、希臘——羅馬文化，還間接受到波
斯文明、山地遊牧文化影響。或許這樣的
由中國母本「飛行空中的人」孵化出來的
西方文化符號「有翼天使」，經貫通中
亞、西亞大陸的「北方絲綢之路」，陸續
回傳到中國。1906年外國人斯坦因在中國
新疆米蘭發現了「有翼天使」形象。1989
年中國人王炳華在新疆米蘭也發現兩身完
整的有翼天使。這些應該是佐證。
博大精深的中國文化對回歸的西方「有
翼天使」或許是作了「洋為中用」的一番
改造，起初，「天使」的翅膀在唐代的
「飛天」中飛翔了好一陣子。或許另一類
保留了雙翅，但將美好的面孔變為猙獰，
「天使」成了佛教中的一位護法神。到了
世俗社會倡盛的宋朝，「天使」去了雙翅
變成「童子」。作了新理學核心「孝」的
一種物語，「不孝有三，無後為大」，童
子成了全民的首位乞盼與祈求。到了清
朝，無論盛與衰，都在追求美好，由「天
使」演變的「童子」得名「福娃」。「福
娃」所物語的「美好」，伴隨中國人前進
的腳步，從昨天走到今天，走到2008年北
京奧運會的吉祥物上，讓中國的「天使」
福娃去福佑當今世界。
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最近內地發生的事太多，彷彿
「身世浮沉雨打萍」，噼哩啪啦打
在船頭，連招呼都來不及打就向
「晚來風急」一路狂飆。爭議和變
革伴隨着一個時代的結束與另一個
時代的開始，不免讓人摸不着頭
腦。或許真的如習近平總書記所
言，我們要面對「風高浪急甚至驚
濤駭浪」了，不過至少目前，我們
還都站在岸上等待着、觀望着。
前國家主席江澤民的逝世，是最

近震動中外的大事。在內地，許多
網站都已自發地將頁面換成黑色；
對於香港人來說，「江澤民」的名
字有着不同尋常的意義：如果說97
前後的香港是在金融危機和政治危
機的大潮中跌宕起伏，江主席就像
一雙從內地伸出的大手，保障了香港
各個方面的平穩過渡。得知江主席逝
世後，很多港人都自發來到中聯辦
門前獻花，那是一種樸素的哀傷，
更是對一個國家領導人發自內心的
喜愛與敬仰。在他的身後，一個時
代的大幕緩緩落下，面臨着太多不
確定性的我們又將迎來怎樣的挑戰
呢？
大概只有鼓着勇氣繼續向前吧。
說到向前，最近內地的許多大城

市都極大地放寬了防疫政策，這似
乎是一個特別的新變化。現在在北
京，除了吃飯、去網吧、唱K等，
出入都不需要核酸，得了新冠也不
需要如何強制隔離了。看起來，一
個新的時代真的開始了：我們終於
可以告別日復一日的核酸、健康
碼，掉頭重新享受生活了。可從北
京目前的狀態來看，病例增長的速
度過快，也使得城市的管理與協調
出現了困難——大家似乎被更大的
不安全感籠罩着了。經歷了幾年的

防控，如何協調經濟發展與疫情治
理的平衡？這是個太難說清的話
題。但新的時代既已拉開，恢復便
指日可待。依照香港的經驗，解封
後的彈性發展會對2023年的經濟形
勢起到巨大的促進作用，而內地與
香港的逐漸接軌也將為兩地都帶來
更多的可能。
在這個12月，我似乎在幾年間第
一次參與到了「時代的變革」中，
有激動，有開心，有悲傷，有迷
茫，更多的是不予置評的不知所
措，但也有許多期待。畢竟，從更
大的歷史角度看，我們今天經歷的
一切同一閃而過的幾十年比，不過
是滄海橫流中的一粟。前些日子整
理香港專業人士（北京）協會同仁
的文章（就要成冊出版了！），看
到他們講述自己的「北漂」故事，
可以有很多類似的感觸。汩汩香江
水，濃濃同胞情。這本小冊子記錄
了數十位香港同胞情牽京港，心繫
桑梓的故事，作為協會在年終歲末
送給香港回歸祖國25周年的賀禮，
我們希望能以筆墨記錄當下，我們
更歡迎有志之士加入我們，讓我們
一起努力，用文字和行動迎接一個
又一個時代的到來。

◆王柏榮

時代的結束 時代的開始
——大變局中的12月

◆良 心

半坡老寨茶王樹

詞度墨香施 ◆詩：施學概
書：梁君度

望江南
施學概鞠躬

燈燭滅，詩寫對誰吟。
古道青梅親竹馬，
長亭潯尾覓知音。
回憶寄天心。

憑欄望，幾度夢歸舟。
暮雨寒雲千點滅，
悲歌灼火一心愁。
孤坐獨眠休。

卿有約，常願立庚門。
問學相知貧富忘，
讀書交態妹兄馧。
題葉月招魂。
註：潯尾係我與愛妻秀算負笈
陳嘉庚校主創辦的集美學村讀
書所在地方的俗稱。

壬寅十一月廿五
二零二二年十二月十八日

我們在竹林寨逗留一陣後，就繼續朝茶王樹
所在的半坡老寨古茶園步行進發。從竹林寨到
半坡老寨約有5公里林間小道，穿過南糯山區
最古老最大片的古茶園。在南糯山所有村寨
中，半坡老寨是名氣最大的寨子。因為那裏有
一棵舉世矚目的茶王樹，來自全國各地乃至世
界各國的遊客，來南糯山幾乎都要去半坡老寨
看看那棵茶王樹。因此半坡老寨幾乎成了南糯
山的代名詞。
走離布朗人竹樓不遠，我們就進入了一片深
不可測的古茶樹林。陪同說這是竹林寨的古茶
園，竹林寨有古茶園1,200畝。竹林寨古茶園
連着半坡寨古茶園，半坡寨古茶園有3,700畝
之多。兩寨的古茶園連在一起，形成了西雙版
納甚至所有普洱茶區最為廣闊、最具古韻的古
茶園。在竹林寨古茶林中穿行，好似走進了茶
樹的迷宮。我邊走邊看那些古老得彎腰曲背但
又頑強不屈的老茶樹，深深感到了歷史的滄桑
和生命的可貴。坡越來越陡了，陪同說這表明
我們正邁進半坡老寨的古茶園了。古茶樹生長
的斜坡都比較陡，下面盡是些枯枝爛葉，走起
來很費勁，許多地方只能「爬」，甚至必須手
足並用。半坡老寨的古茶樹比其他寨子的更顯
得老而彌堅，不少古茶樹上碗口粗的叉枝彎來
盤去長成一個個圓圈。陪同說一個樹圈要200
年才長得成，這樣看來，那圈就不是簡單的樹
圈，那等於是記載南糯山歷史的U盤。有些高
大的古茶樹上架着採摘茶葉時搭的木梯或架
樁。古茶林中有不少高大的喬木一樹擎天，好
似守護這片千年茶樹的衛士。據陪同說，茶樹

有高大喬木混生，茶性中才含明顯的野韻。在
歷經數百年歲月磨礪的古茶樹間行走，看着盤
根錯節、滄桑遒勁的古茶樹，才真正感受到了
幽遠古樸的茶韻。新芽與老葉共生，茶花與茶
果齊長。斑駁的樹幹上，布滿不計其數的寄生
苔蘚。茶林中的鳥窩，儘管粗糙簡陋，卻日日
夜夜吸吮天地之靈氣、披戴日月之光華。
越來越接近半坡老寨了。半坡老寨位於南糯

山海拔1,550至1,650米之間的半山腰，是一個
純粹的哈尼一族寨子。當地哈尼族人稱「半
坡」為「朝響」，意為能聽見瀑布聲音的地
方。看來哈尼族先人在此建寨之時，此處應該
有比較大的瀑布。據說哈尼族人建新寨選址的
第一要素就是要有潔淨的水源，他們稱為聖
泉。半坡老寨雖然建在半山腰上，但因為保護
得好，古樹參天，森林茂密，溪泉潺潺，有許
多典型的熱帶雨林奇觀，好比一個天然的原始
森林公園。半坡老寨是一個被千畝古茶樹層層
圍裹的寨子，住戶散居在山坡上的茶樹和鳳尾
竹之中，房屋依山而建，錯落有序，所有的房
屋掩映在茶樹之中。
穿過半坡老寨古茶園，終於來到世界聞名的
南糯山茶王樹地頭。但陪同告訴我們，現在的
茶王樹是2002年由當地認定的新茶王樹，真
正官方認定的老茶王樹在1995年就枯死了。
新茶王樹高5.3米，樹幅7.5-9.3米，主幹徑
76.4厘米，據稱是樹齡已達800年左右的大葉
種栽培型大茶樹。新茶王樹雖然是身在半坡老
寨，但茶王樹的所有權、採摘權卻屬於竹林
寨，因為竹林寨是從半坡老寨分出去的，土地
跟着人走。目前這棵茶王樹及所在古茶園的承
包人和採摘權擁有人叫開才，他家在竹林寨。
這棵茶王樹周圍拉上了簡易鐵絲網，鐵絲網的
一面有塊簡陋的小小觀光地。遊人只能在鐵絲
網外觀賞照相，不能近前動手採摘撫摸。據說
為防止有人偷採，主人還安排家人輪流看守。
我舉目仰望眼前的茶王樹，樹幹不粗，枝葉稀
疏，並沒覺得有多少王者之氣，反覺不如一些
隱形在古茶林中的老茶樹那麼遒勁挺拔，盡顯
英姿雄風。
看着新茶王樹，我不由想起陪同介紹過的老

茶王樹。老茶王樹也生長在半坡老寨，由雲南
省茶科所研究人員於1951年12月發現。樹高
8.8米，主幹直徑0.83米。經國內茶葉界許多
專家學者進行多學科綜合考察論證，最終根據
樹形以及哈尼族的世居民族年份推斷，茶王樹
樹齡達800多年，屬栽培型「古茶樹王」。這
是我國有茶史以來，第一棵有年份紀元的茶
樹。這棵純粹栽培型800年茶王樹的發現，證
明了「中國是茶樹的原產地，也是最早利用茶
樹的國家」，意義非同一般。1990年12月，
全國政協副主席、全國佛教協會會長趙樸初親
臨南糯山參拜「茶王樹」後，欣然揮毫留下墨
寶「南行萬里拜茶王」。可憐的是，這棵茶王
樹雖經800年風雨歲月，從宋代至今都能傲然
挺立，卻終究經不起現代人的商業操作和旅遊
折騰，不幸於1995年枯死。近千年的輝煌，
到如今連那截枯幹都不復存在，只留下一個土
洞，供後人想像憑弔，徒讓人唏噓悲嘆！
近些年來，一撥又一撥訪客向着茶王樹匆匆

而來，僅留個影後就匆匆離去，彷彿千里迢迢
趕來只為拿看茶王樹回去炫耀。絕少有人在此
駐足，回味思考些茶林中的春秋、茶樹後的文
史……但是炒作老茶王樹的新聞故事倒仍在不
斷翻新。據說老茶王樹遺址坑旁2米處還長着
一株幹徑超過20厘米的大茶樹，是茶王樹的
兒子。於是就又有了多寨爭老茶王樹遺址的版
本。據老茶王樹遺址的現在管護人確和說，老
茶王樹最早確實是半坡老寨的先民栽種，但後
來茶王樹所在茶地多次轉手，1947年半坡老寨
的地主因搬遷去石頭寨，將茶地賣給了半坡新
寨的人，再後來姑娘寨的茶農用4.5畝水田換
走了茶地。要知道那時候還沒有所謂茶王樹的
稱謂，茶王樹只是老茶園中的大茶樹，那時候
普洱茶不值錢，古樹茶比台地茶還便宜。確和
家在姑娘寨茶王新村，對面正是老茶王樹生長
的茶園。他1995年在老茶王樹仙逝後接手了
所在茶地，20多年來默默守護着老茶王樹留下
的子孫後代。

◆楊永年
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冬至（外一首）

北風送來一場雪
荒野就送來一樹梅
雪地送來兩行腳印
我就送來一樹花香
我以所有對所有，忠誠對忠誠
倘若，這些還不行
請嚴寒次第綻放，翻飛出隻蝴蝶
以虔誠對虔誠，覆蓋對覆蓋
我要與一場雪
默默相對
淡淡擁有

冬樹讚
樹葉一片片，朝下落
樹枝依然，捧着一個個鳥巢
好像暖陽裏，犄角旮旯
捧着的橢圓形的碗

看！那棵槐樹，即使
匍匐在地
也緊緊抱着漏風的巢
竹籃打水一場空，也沒什麼
瘦骨嶙峋的母親
也要抱緊懷中的
襁褓


