
周恩來的囑託

馬灣親子遊
聖誕去馬灣和
孩子過了一晚，
很多人在這小島

上會必選酒店，其實它旗下有
一宿營小村，用的也是酒店的
毛巾和床單，價錢便宜點，又
有桌上遊戲免費租借，最適合
喜歡捉棋和玩桌遊的孩子了。
馬灣的餐廳不多，我們租了
單車，但要有8歲以上身高的，
才能租到車。在島上踩了一
圈，景色很好。我十分喜歡到
不同的島上住，長洲、南丫
島、坪洲和大嶼山等，都曾與
孩子過夜。馬灣顯然有點像愉
景灣，但海灘較小，規模也較
小，例如餐廳選擇不多，所以
除了踏單車之外，就是去主題
公園。不過問了孩子們，他們
興趣不大，於是去了海灘玩，
也去看了大橋，晚上吃一頓西
餐便回房間玩桌遊。
房間很大，可以容納6人，

廁格和淋浴間有各三格，是標
準宿營格局。看到有其他人燒
烤，我們興趣不大，玩了幾個
遊戲便睡了。

第二天早上一朝起來，吃了
早餐便出發行山。來馬灣，多
是行上大嶺頭，可以看到青馬
大橋美景。我們翻過去再往前
走，去了大排咀碼頭，有小燈
塔，人更少，只有幾個釣魚
客。在石灘上曬太陽，孩子玩
石，爬來爬去。因為陽光很
暖，水也很清（應該是假期沒
什麼航運），意外獲得一個如
身處外地的「陽光與海灘」。
對面的燈籠洲意外地有不少人
玩獨木舟，好不寫意。
之後原路回到方舟後面，有

時間可以去馬灣村，有不少小
村屋和小餐廳。不過對比早幾
年來有更多連鎖店，看來此處
居民的消費也不弱，有足夠人
口支撐各樣超市。可惜的是不
知是否因疫情關係，少了遊
客，連島上的小小海鮮食肆留
言也聲稱只做外賣生意，看來
經營真的不易。
出入馬灣可以乘船或搭穿梭

巴士，分別接駁到中環或葵
芳。若有時間，坐船的話，孩
子會覺得特別一點。

沈從文嘔心瀝
血 的 成 果 ——
《中國古代服飾
研究》，成書於

「文革」期間，在當時政治氣
氛下，已毫無出版的希望。但
沈從文卻從未中斷各種研究。
一直到1975年，才聽聞一點風
聲，說是想出這本書，但還未
確定，可能不要文字部分，只
出圖版部分。
沈先生當時很難過，但他卻
沒有灰心。他說，不管他們怎
樣出，作為他自己，把它整理
成一套完整的資料留在那裏，
將來肯定會有用的。
《中國古代服飾研究》一書
傾注了沈從文幾十年的心血，
其編撰過程是漫長而艱辛的。
據沈先生回憶，1964年春夏
間，周恩來總理和幾個文化部
門的領導談及每次出訪，經常
會被邀請看看那個國家的服裝
博物館，因為可代表這一國家
文化發展和工藝水平。一般印
象，多是中古到十七、十八世
紀的實物資料。
我國歷史文化悠久，新舊材
料多，總理問是不是也可比較
有系統地編些這類圖書，今後
出國時，作為文化禮品送人。
齊燕銘是當時的文化部副部
長，推薦由沈先生來做。
周總理的囑託成為一個契
機。1964年，有了周總理的指
示以後，歷史博物館請沈先生
開始編寫這部書，還批給沈先

生多名助手。
沈先生計劃編一部十卷本的

大書，《中國古代服飾圖譜》
作為試點本，不按時代、時序
寫，選出了歷代爭論較多、問
題較多的200個題目，以新的視
角和觀點進行闡述，提出了很
多新看法、新見解。
王亞蓉與沈先生認識始於

1973年，那時正是抓革命促生
產的「文化大革命」時期。
王亞蓉是中央工藝美術學院

學畫出身，當時做一些美術設
計的工作。為尋些靈感，常去北
京圖書館柏林寺期刊分館查閱資
料。後來人民大學教授把她介紹
給沈先生。王亞蓉說，那時候，
沈先生因為血壓高，經常流鼻
血。自己到他家時，他左手拿個
白毛巾堵着鼻孔，右手還在改稿
子。沈先生特別熱情。自己向他
請教，他都耐心解答，需要什麼
材料就借回去，用完了再還他。
王亞蓉回憶道：「就這樣，

求教的次數多了，和沈先生的
交談也多了。沈先生是用事事
物物的形象來具體地研究歷史
的，除了關注古代服飾文化
外，對其他物質文化的各類別
的內容也頗有研究。那時的歷
史博物館已不再給沈先生配助
手，所以他的工作困難隨即增
多。我這個學繪畫的自覺水準不
夠，他就鼓勵我試試。」
從此以後，王亞蓉繼王㐨後，
成為沈從文另一個得力助手。
（「沈從文與一部巨著的誕生」之二）

被要求陪同一對兒女移居去了英國的友人，因「住唔
慣」終攜老伴回港，將當年賣樓所得的錢給了一半予兒
女，回港後他用餘款在新界區買了一房一廳的單位居
住。

然而最近友人眉頭緊皺地表示，兒女要求他再在經濟上援助，事關
於彼邦雖有工作（散工）亦敵不過百物騰貴，故經常吃不飽穿不暖云
云：「我哋都老了，有個窩已不容易，還要祈求着自己身體健健康
康。」「當初他們放棄了幾萬元月薪的收入都要移民，我早跟他們說
過不論到哪裏，生活都是很現實的，經濟能力幾時也是生活開支極其
重要的一環，積蓄有出無入，如何生活！？」友人唉聲嘆氣地續說：
「他們對生活的思維有些脫離現實，好似買件禦寒的褸，講究的是要
『潮』，結果呢？家就凍到叫救命，夜晚瞓覺要着厚褸保暖，又話
家自己在工作方面似塊磚頭，哪裏需要就往哪裏搬喎！無固定收
入。坦白講，我哋兩老已經退休了，都食緊『穀種』，實在是有心無
力！再講，路是他們自己揀的，都是成年人，當然要自己自負後果
啦，就算他們要回流香港，食住問題也要自己規劃好㗎啦！」
說起買禦寒衣物，筆者亦犯過「渾」，當年與家人移居美國，首件

禦寒褸就選了白色配深啡色的（筆者用自己的錢買的），「型」吖
嘛！結果兩年後就「報廢」了，後來面對現實，再花錢買了一件禦寒
羽絨長褸，免得融雪時凍僵成為一條雪條。哈哈哈，人家是「冷死貪
瀟湘」，筆者就冷死貪有「型」囉！另一次，筆者參加當地友人的婚
宴，衣着自然不會是平日休閒如牛仔褲T恤的打扮，誰知道衣着太體
面了，被誤認是主人家，原來在當地吃喜酒，衣着休閒點就對啦，若
衣着「隆重」一點，也被覺得是「搶」了主人家的風頭……故此之後
無論是出席壽宴婚宴，筆者只是T恤牛仔褲加件外套，不用為揀「飲
衫」而頭痛，感覺輕鬆了很多。
演藝人在演出大型節目或出席一些場合時，衣着也較為隆重，這亦

是工作身份的一種「現實」之舉，友人提及一位在香港娛樂圈被視為
「女神」存在的女星，經常會光顧某間衣物特賣場，揀選的是價格幾
十元一條的裙子或褲子襯衫，一樣配搭出衣着的品味、人的獨特氣
質！該女星曾說道：「我不會為面子增加自己生活上的經濟壓力，生
活在現實環境下並不可怕，怕的只怕是拒絕面對現實又沒有能力，仍
不自知地追逐那些不切實際的事物，這樣的生活累死人呀！我就寧願
騎着單車笑，也不要迫自己坐在豪車上哭！」

冷死貪有「型」
又是一年聖誕，記得

去年這個時候我給大家
介紹了「Merry Christ-
mas」來源於英國作家狄

更斯的小說《聖誕歡歌》，這部作品
告訴人們重新找回聖誕傳統，重新重
視家庭團聚、分享助人的精神情操。
今年的聖誕我很高興，在國外念書

的女兒能夠回來一起團聚，更重要的
是我看到了她的成長。以往的聖誕，
我們全家都會安排去外面的餐廳聚
餐，但今年女兒卻特別提出想留在家
裏團聚，吃家裏的飯菜。我感覺到女
兒對於家的理解，家的溫暖不在於物
質，而在於一年一年的陪伴共度，在
於心裏不是只能容下自己，在於想着
別人的簡單幸福。
這個主題也是今年聖誕電影市場的

熱門話題。最近有一部動畫片《無敵
貓劍俠：8+1條命》就從內心的情感討
論了怎樣獲得幸福的道理。這部片的
英文原名是《Puss in Boots︰The Last
Wish》，直譯過來「最後的願望」其
實更符合電影的故事。主人公皮鞋貓
由於揮霍了9條命中的8條，最後只剩
下一條命，並遭到死神的追殺，他想
找到許願星恢復自己的8條命，重啟傳
奇生活。最後，在愛人綿掌貓、朋友狗
仔的幫助下，他終於明白到，生命的意
義，並不在於多少次的重來，而在於珍
惜當下，放低自我，關愛他人。
幸福就是這麼簡單。事實上，現實

生活中，每個人本來就只有一次生
命，一次人生，如果許一次願能獲得

幸福，究竟該許什麼樣的願望？我相
信這些願望一定千人千面，但當我們
靜下心後就會發現，獲得的也會失
去，真正能夠得到幸福滿足的，是內
心不是只容下自己，而是想着他人的
歲月靜好。
這幾天，我收到一位參加「音樂能

量計劃」的孩子給我寫的聖誕卡，感
謝給他帶來的幸福，我同樣也感到開
心和幸福。過去6年多時間，我們香港
弦樂團和賽馬會合作的「音樂能量計
劃」就是把簡單的幸福帶給基層的孩
子，通過音樂把人生正能量帶給他
們，讓孩子們學會內心容下更多的
人，把自信和關愛傳播到香港社會各
個角落。記得「音樂能量計劃」第二
年的時候，我就舉辦了場《全為愛》
的聖誕音樂會，邀請了全港的單親家
庭來參加。如今「音樂能量計劃」受
益的孩子們也參加了全港很多重要的
演出，包括我們曾一起打破的全世界
最大的弦樂合奏紀錄。
今年夏天是我們第一年開始「音樂

能量+計劃」，既有舊同學，也有新學
生加入。我們讓香港更多的不同的少
數族裔孩子也融入進來，今年又會增
加100多位學生，給他們機會免費學習
音樂，提升人生積極動力。看到這些
學生的成長，看到愈來愈多基層孩子
的成長，我感覺欣慰和幸福。希望這
些孩子長大之後能夠成為社會的棟
樑，相信十年之後，他們會延續我的
初心，把簡單的幸福帶給更多的孩子
和朋友。

幸福好簡單

我身邊的香港
親友返內地工作
比比皆是，而演

藝圈的更多，而且有部分已買
了房子在兩地生活。
有幾位藝人回到內地工作多
時，早已適應和愛上了在內地
的工作生活，有幾位和我常聯
繫的，了解得較多他們的狀
況，聽他們所說，便清楚了解
到為什麼他們有那樣的選擇。
其中有位近期在內地「吸
粉」特別多的帥哥吳卓羲，今
次他回去工作已經半年有多，
如今仍有演出未完，大概1月中
才返香港。這半年卓羲跑遍幾
十個地方，去了沙漠、去了東
北，換了二十幾三十間酒店，
特別喜歡內地很多不同種類的
食物。看到了內地很多人和
事，其實早幾年他已在內地工
作，但沒有今次與那麼多人相
處，與兩地甚至三地的演藝朋
友一起工作，完全沒有不適
應，自覺適應力很強。大家都
把心思放在演出上面，大家融
洽相處且很快打成一片，他享
受返內地工作，而且內地只要
肯做機會不少，唯一只是掛念
香港的親人。
在內地工作令他眼界更加擴
闊，見到很多與眾不同的人和
事，有很多是香港還未做得到
的，他坦言喜歡在內地工作。

這半年他參與了《披荊斬棘的
哥哥》、《大灣仔的夜2》、
《我們的滾燙人生2》，目前就
去完成一些洽談好的活動，完
成後便會回家過年。
另一個梁競徽更已經成立了

自己的製作公司，且開始有關
的業務，開展得很不錯，香港
一些舊拍檔也跟着他，加入了
他的團隊工作。
至於黎耀祥（祥哥）就簽了

內地的經理人，近年是香港內
地兩邊走，工作量愈見增加，
在各地城市遊走，喜歡上了內
地的生活環境，還買了房子兩
地住，他覺得兩地生活愈來愈
適應，房子價錢格比香港便
宜，多買一兩間無妨。兒子已
經回港工作，會自己照顧自
己，他和太太更可以自由遊走
於內地。
數着數着，香港藝人在內地

之多實數不完，日後再慢慢告
訴大家！

眼界更闊

年尾歲末，冷空氣殷勤刷洗。頭頂
的天，是乾淨透亮的藍，屋簷斜射的
光線裏，看不到塵埃。路邊的海，是

明媚燦爛的藍，波濤曲滑微捲，碎光閃閃，映得人
目光清澈。2022年走到了最後幾天，香港疫下復常
的煙火，燃旺了整個聖誕假期。離港出遊的人，歡
暢釋放壓抑良久的鬱積；離島散心的人，扶老攜幼
碼頭候船，雖人人罩不離口，亦難掩節慶歡欣氛
圍。下個月8號復常通關的消息，瞬間振奮了所有
企盼良久的人。大禹治水也不過只是三過家門而不
入。大疫不過三，抗疫3年了，被疫情生生阻隔兩
地的人，總算步入了久別重逢的倒計時。
這一年實在太難了。年初時，突如其來的第五

波疫情，讓香港短時間內遭遇最慘痛重創。逾萬
感染病毒的人，被永遠留在了春寒料峭裏，逾百
萬人切身感受到了病毒的狡黠和冷硬，更多更多
的人，慢慢從恐懼、焦慮、彷徨中掙扎着，恢復
了常態。年底時，內地抗疫大決戰，走到了短兵
相接的肉搏巷戰。奧密克戎毒株對健康的破壞
力，超出了預期。反覆發燒，喉嚨裏像有刀片在
割，疼痛從骨頭縫裏24小時不停歇向全身外滲、
味覺消失、咳嗽不斷、昏昏欲睡、腹瀉……北京
的朋友，一家三口、一家五口、一家六口，先後

感染，緩慢逐個康復。廣州的朋友，大半個公
司、全家老小，整個群組，接力變陽，退燒藥、
感冒藥輪番服用，抗原試劑上的一道紅槓，依次
亮起。上海的朋友，夫妻相繼病倒，孩子手足無
措，買不到退燒藥的窘境持續多日。病症嚴重
的，是一位遠在重慶的朋友，發燒、咳嗽、肺部
感染，去醫院輸液4次，燒是退了，咳嗽還在繼
續。病症最重的是朋友在深圳的家公，雙肺多發
條片磨玻璃影，呼吸困難，尚在ICU搶救之中。
還有一位此前採訪過的長者，猝然逝去。他叫黎
子流，享年91歲。
這次空前大規模的感染，像是平靜許久的海
面，被投入了一枚威力巨大的爆炸物，滔天的巨
浪和泛起的波紋，一圈一圈快速擴散。人口稠密
的中心城市率先被病毒擊中，救治設施、醫護人
手、退燒藥物，正接受嚴峻的衝擊和挑戰。無孔
不入的病毒，在搭乘衝擊波漣漪傳播間隙，城鄉
結合部以及更為廣袤的鄉村，若是能抓住這個時
間差，讓還沒有接種疫苗的長者和孩子快速接
種，讓藥物準備不夠充分的地區加緊備貨，讓定
點醫院爭分奪秒培訓人手籌措資源，還是有很大
機會減少危重症，降低病亡率。
準備是永無止境的，多一分，勝算自然也會跟

着多一分。
這個世界也仍未有所好轉。俄烏衝突的硝煙，

瀰漫了整整10個月，千萬人流離失所，失去生命
的人不計其數。能源短缺的歐洲人，不得不掏空
錢包，捱過史上最昂貴的冬天。糧食危機的陰
影，籠罩在弱國寡民的頭上，分分秒秒都是煎
熬。美聯儲加息的節奏步步緊迫，環球經濟衰退
的不安如影隨形，每一個層級的決策者，都有滿
腹愁緒無處可訴。
從沒有像現在這樣期待過春暖花開。無論過程

如何艱辛，一切總要成為過去。今日渡劫一樣的
染病體驗，也終將成為日後我們彼此調侃時的一
段往事。
坐在凌晨下班的車上，隔壁座的年輕女子，眉

尖若蹙，眼波流轉，
正一臉期待，對着手
上的小圓鏡描補妝
容。即便是再深的
夜，也還有下一場需
要奔赴的邀約。

寫在2022年末

瞻前顧後，左思右想，這兩個成語攜
手走來，又靜靜離開。猶如晚秋的樹
葉，說不定被哪陣風一吹，就落在身
旁，也說不準在哪時哪兒，它還悄然飄
落。只要有四季更迭，只要有樹尚在，
落葉就不會缺。還像河水，流與不流，

都很正常。
沒有誰想瞻前顧後生活，也沒有誰願意整天

左思右想處事。不想，不願意，不代表真的可
以不經歷。活着，本來就要面對許多凡俗瑣
事。高興的、氣惱的、順心的、挫折的、有益
的、錯誤的……大事小事、好事壞事，往往沒
得選。即便有得選，給了A、B、C、D、E選
項，那也未必就是一道單選題。生活之題，本
就不簡單。
年初到現在，幾乎沒有閒暇，孩子的作業都
沒法輔導。書和筆，也被疏遠了。朋友的新
書，墨香縷縷，就立在書櫥裏，伸手可取。陳
凱的《風從故鄉來》、張維菊的《籬畔》、宋
詞的《邊村》，大老遠來到我這裏，只能偶爾
睡前醒後品一會。他們用不一樣的筆墨，採擷
收納着城與村的生活本色，書中有我，我中有
書，如茶入口，解渴潤喉。
那次回家接母親，車停在路邊沒幾分鐘。村

裏一個大哥，開着三輪車倒車，把我的車尾燈
撞碎了，近旁的車漆也劃破幾道，黑長的痕跡
很扎眼。他要賠錢給我，我沒收。怕下雨進
水，第二天下午去附近修理廠換了尾燈總成。
與修車師傅認識，他說沒有原廠的，就算那些
自稱原廠的，也不可能與原車的一模一樣，時
間長了會有色差，這話我並不意外。烤漆得去
別的修理廠，還沒選好哪家呢，工作原因，接
二連三長時間外出，一直沒修。再回了老家一
趟，那個大哥又要賠錢給我，讓我修車。我再
次拒絕。後來，他媳婦非要把家中一棵橘樹給
我，讓我拉回家養。聽說那棵橘樹栽在大泥缸
中，近2米高，每年能結很多橘子。我同樣拒
絕了，並告訴父母不能要。前幾天，父親打電

話說把橘樹拉老家裏了。從那個大哥家到我老
家頂多100米，父親開三輪車拉的。四五個人
抬上車，又四五個人抬下車。我埋怨父親，在
北方，一棵橘樹養到那麼大，很難得。父親說
實在推不掉，人家非給，都說了很多回了。或
許，跟撞車有關，或許，跟平時相處和睦有
關。真心實意地給，不收也於他們是個心結。
從宅院搬到樓上，本是個小事。我們這兒凡
有喬遷，親戚朋友會給「溫鍋」，農村比較重
視，單位裏不大流行。外出工作剛回來，科裏
的白大夫就塞錢給我，說是溫鍋的。結婚生子
這樣的事，收禮還行。溫鍋不是啥大事，再說
白大夫花錢的地方多，得盡量省着點花。我堅
決拒收。當晚，幾個經常聚餐的同事到我家，
東西和錢，不得不收。
再後來，從事公衞工作的兄弟姐妹們，集體
找代表給我禮金。拒收吧，已收了一些哥們
的。不收吧，同科室的都拒收了。思慮再三，
還是收下。那幾位在當晚去我家的同事，非在
我家附近一個簡陋的小餐館吃飯，根本不像宴
席。這次，20幾人，得提前準備。找了個大
桌，20多人一間屋，喝酒吃肉唱歌，玩得挺
嗨。不過，有3人各種原因未參加。
沒過幾天，有個同事給我打電話，後來非讓

我到隔壁房間單獨聊。關了門，她掏出紅包，
硬塞給我，說之前沒聽說我搬家的事。我堅決
不收，她更堅決，直接說不收以後不再搭腔。
推讓數次，只好收下。小莊以前和我一個科，
與我母親同姓，論輩分管母親叫姑。她走後，
發給我消息：一點點心意，真的，認識曾
（這）些年了，再說有俺姑這個關係，不是親
人勝似親人啊……領了妹妹一點心意就行了
哈！祝福大哥喬遷之喜，闔家幸福，安康。後
來又補發一條消息，意思是不用請她吃飯，整
天忙，沒時間參加。
溫鍋在農村比較流行。因工作原因，老家那

邊的親朋，上次定好的溫鍋宴請計劃不得不取
消了，過幾天擇日補上。幾位沒參加宴請的同

事，屆時正好一起。收小莊的賀禮，也有這層
考慮。否則，肯定得再找機會委婉謝絕。
抽調外出支援前，我在京東商城預定了台淨

水機，交了100元訂金，但不到預付款時間。
之後突然外出工作，且整日忙碌，淨水機無法
按時安裝。3周後回家，活動取消。向客服說
明原因，人家熱心幫忙，費了番周折，退還
100京東豆，說是在其平台能抵100元現金
用，若不滿意，也可直接申請退還現金。客服
是誰，我根本不知道，但人家服務態度就是
好。給評價時，我直接點了第一個選項，再
看，第一項居然是非常不滿意。我告訴客服純
屬手誤，要求撤銷重新評價。對方言詞依然禮
貌，告訴我沒關係，但評價無法更改。實在搞
不懂，京東為什麼把非常不滿意放在第一項，
可能有良苦用心吧！
腦和心臟就那麼大，實在裝不下太多東西。

一天就24小時，實在沒太多時間思慮。活得雖
平凡，卻不至於俗不可耐，也不可能天天事事
轟轟烈烈。身邊事，無論大事小事，只在乎真
實存在；身邊人，無論大人物小人物，只在乎
真實存在。活着，真實就好！什麼前後左右，
什麼四面八方，須懂得放下，盡力而為即可。
在我老家的蘋果園壩下，有一片墳地。那些
泥土堆起的墳堆裏，埋葬着逝去的一代代村裏
人。愈早的墳堆，愈低矮且小，有的已與地面
齊平，成為田地的一部分。多少次從那片墳地
旁經過，見到的都是沉寂。那個就地取材堆起
的圓錐體下，是一個又一個不同人生的最終歸
宿，猶豫、掙扎、逃避，與化作泥土而言，均
無濟於事。
秋冬時，舉頭望，那些樹葉，離開枝條的剎
那，依舊飄逸灑脫。那些枝條，撒手樹葉之
際，同樣地乾脆利落。前後左右、四面八方的
風，說來即來，說走便走，不拘章法，近在咫
尺又似遙不可及。倘若真實的，管他東西南北
中呢，皆可期待。處世何難，處事亦然，實實
在在，「處」就行了！
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◆吳卓羲和林峯是老友記，
一起參與內地綜藝節目更合
拍。 作者供圖

◆聖誕時在港島南拍攝
的瑰麗夕陽。作者供圖


