



良心茶遊記

養在深閨人未識

在南糯山，世界聞名的固然是那棵人人膜拜的800年茶王樹，因為它證明了「中國是茶樹的原產地，也是最早利用茶樹的國家」。但是，南糯山真正名貴的茶卻不在茶王樹地界，而是在「養在深閨人未識」的深山小寨拔瑪寨。拔瑪寨茶最大的特點是柔，因而她最能代表南糯山的所謂「糯」，被認為是南糯山茶最典型的代表。

南糯山普洱茶出名很早，在班章、冰島尚未成名之前，南糯山茶已經成為雲南普洱茶的招牌。南糯山是勐海茶區標誌性茶山之一，也是雲南優質普洱茶原料產地之一。在群山逶迤中的南糯山，茶園總面積有21,600多畝，其中古茶園面積12,000畝，居勐海地區古茶園之首。古茶樹主要分布在半坡老寨、姑娘寨、竹林寨、石頭老寨、石頭新寨、多依寨、丫口老寨等9個自然村。其中古茶樹相對集中的3個村寨為：竹林寨古茶園1,200畝；半坡寨古茶園3,700畝；姑娘寨古茶園1,500畝。南糯山古樹茶條索較為緊結，香氣為淡雅的蘭香，以及糯香、蜜香為主。香氣不張揚，但茶氣突出。整體而言，茶湯口感飽滿厚實，層次豐富，回甘快，生津明顯，湯水順滑，回味清爽，經久耐泡，是典型的甜茶口感。茶界有人認為，南糯山古樹茶是普洱茶中的名士之茶。茶中暗持風骨，不自張揚，不與俗流，大氣內斂，守本持重，有着陶淵明那樣真名士的傲骨錚錚的品格。當然，由於氣候地理及生態環境不同，不同片區的茶口感滋味有不同的特色。名氣最大的當是半坡老寨，因為有800年茶王樹坐鎮，古茶園面積又居各寨之首。半坡老寨位於南糯山半山腰，古樹參天，森林茂密，溪泉潺潺，



◆雲遮霧羣的拔瑪河。 作者供圖

物種豐富，有許多典型的熱帶雨林奇觀，古茶樹掩隱在原始森林之中，孕育着幽古的茶韻。因此半坡老寨的茶品質較為出眾。水路細膩，茶氣純正，內涵豐富。但是，南糯山各寨古樹茶中，最受人追捧且價格最高的還是拔瑪茶。

其實拔瑪不完全是一個獨立的寨，而是由多依寨、石頭老寨、石頭新寨和南拉村等村寨合圍在拔瑪河周圍的區域，這片區域內的古茶樹大多生長在拔瑪河兩岸，因此都叫拔瑪茶。拔瑪寨是2005年2月才由從石頭寨（老寨）搬出的18戶村民建起來的，因山上的拔瑪河而得名。拔瑪河是南糯山所有河流之中唯一一條以哈尼語來命名的河流，其他河流都是用傣語命名。「拔瑪」在哈尼族語中的意思為「大茶樹」，起這個名當是因為古時拔瑪河兩岸就有許多大茶樹。拔瑪區域是南糯山頂峰一個山高林密、亂石叢生的原始生態區域，幾乎是一片從未被外人打攪過的原始秘境。石頭寨（老寨）位於南糯山頂部，海拔差不多在1,800米左右，這是一個典型的哈尼族村寨，歷史底蘊豐富。寨子裏每家都與茶共生，製茶賣茶是他們的經濟來源，也是他們的生活方向。石頭寨，包括從老寨分出去的石頭新寨，顧名思義就是石頭多。石頭老寨和新寨距離很近，這一帶寨子內外四周最不缺的就是石頭！茶樹下，大大小小的石頭和同樣大大小小的茶樹共生長。茶樹生長在爛石堆中，茶樹和土壤都和石頭關係緊密。土質是岩石混雜風化後的土壤，砂份增加。古茶樹有的生長在坡地上，有的生長於岩石旁，有的乾脆生長在岩石之間的縫隙裏，多姿多彩，造型天成。爛石中的茶樹雖然高大的不多，但樹幹夠粗，斑駁樹幹表面的苔蘚等寄生物，是樹齡老大的標誌，據說都達300年左右。茶聖陸羽曾言「茶者，上者生爛石」，就是說亂石中的茶是上品。就是這種茶石共生的特殊環境，造就了拔瑪河區域古樹茶那種岩骨花香的岩韻，也造就了拔瑪區域古樹茶卓爾不凡的品質。

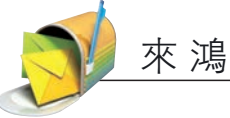
真正的拔瑪寨古茶園（稱拔瑪正山）就在石頭寨（老寨）西南交界的山頭上，拔瑪寨從石頭寨分出時，地跟人走，帶走了石頭寨最好的



◆南糯山最多古茶園的半坡老寨。 作者供圖

茶地。古茶園海拔約1,800米，是南糯山海拔最高的茶山。古茶樹生長在拔瑪河源頭兩岸陡坡上，整體坡度達30度，地表落葉堆積，土壤是由細白的沙粒和厚厚一層落葉腐殖泥組成，土層含有極其豐富的礦物質。臨近水源，充足的水源和肥沃的土壤，給茶樹提供了最好的養分。拔瑪古茶山上常被霧氣籠罩，光線漫射，晝夜溫差大。古茶樹分佈於原始森林中，不僅和上世紀五六十年代種植的小喬木茶樹混生在一起，更是與林間酸橄欖、多依果等野生果木和周邊的原生植被共榮共生。茶樹日夜都在吸收野果釋放的精華，瀰漫出濃郁的山野果香！正是這種得天獨厚的自然生態環境，造就了拔瑪茶非凡的氣質和獨特的風味，成為南糯山獨一無二的存在！大自然塑造了拔瑪古茶樹，這裏的古茶樹大多樹冠向四周展開，造型奇美。有的大茶樹，主幹直指雲天，枝條向外舒展，猶如巨人的手掌，頗有唯我獨尊的王者風範。

茶界有人推頌西雙版納的好茶是「北曼松，南拔瑪」，認為拔瑪茶融合了冰島、班章、曼松的優點，是南糯山「普洱茶之王」。拔瑪寨茶是南糯山上最貴的茶。拔瑪寨茶湯稠而水活，質實而韻清，味醇而香揚。入口回甘潤喉，兩頰生津留香。苦澀均衡，口感飽滿。都說南糯山的茶「糯」，拔瑪寨的茶「柔」，其實拔瑪寨茶柔中帶剛，凸顯出非常特別的剛柔並濟。「剛」表現為入口強勁的香韻，湯水入口飽滿，黏稠感較強烈。「柔」，即水質柔軟，喉韻久留舒爽。有人形容拔瑪寨茶風格強烈，一飲驚艷。猶如絲絨裏的鐵拳，有着最狠辣的出手，卻又讓人在柔美的香甜中，不知不覺沉醉。拔瑪茶的醇柔之質與綿遠之韻是經過歷史檢驗的。喉韻深邃且持久，外柔內剛藏暗勁，值得一嘬再嘬！



來鴻

◆張武昌

埋藏在心裏的鄉愁

有一種味道在我的記憶中是無法忘掉的，媽媽做的菜雖然不怎麼好吃，但卻讓我魂牽夢縈。

我在記憶深處找尋那種特別的味道，那是一種沒有氤氳香氣的菜。媽媽為了我們的身體健康成長，不想讓我們吃油膩上火的菜，做菜時青菜一下鍋就加入半瓢水，再放點鹽巴，蓋上鍋蓋，等水滾一會便用大盆子裝盛，然後把名副其實的水煮青菜放在廚房裏的菜欄上，等我們放學回家就有菜配飯。

半熱的開水加點鹽泡米飯，對於我來說並不是新鮮事，父母親忙於農事，經常早出晚歸。早上做飯的時候，就把中午的飯菜一起做好。我兄弟姐妹多，先回家的就有菜配飯，遲一點的只能吃乾飯，或自己去譚罐裏拿點酸菜配飯。有時候懶惰，或趕時間我便用開水加點鹽泡飯吃。

隨着時間的推移，生活得到了改善，媽媽也學會了許多做菜的方式。一想起媽媽做的菜，食慾大增，醃菜是媽媽最拿手的。入秋之際在田園裏採摘一些新鮮芥菜芯、蘿蔔、小黃瓜，洗乾淨配上醃料，放入菜罈子，密封後放置在涼爽處，半個月後，隨時可以取吃。食用時再放幾滴香油、幾粒蔥花拌勻，那股清香味，讓我回味無窮，現在想起來還垂涎三尺。如今超市裏琳琅滿目的罐裝商品菜，吃到口中的味道就有點怪怪的，和媽媽醃製的小菜相比，相差甚遠。

農村裏逢年過節，家裏都會加上一道魚菜，這也是鄉村民俗中「年年有餘」的好意頭。村裏有人養魚，通常也會提前預訂一

條，父親會把牠拿來做他最拿手的紅燒魚。

童年時期，媽媽在農閒時段或節日期間，偶爾會做一種用粘米粉做的名叫「老鼠飯」的食物，它是一道客家人喜愛的小吃，它還有一個更驚人的名字「老鼠屎飯」。這道小食香港也有賣，稱之為「銀針粉」，這名字文雅多了。搬往縣城居住後，每天都有貨郎擔出現在大街小巷，這位貨郎擔的籬筐裏總會裝滿手工製作的客家美食芋子包、豆腐花等，其中就有我喜歡的「老鼠飯」。每次回鄉探親，心中都會盼望着那位貨郎擔的出現，從而可以吃上一碗美味的客家美食「老鼠飯」。來到香港後，我遇到「銀針粉」也會買點回家，煮的時候加上牛肉碎、蔥花，吃的時候在滿口肉香的湯汁中，唇齒感覺到口中之物爽滑富有彈性，淡淡的豬油味道，夾雜着淡淡的粘米味道，還有肉香、蔥花的鮮香，地道客家風味征服了我的味蕾。吃一碗「老鼠飯」能安撫我的思鄉之情，也許每個漂泊在外的人心中都藏有類似的美食，一碗簡單的家鄉小吃，也能解思鄉之愁。

提起家鄉菜，每個人都能夠報上一大串的菜名。味蕾上的鄉愁終生難忘，隨着年紀的增長更是讓人刻骨銘心。如今也算是吃遍山珍海味，心心念念的還是媽媽做的家鄉菜。

想家的時候，做一道媽媽常做的家鄉菜，就能緩解那份心心念念的惆悵。我明白了，每個人心裏都有一種不變的味道，那就是一段屬於他的歷史，埋藏在心裏的鄉愁。



詩情畫意

趙素仲作品
菩提路上
弘一大師的足跡



九十八
佛理對聯選之七

1918年，弘一大師正式出家。出家後，弘一大師曾三拜印光大師。

1920年，弘一大師與他崇敬的印光大師首次交往。1922年第二次請求成為印光弟子，不果。1923年，經過多次懇求，才得到印光大師收為弟子。弘一大師尊崇印光大師，說他：「生平不求名譽，他人有作文讚揚師德者，輒痛斥之。……故綜觀師之一生而言，在師自己，決不求名利恭敬，而於實際上，能令一切眾生皆受莫大之利益。」弘一大師也如印光大師一樣，嚴格遵守佛門戒律。

常得正念
普行大慈

弘一大師撰
素仲配畫
丁酉冬



生活點滴

陪父母看場年戲

◆王國梁

臨近新年，鄰村的戲台就搭起來了，一年一度的年戲就要開場了。聽到鑼鼓聲響，父母很是興奮，像是盛大節日到來一樣。父親對母親說：「過兩天我騎三輪車帶你看戲！」母親連連說好。我在一旁聽了，說：「爸，媽，現在誰還去戲台底下看戲呀？電視上的戲曲頻道每天都播不少戲，鄉村戲台上唱的戲，能好到哪兒去？大冬天的，這麼冷，還不如在電視上看呢！」父親聽我這樣說，立馬急了：「看電視跟在戲台下看戲根本就是兩回事，在戲台下看戲才是真正的看戲呢！」我搖搖頭，父親接着說：「電視上每天都播電影，為啥你還總去電影院看？這不一樣的道理嗎？」

我無話可說了，既然父母喜歡看年戲，我就陪他們去看一場吧。我說：「爸，媽，周末我正好有空，我開車帶你們去吧！」他們樂呵呵答應了。我開車帶父母去看鄉村年戲，一路上，兩位老人都很興奮。父親說：「年戲的水平都很高，壓軸好戲都留在過年的時候唱。」母親說：「嗯，聽說要來幾個名角兒呢。」我暗自

笑了，他們所謂的「名角兒」，不過是在三鄰五鄉有點名氣的幾個演員。

母親對父親說：「老頭子，你還記得不？那年下了大雪，咱們倆走路去鄉村看年戲。」父親嘿嘿一笑說：「怎麼不記得，你還摔了一跤呢。那時候年輕，你一骨碌就爬起來了。」兩個人都笑了起來。我終於明白了，父母都有「年戲情結」。他們看年戲，看的也是一份回憶、一份情懷。年戲裏，有記憶深處的故事和歲月悠悠的感慨。

到了戲台下，年戲已經開場了。戲台下人不多，大部分是老年人。父親對我說：「你要是不愛看戲，就先回去忙吧，一會兒我和你媽坐車回家。」我笑着說：「爸，今天有啥事我也不幹了，就陪您和我媽看一場年戲！」我拿出事先準備好的暖手袋，遞給他們。

那天唱的是一齣傳統戲——《鎖麟囊》。這齣戲的故事情節我們都太熟悉了，所以根本沒什麼懸念，但父母的興致依舊特別高。他們一邊看，一邊小聲討論着演員的扮相和唱功。演員唱到精彩處，

父親還大聲叫好。在戲台下看戲，觀眾反應很能激發演員的水平發揮，可戲台下人並不多，叫好聲稀落。即使如此，演員唱得依舊賣力，觀眾看得依舊投入。開始的時候，我是以旁觀者的姿態來看戲。受到父母情緒的感染，我也感覺到了戲台下看戲別樣的氛圍。沒多久，我跟父母一樣，完全融入到戲台上的故事中，不由跟隨主人公的喜怒哀樂而或悲或喜。

天很冷，可我們在戲台下看了兩個小時的年戲，竟然覺得時間過得飛快。等到演員謝幕時，戲台下響起了掌聲。父親說：「這戲唱得真不賴！」母親也說：「好長時間沒看過這麼好的戲了。」我明白，母親的這個「好」字，說的主要是看戲的心情。其實有時候戲無所謂好與不好，看戲的心情才是最重要的。

回家的路上，母親哼起了戲詞，父親也跟着唱和，兩人還沉浸在剛才的戲裏。陪父母看場年戲，既滿足了他們的願望，也是在陪他們找回憶，這真是我們做兒女的表達孝心的好方法。我想好了，有時間一定陪父母多看幾場年戲！

◆王霞

深寒時節說臘八



古典瞬間

金陵的初冬，天氣陰冷。喜歡早早起來，煮一鍋稠厚的粥品，放了些雜糧、小棗，兒子就說喝臘八粥了。

自上古時代起，臘八就是用來祭祀祖先和神靈的祭祀儀式，以祈求豐收和吉祥。據《禮記·郊特牲》記載，臘祭是「歲十二月，合聚萬物而索饗之也。」因在十二月舉行，故稱該月為臘月，稱臘祭這一天為臘日。先秦的臘日在冬至後的第三個戊日，後來佛教傳入，臘八這天是釋迦牟尼的成佛日。他在苦修的六年中，每日僅食一麻一米。後人為了不忘他所受的苦難，就在這一天吃粥以作紀念，稱這天為「法寶節」。

臘八這一天吃粥的習俗，由此延續下來。每逢臘八這一天，不論是朝廷、官府、寺院還是黎民百姓家都要做臘八粥。到了清朝，喝臘八粥的風俗更是盛行。晚清名士夏仁虎是金陵人士，他有一首詩是這樣寫的：臘八家家煮粥多，大臣特派到雍和。聖慈亦是當今佛，進奉熬成第二鍋。據文獻記載，清代時雍和宮裏有三口煮粥的大鍋，鍋的直徑為二米，一米五深，可容米數擔。臘八熬粥時，第一鍋粥是奉佛的，第二鍋粥賜給太后和帝后家眷，第三鍋粥賜給諸王和少王府，第四鍋粥賜給喇嘛。由此可見這臘八粥與佛教淵源很深。

而民間卻另有說法：臘八粥是從「打糲

飯」發展而來的。古代寺僧用籬筐沿門乞食，挑回寺內。食之餘，則將飯菜曬乾收藏。到臘八節早上，用以製成粥，回報信施者，並為之祝福。故而，民間有「千年冷飯飯，一日臘八粥」之說。

在南京，每到臘八捨粥是毗盧寺的傳統，我曾專程去品嘗。金陵諸多名利，唯毗盧寺捨粥成為盛觀，皆是因為用以煮粥的是寺內百年古井水，輔以紅豆、花生等30多種原料用微火熬製，所以吸引眾多市民前來品嘗。看來，到毗盧寺去喝臘八粥，不只是喝粥，還是在傳承民族的文化，更是在感受一份高尚的德行。

乘地鐵從大行宮下車，過了總統府舊址百餘米，便見黃牆朱閣，巍然聳立，這裏是有着500年歷史的古剎毗盧寺。寺院裏到處是端粥喝粥的人。排了半天隊領取一碗，細瞧，粥很稀，再看看周圍品粥的人，個個容顏潤澤，笑意藹然。心中釋然：是的，如今這粥已然只是一種象徵了，它詮釋着久遠歲月裏流傳下來的悲憫人間的溫暖和關懷。

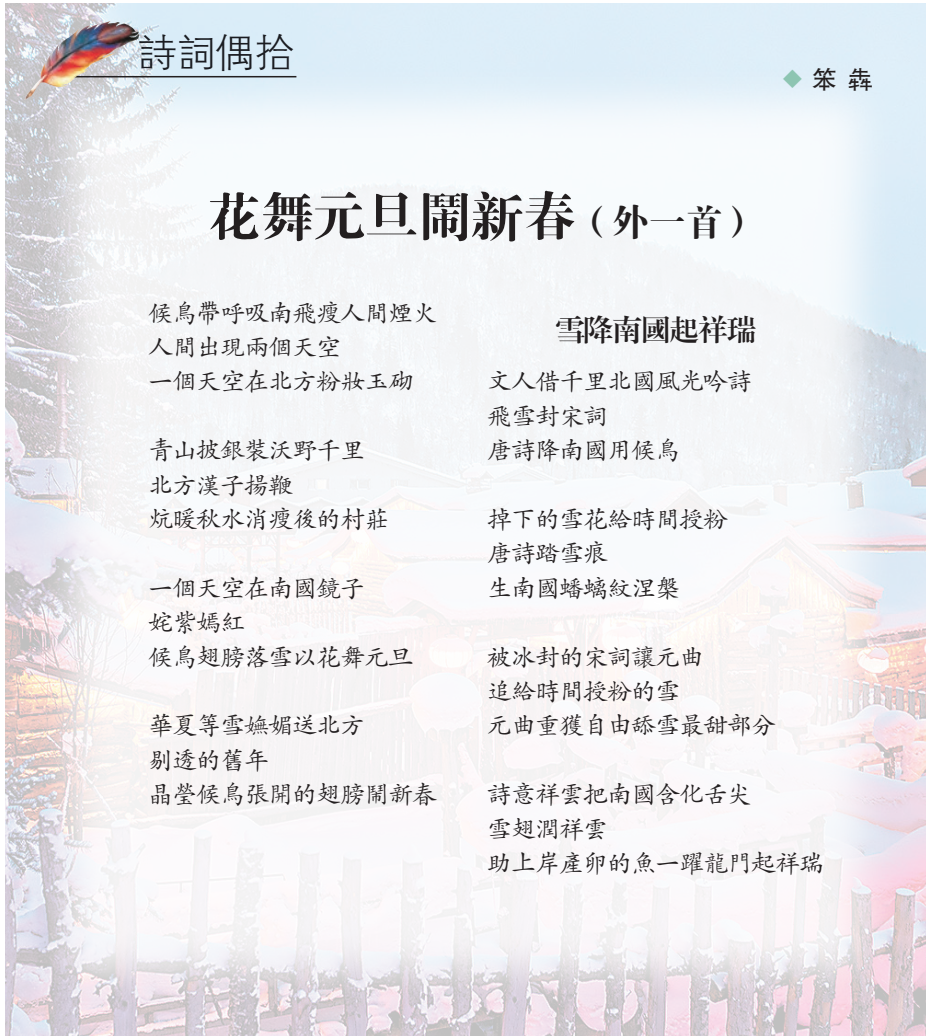
就又想起兒時的臘八節。那時物質匱乏，喝臘八粥可算是奢侈。我家雖貧寒，但蕙質蘭心的母親把每一個節令都過得津津有味。開春時，她在院子的圍牆下撒下了扁豆、芸豆的種子，到了盛夏，花落成果，一茬接一茬，都吃不完。母親挑粒大

飽滿的豆莢剝開，取出豆粒晾曬收起。臘八前一天用溫水泡上，晚上和雜糧一起煮，總要湊成八樣。臘八的早晨，熱騰騰的粥香甜可口。

另一種關於臘八的專屬形式，是臘八蒜。在北方，每年臘月初八這一天，家裏的老人都會剝出白胖胖的蒜瓣兒，用醋泡上，封存起來。這就是臘八蒜了。最好的臘八蒜要用紫皮大蒜在米醋裏浸泡。到了除夕啟封，那蒜瓣湛青翠綠，蒜辣醋酸香溶在一起，是吃餃子的絕佳佐料。還可以用來調拌涼菜，味道出奇的好。

母親在世，這事年年要做到。她說，這「蒜」同「算」。在過去，進了臘月，商家、地主啊，都要盤點一年的收穫和賬務，該還的還，該要的要。臘八這天要債的債主，要到欠他錢的人家送信兒，提醒還錢。後來，用蒜代替「算」字，以示忌諱，迴避這個算賬的「算」字。其實欠人家的，終究是要還的。母親去世後，忙碌的工作常使我忽略了很多的節令習俗，但臘八蒜總是要醃的。因為，那每一瓣蒜中都深蘊着懷念，每一滴醋都深藏着眷戀。

「臘月風和意已春，時因散策過吾鄰。」臘八，這個標誌着最寒冷的日子，其實也是春回大地的預兆。人們在香甜的臘八粥裏，或者是在酸辣的臘八蒜中，品味着一年酸甜苦辣的經歷，企望着新的一年有甜美幸福的收穫。



詩詞偶拾

◆笨犇

花舞元旦鬧新春（外一首）

候鳥帶呼吸南飛瘦人間煙火 人間出現兩個天空 一個天空在北方粉妝玉砌	雪降南國起祥瑞 文人借千里北國風光吟詩 飛雪封宋詞 唐詩降南國用候鳥
青山披銀裝沃野千里 北方漢子揚鞭 炕暖秋水消瘦後的村莊	掉下的雪花給時間投粉 唐詩踏雪痕 生南國蟠螭紋涅槃
一個天空在南國鏡子 蛇紫嫣紅 候鳥翅膀落雪以花舞元旦	被冰封的宋詞讓元曲 遞給時間投粉的雪 元曲重獲自由絲雪最甜部分
華夏雪嬌媚送北方 剔透的舊年 晶瑩候鳥張開的翅膀鬧新春	詩意祥雲把南國含化舌尖 雪翅潤祥雲 助上岸產卵的魚一躍龍門起祥瑞