
人格類型 在治療師遲到時的內心獨白
焦慮型 「他肯定是身體不舒服，應該叫救護車……」
妄想型 「他想跟我證明什麼？他肯定是想試探我的反應……」
表演型 「他不喜歡我。可為什麼呀？」
強迫型 「我肯定是弄錯時間或者日期了。怎麼搞的？我得查看一下日程表……我

覺得這個治療師可不怎麼靠譜啊……」
自戀型 「他在嘲笑我還是怎麼回事？他以為自己是誰？」
類精神分裂型 「候診室裏的人可真多……」
A型行為 「他在搞什麼？我這是在浪費寶貴的時間。我都可以打五六通電話了，還

能看幾份文件……」
抑鬱型 「我這一天算是完了。可我只要不參加這個治療就好了，現在我得承擔後

果了……」
依賴型 「這個候診室讓人感覺不錯，我可以時不時帶本書來看看。儘管他遲到

了，但我希望這次的治療時間跟上次一樣長……」
被動攻擊型 「怎麼能這樣呢？我也能給別人找麻煩……」
逃避型 「我肯定是上次說了什麼蠢話，他已經聽夠了我的抱怨，所以才會遲遲不

來……」
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魯迅文學獎得主、著名作家穆濤新作《中國人的大

局觀》，自2022年9月出版發行以來，便在內地文學

領域引發熱議。作為一本歷史散文作品集，作者從星辰山川、

先賢聖哲、古書典籍中，梳理中華文化的發展脈絡，以《詩

經》、《尚書》、《史記》、《禮記》、《漢書》、《春秋》

等典籍為底本，對照當今。不僅鞭闢入裏又幽默風趣地闡釋了

傳統文化常識，全方位地展示深植於中國人內裏的文化氣質，

同時亦結合一些社會問題，多角度呈現中國文化的博大精深與

深遠影響。

◆文：香港文匯報記者 李陽波西安報道

銀色翅膀

離開斯德哥爾摩兩年，
霏伊帶着媽媽、女兒三人
在意大利恬靜小鎮裏，展
開沒有前夫傑克的美好生
活。她創辦的瑞典時尚公
司Revenge（復仇）比
過往任何時候都更成功，
而她出軌的前夫傑克則因

被控殺害女兒身陷囹圄。就在她以為一切回歸
正常的時候，她小小的幸福泡泡又一次受到威
脅……繼無情冷血的《黃金鳥籠》，卡蜜拉．
拉貝格以一部呼應許多女性命運的驚悚敘事結
束了緊湊的雙聯畫。在一個受男人統治的世界
裏，描畫各種不計代價為求成名致富的面貌，
而帶着暗黑秘密的霏伊，將逾越所有人類劃下
的界線。

作者：卡蜜拉．拉貝格
譯者：王娟娟
出版：商周

分人：我，究竟是什麼?

我們在各種人際關係
中，都有各式各樣的自
己：與戀人在一起時的自
己，與父母在一起時的自
己，在職場上的自己，和
同好夥伴在一起時的自
己……我們透過和對方的
反覆交流，在內心形成的
一種人格模式，這些每一

個不同的自己，都是我們的「分人」。芥川獎
暢銷作家平野啟一郎，在與文學創作的搏鬥過
程中，以其獨創的哲思鼓舞人心。平野透過分
人概念，讓委靡不振的年輕世代化解自己與他
人的關係困擾。這是一本讓日本專家、學者乃
至讀者都直呼受用，為心靈困惑者書寫的入門
書。

作者：平野啟一郎
譯者：陳系美
出版：新經典文化

書
介

薪傳，薪傳

1978 年，雲門舞劇
《薪傳》首演，45年，
成就不能遺忘的史詩經
典。雲門舞集創辦人林懷
民，從家族溯源為靈感，
展現百年來生活在台灣土
地上千千萬萬人與天爭、
不向時勢屈服的突圍與吶
喊，不分族群與世代的觀

眾，都能從中看見自己的身影，找到自己所屬
的位置。古碧玲生動記下首演季幕後的奮鬥與
突圍，以及45年來，八代舞者突破自我限
制，重現這齣把舞者力氣搾光、讓舞者跳到虛
脫，觀眾感動沸騰的舞作的故事。

作者：古碧玲
出版：時報

佩珀爾的幻象

檀千鄉，一個普通至極
的中學國文老師。只是他
有着在特定條件下，能夠
稍微看到他人的明日的特
殊能力。某日，他看見了
班上學生里見大地明天會
捲入新幹線事故的景象，
再三思量後，他暗示大地
最好改搭其他班次。沒想

到，隔天真的發生意外，而大地也因為檀的警
告逃過一劫。本以為可就此鬆口氣，沒想到大
地的父親里見八賢懷疑起檀可能和恐怖分子有
什麼勾結。檀好不容易才擺脫懷疑，能力卻逕
自發動，讓他看見了里見被監禁在某處的景
象……始終覺得這稍微特殊的能力毫無作用，
而深感挫折的他，是否能夠找到發揮能力的方
法，找回那些因為嘆息、悔恨錯過的人生？

作者：伊阪幸太郎
譯者：李彥樺
出版：獨步文化

風暴的一天

《風暴的一天》跟隨着
幾位主角在一天之內的旅
程，講述了充滿魔法的波
比修群島形形色色的人事
物百態，觸及到政治的腐
敗、殖民歷史與階級差
距、婚姻的艱難、自我認
同、女性的力量、上癮與

戒斷等等廣泛的議題，並包覆在各種強烈的感
官體驗中。作者用她融合了原始、叢林、部落
歌謠般的粗獷韻味，以及細緻、詩意、有如神
話寓言一般感受的美麗語言一一呈現，當下與
回憶交錯流瀉，現實與魔法狂放地融合，成為
這場讓人大笑、大哭、大汗淋漓的精彩旅程。

作者：蕾奧妮．羅斯
譯者：李建興
出版：啟明

書評

《無處不在的人格》
作者：弗朗索瓦．勒洛爾、

克里斯托夫．安德烈
譯者：歐瑜
出版：生活．讀書．新知

三聯書店

現代社會存在着大量、甚至比之前世代更多的心理和精神問題
嗎？人類的心理，是否有足夠的韌力和彈性，在心理和精神問題
未被「發現」前自然調節起來？這些問題，我們大概可以留給那
些永遠爭拗不斷的專家；大部分人較關心的，是如何處理日常生
活中遇到的「難搞」的人。
《如何應對麻煩的人格障礙患者》，其實是《無處不在的人
格》這部新翻譯成中文的法文書 「Comment gerer les Personal-
ites Difficiles」 的標題直譯。原作早於1996年出版，是法國的暢
銷書。快三十年前的著作，到現竟還不失參考價值。全書除帶理
論性的序言、末章《人格障礙的形成原因》和結論（三者無可避
免都帶有年代性；有些三十年前的「理論趨勢」現在已成主流）
外，每章覆蓋的人格障礙，至今仍然「流行」。書中討論了什麼
是人格障礙？書末的一個案例說明了大概；情景是一位治療師遲
到，各種人格障礙者可能會產生以下的認知：

在介紹每種人格障礙時，作者當然有列出該障礙特點的
清單（讓讀者自我檢測有否患上該障礙！）但他們也引用
了大量的案例，包括患者與患者親屬和同事等親身感受來
具體說明，亦指出電影或文學作品人物可能患有的問題
（如福爾摩斯「或許具有某些強迫型人格者的特徵」，而
唐老鴨和米奇老鼠則分別屬於A型和B型人格）。全書不
見討論每種障礙的病理分析以及歷史演變的學究文字（連
「A型人格」為何如此命名也隻字不提），但如原標題所
述，到處都是應對方法。不幸遇上帶有被動攻擊型人格、
處處跟你悶聲作對的下屬嗎？你也許可以學習一下這番話
（第278頁）：
「幾個星期以來，您的工作態度給我造成了難題，比方
說……（描述明確的行為）。我感覺您不願意接受某些我
指派給您的工作任務（表達您的觀點）。我曾讓你表達自
己的看法，但您並沒有這麼做（描述某個明確的行為）。
我明白，您可能覺得去做一件不總是有趣的工作沒那麼容
易，或許您甚至會認為這件工作無法體現出您的價值（共
情的表達）。但我要提醒您，這裏有這裏的規矩，您拿這
份工資就是為了做好我所期待的工作（提醒遊戲規則）。
這個規制並不好玩，您可以認為自己應該承擔更有意思的
工作（共情的表達），這完全有可能。或許您甚至會認為
我不夠資格當您的頂頭上司，我並不介意您這麼想（共情
的表達）。但如果您想繼續跟我一起工作，您最好接受這
個規則（提醒遊戲規則）。那麼好吧，這是接下來幾周我
要求您去完成的工作……」
全書實用的取向，也在這句讓人發笑的建議表露無遺：

「如果依賴型人格者是您的上司：成為他（她）不可或缺
的左膀右臂，並要求加薪」。有些分析和建議，卻嚴肅得
很，如抑鬱型人格者不會尋求藥物治療或心理治療的原
因，以及不應該跟抑鬱型人格者說要振作和跟他們講道
理。希望你能通過作者趣味盎然的文字，對「生活中遇到
的無法迴避的人格障礙問題」有更深刻的理解。

無處不在的人格 文：李雅言

穆濤目前擔任《美文》雜誌常務
副主編，同時也是西北大學教

授、中國散文學會副會長、陝西省文
藝評論家協會副主席。多年來，深耕
文學領域的他先後創作出版《俯仰由
他》、《看左手》、《放心集》等十
餘部著作，其中《先前的風氣》獲第
六屆魯迅文學獎，並入選「2014年中
國好書」。
《中國人的大局觀》是穆濤睽違八
年推出的又一大部頭著作，這部讀史
札記共有五個專輯，分別為「中國歷
史的學名叫春秋」「腹有詩書氣自
華：關於《詩經》和《尚書》」「冊
命之辭：中國古代官員的任職談話」
「在制衡與失衡之間：《漢書》認識
筆記」，和「黃帝給我們帶來的」。
全書寓莊於諧，清明透徹。一方面，
大史小說，以歷史故事和至理名言啟
迪社會與時代；另一方面，匡正時
弊，用時代精神和現代意識激活文化
與傳統。借先秦兩漢之風，吹拂今人
襟懷，呈現出散文大家深厚的學養和
歷史文化散文的萬千氣象。

展「漢唐氣派」智慧之光
說起這本書的創作淵源，穆濤曾多
次表示，自己非常喜歡唐代文學家、
思想家韓愈的文章。讀過中國古代文
學史的人都知道，韓愈在唐代推動
「古文運動」，所謂的「古文」具體
指的就是西漢及西漢之前的文章，行
文樸素，清醒大氣。
多年來，穆濤從漢代的賈誼、董仲
舒、陸賈、晁錯開始讀起，之後又系
統讀了《史記》、《漢書》、《淮南
子》、《禮記》，漸漸沉浸其中。而

他也希望通過潛心研究，能將「漢唐
氣派」那種大的智慧之光，在今天展
現出來，並能為大家帶來一些新的思
考。

書寫文化的「天、地、人」
著名作家賈平凹在談到《中國人的

大局觀》時認為，該書說散文也是散
文，說雜文也是雜文。穆濤的這些文
章裏面有他的觀念，有他的智慧，同
時也有對具體問題的思考。中國作協
副主席、文學評論家李敬澤亦認為，
《中國人的大局觀》從三代說起，從
時間和天象說起，一本書從頭說到
尾，就是站在漢學立場，談中國文明
與文化的天、地、人。所謂大局，說
到底就是這個天、地、人的格局。一
個中國人，立起這個大局觀，便是行
於世間的安然坦然。
「大局觀是指生活態度。我們要蹈

大方，但大方是什麼呢？大的東西是
無止境的，外延是廣闊的，是可以無
限探索的。」對於「中國人的大局
觀」，穆濤的理解既傳統又特別。在
他看來，大的東西有時候不一定是在
遠方，可能在人們心裏面，在大家認

識裏面，是需要具體認知，認真探討
的。
穆濤進一步指出，春夏秋冬，再

加上天和地，被先民稱為「六
度」，形成了中國人最初的標準和
原則。再比如二十四節氣，這是漢
代形成的認識，在《淮南子》這部
書中有完整表述，每個節氣都是15
天多一點點，累加起來就是365天
多一點。在漢代時候，中國人用自
己的方法，就已經達到了這種高精
度。特別是中國人自古就有敬天的
意識，修齊治平的最高境界是和
諧，人與人和諧，國與國和諧，人
和動物、山水自然和諧，和周邊的
一切都達到和諧。想一想古人的這
些觀念，真的是很有現代價值的。

汲取歷史智慧
感受文明脈動

在《中國人的大局觀》第一專輯
《從發現時間開始：一根由神奇到神
聖的棍子》章節中，穆濤寫道：「光
陰這個詞的本義是光的影子，先民們
通過觀測計量影子的位移，把『時』
區分出『間隔』，『時間』的概念產

生了。有了時間，也開始有了歷
史。……光陰是被一寸一寸捕捉到
的，這個過程，既緩慢又漫長。」
西北大學中國文化研究中心主任李

浩撰文表示，讀《中國人的大局
觀》，展卷開合之間，讀者置身經典
建構的歷史現場，汲取歷史智慧，感
受文明脈動。「走進經典，重新認識
那些我們熟悉的歷史文化——天地四
時、家國天下，把零散的知識點連成
一條線、匯成一張網，進而了解歷史
的源流、文化的邏輯，令人有所發現
和領悟，溫故而知新。」而著名學者
鮑鵬山認為，寫歷史，一定是寫問
題，穆濤這本書是在尋找一些問題的
答案。
「我們為什麼回頭看？其實多數情

況下是為了往前走。」穆濤表示，往
前走會遇到很多問題，也會遇到很多
障礙，有些地方可能走不通，有些時
候辨識不了方向，那就回頭看看歷史
上發生的事，從歷史經驗裏找找方
法，找打開難題之鎖的鑰匙，「在我
的理解中，我們反觀歷史，很多時候
是在找啟示，給我們今天如何往前走
提供一種智慧的選擇。」

睽違八年出版《中國人的大局觀》

魯迅文學獎得主穆濤：
反觀歷史 乃為尋求啟示

◆西安是漢唐之都，穆濤新作《中
國人的大局觀》借先秦兩漢之風，
吹拂今人襟懷。

◆西安歷史悠久，濃厚的歷史文化
氣息給穆濤的創作提供了良好的氛
圍。

◆穆濤新作以歷史故事和至理名言
啟迪社會與時代。

◆◆魯迅文學獎魯迅文學獎
得主得主、、著名作著名作
家穆濤家穆濤。。

◆《中國人的大局觀》


