
沈從文的強記博識

炒「藥」重臨
必理痛成為炒
賣對象，人人去
藥房「格價」。

有朋友慶幸自己已買了一瓶止
痛藥（可以這樣買的嗎？）；有
些朋友則找回半年前看醫生未過
期的藥；又有朋友的母親特意
每天到急診取藥。
聽過最過分的，是在網上
「長徵」，在社交媒體上說自
己不夠藥，敏銳的網民卻發現
他常常問，於是他說是胃痛，
不吃不行，其他人群起說止痛
藥傷胃，胃痛是吃胃藥，不是
止痛藥，簡直大開眼界！亦有
人好心提出，若真的有需要，
去政府醫院排隊就可以，一定
會開藥，只是去一趟而已，不
用長期周圍問人。
其實不單止西藥成搶藥目
標，中成藥也一樣。大藥房的
中成藥如小柴胡、葛根湯一樣
沒貨。本來50元一盒，同事去
藥房想買，店員給予善意提
醒——現在不是給香港人買
了，都要留給內地客，現在已

賣120元，都成炒價。
結果，當然不買。店員其實

也不是沒良心，好心提醒，老
闆要賣天價，他也沒辦法，還
推介其他中藥，問清楚要什麼
成效，還推薦冷門的。同事回
來問我，大家也另外替這位不夠
貨的同事找找。最後，竟然在
連鎖店找到，沒有太貴，店員
說有貨來便上架，始終連鎖店
不會過分標高價錢。當然，一上
架，幾個小時內立即沒有了。
我推介同事也可以找一些開

藥粉的中醫，一些簡單方劑，
他們可以獨立包裝，讓你「看
門口」。有些中醫不開藥粉，
則以備用藥包代替，較簡單的
方劑，遇上不能不出門的時
候，先吃備用藥，病情未必會
立刻好，但可以阻止惡化。
在缺藥的情況下，最好長備

粳米（珍珠米）、紅棗、薑、
黨參。煲在一起是萬用食療。
另外，就是有機椰子油，作油
拔用，也可以服一些。以及海
鹽或湖鹽，若喉嚨痛可紓緩。

沈從文的助手
王㐨曾告訴我，
沈從文對古文物
的研究是很仔細

和深入的。
就拿個「馬鑣」（商代到戰

國初，馬鑣是套在馬口角兩頰
用繩索相連，供禦手控制馬的
活動，這東西就叫馬鑣）為例
吧，馬鑣，商朝時是圓形的，
戰國時是圓角形的，到西漢以
後改為S形，跟着還出土過多種
形狀。在沈從文腦子裏都藏着
各種藍本，所以一旦他看到馬
鑣，就把它在腦子裏排列起
來，哪怕沒有年代，他也可以
通過對比，依形象把它分門別
類，作出正確的判斷，這就是
他的過人之處。
沈從文研究的中國歷代服
裝，應用他的方法對文物的斷
代是很有用的，由於有些文物
出土發現時沒有碑誌，就需要
正確地判斷它的年代。但沈從
文卻能依他的豐富常識跟服裝
的形制認真研究作出判定。
在他的腦海中，彷彿有一個
元素周期表似的，什麼文物一
經他的腦，就把這個表拿來進
行印證，這種考古鑒別和工作
經驗，是很有意義的。
沈從文在行伍時代，就喜歡
上古文物。本身有個基礎，就
是他對中國古代歷史文獻比較
熟悉。除史書外，還博覽過許
多雜書筆記，而且他曾經深入

研究過古代小說，小說反映了
古代社會各層面生活的方方面
面，所以對古代生活也比較了
解，他不斷將古代各類文物形
象和有關歷史各方面的知識比
較積累。沈從文手不釋卷，對
古代的典籍涉獵甚廣，記憶力
又強，所以他寫《中國古代服
飾研究》的時候，已儲備豐富
的知識，並非僅僅寫服飾那樣
簡單。例如他在書中提到的楚
國文化，不但有獨特的見解，
而且文筆也很生動。
在文物方面，他也不是限於
某方面的專長，他的知識廣博
而豐富，好像對瓷器的歷史、
玉器的歷史，以至絲綢、兵
器、歷代運河等的情況，他都
瞭如指掌。雖然他記憶力特別
好，加之特別勤奮，工作的經
歷使他過目文物無數，所以形
成他各方面廣博的知識。
寫古代服飾這本書，他就擅

於選擇突出一點，加以闡述，
因為服裝這方面的文化涉獵面
比較廣，須聯繫到當時的紡織
生產、紡織技術、服裝材料的
紋飾、制度等等。
如果對紡織方面不熟悉，談

起來就會受到限制；光談服裝
的款式，就會浮於表面，不夠
深刻；對當時的社會風氣、流
行習慣，不了解也不行，甚至
連一些當年細細碎碎的問題也
要研究到作為一種佐證。

（「沈從文與一部巨著的誕生」之五）

音樂人們（海峽兩岸暨香港）都愛聚會，
大多以視頻為多，話題在「盤點」近年冒起
的樂壇歌手上，就算是毫無知名度的「民間
高手」也在他們討論之列，因為樂壇平台之

大，可容納「百花齊放」，而且音樂或歌曲都能直接「敲
擊」到歌迷的聽覺感官。
「音樂和歌曲能永垂不朽，膾灸人口，最重要是編曲、

填詞、歌手的三體結合，近期粵語歌曲在內地掀起陣陣熱
潮，很多舊歌（粵語歌曲）就算聽不懂粵語，但歌詞是中
文，以普通話為母語的中國人也能看得懂；說白點，歌迷
對歌曲的喜愛度，取決於歌詞是否能『戳中』他們的情緒
認同有着莫大的關係，簡單地說就是『共情』，而共情感
最多的當然是以愛情為首的歌曲，其次是親情……皆因觸
動着不少人的心靈，歌曲很多時候也是人的情緒能宣洩出
來的『催化劑』，像有人心情不佳時卻喜歡選擇聽或自唱
悲情形的歌曲，所以人的心情說簡單也可以，說複雜也可
以，總之選歌各憑喜好，不能說喜歡京劇、昆曲、粵劇
等，就說人是『老嘢』！歌曲的高光時刻亦代表着它存在
的時代。故此多首舊歌成為很多場合的『應景歌』，例如
婚宴壽宴，大學畢業典禮上，並且有人將舊歌改編成更貼
地的現代歌詞，被稱為二次元創作。」
音樂人亦直言：「不得不說有些關於政治氛圍的確影響

到歌手、音樂人的正常發展，特別是歌手，他們是首當其
衝的一群，受到很多不理性的言行攻擊，而施以鄙劣手段
的人被事實真相回懟時，就為他們的歹毒言行『塗脂抹
粉』，所以這年代的樂壇中人更要將『強心臟』的心理質
素升級！其實樂壇中人對有歌手選擇繼續升學或出外增廣
見聞、增值自己，均表贊同，私心一點當然是希望這班有
實力、天賦的後起之秀們，在歌唱事業及學業兩者之間取
個平衡點，不要放棄做歌手，雖云：江山代有人才出，然
而栽培有潛質的歌星接班人並非易事，才華總是需要讓人
知道，更應該在其才華領域裏得以發光發熱；討厭那些被
人吹捧與歌神天王級歌星們『平起平坐』而飄飄然，自以
為是的歌手，寄語他們及早面對現實，回歸祖國強化自我
的實力，事業路會走得更遠。」

為鄙劣言行塗脂抹粉
最近，香港終於和內地恢復
通關，先是本月8日開啟了兩
地首階段通關，緊接着本月15
日，廣深港高鐵香港段也恢復

行駛。因為疫情苦等3年的兩地民眾，終於
「守得雲開見月明」，迎來自由往來，緊密
相通的新機遇。
香港民建聯每年都公布年度漢字評選的結

果，2022年的年度漢字就是「通」，表達的
含義也是暢通、通關，體現了香港市民當時
盼望通關的心情。如今通關已成為現實，更
重要的是如何進一步做好通關之「通」。
首先是通關要做好客流來去的便捷暢通，

同時接待能力和服務水平也應該盡快復常提
升，讓來港的遊客和各方朋友都能真正感受
到香港社會的融通，以及發展的新風。這一
點是來港客人最直接能夠感受到的，也需要
香港全社會各界人士都積極努力、熱情待
客、追求品質，大到特區政府謀劃管理，小
到酒店、出租服務人員的專業和態度，都能
影響通關的後續推進，以及香港和內地的進
一步聯通。值得一提的是，提升旅客接待和
服務，和保持香港市民的滿意生活並不是矛
盾的，相反是一致和平衡的，這能促使香港
不斷進步，為市民和旅客創造更佳的城市體
驗，創造新的生活機遇。
再者就是通關更需要民心相通，通關促進

普通家庭的團圓，遊客商賈的自由往來，更
重要的是能夠使得香港和內地之間的合作帶
來新的春風，粵港澳大灣區的交流合作也必
定能夠大展宏圖，為兩地民眾創造更多生活
和事業的新機會。香港要主動融入國家發展
大局，應該重視民心相通，真正促進與內地
的溝通了解，讓通關之利能夠普惠更多的基
層民眾，為兩地創造更多貼地氣、做實事的

平台和方式。
要促成民心相通，也要充分重視香港文化

藝術的獨特魅力。香港要建成中外文化藝術
交流中心，離不開堅守中華文化之根，也離
不開和內地的聯通和交流。內地旅客來到香
港，是否也能通過文化藝術的體驗，讓他們
感受到香港「背靠祖國、聯通世界」的獨特
優勢。不少內地年輕朋友來到香港，可能會
去看流行歌星的演唱會，但或許他不了解，
香港的古典藝術以及多元文化還有很多演出
欣賞的選擇，比如來聽聽香港弦樂團青年和
基層孩子的中西樂聲合奏，當然也可以去聽
歌劇、看話劇、學粵劇等等。香港西九龍的
新景點M+博物館和香港故宮等也提供了獨
具香港特色的文化藝術體驗。這種體驗在未
來是否可以做一些嘗試，一是跨界合作，為
遊客提供一站式的優惠和路線，甚至美食、
學習和文化藝術欣賞的結合；二是主動推
介、個性服務，提供更多文化藝術體驗選擇
給予旅客。
通關之「通」說到底，還是思路要通。上

周日，新任香港中聯辦主任鄭雁雄發表了
2023年新春致辭，他提出「中聯辦和大家一
樣，倍加珍惜香港當前『治』的局面，熱切
期望香港增強『興』的動能，進一步開創由
治及興的新局面。」他分享了三點看法，如
何「讓『興』的動能更強勁」。一是需要我
們把握中國式現代化的巨大機遇，在參與中
華民族偉大復興的歷史進程中增添不竭動
力；二是積極參與國際交流合作，在鞏固獨
特地位和優勢的過程中提升核心競爭力；三
是矢志不移幹事創業，在團結奮鬥中凝聚強
大合力。在我看來，通關無疑開啟由治及興
的新局面，機遇是天時，定位是地利，團結
是人和，三者兼得，則未來可期！

通關之「通」

終於「中」了！
近日什麼都放
寬了，活動開始

頻繁，工作開始漸漸多起來，
捱了這麼多年終於見到家鄉
了，於是乎什麼活動、聚會都
參與，希望把過去的被壓制的
事情都補回來。於是非常積極
地參與各類型的活動和工作。
雖然不停地參加活動，但我相
信戴口罩的防護措施是有效
的，所以很聽話口罩不離嘴；
雖說口罩不離嘴，吃東西還是
要脫下來，那病毒還是大有機
會入侵。相信我應該是那樣子
「中」招的。
早前跟幾位朋友去私房菜吃
飯，席間大家當然也會說到疫
情，當時在座中10人，就只有
我和家庭醫生沒有染上新冠，
大家都稱讚我們叻仔叻女，誰
不知才過了幾天便輪到我了，
我還要請家庭醫生視診，為我
開特效藥！
聽很多朋友講他們的症狀，
大家也問我怎麼樣？我
說開始的時候快測沒
事，但卻渾身酸軟，走
去街坊醫生睇睇，有
燒，家中探熱針失靈，
醫生說快測無事是流感
啦，第二天才發覺做了
「二線女星」，開始間
斷咳嗽有痰，有些少鼻
水，就這樣一直捱了6
天，6天情況差不多。

之後開始轉陰，第7天把「一線
女星」的位置搶回來！
把自己困在房間足足一星

期，所有在家的人都得戴口
罩，每天快測兩次，同住的都
是長者，是必須特別小心，特
別謹慎的，因為沒有套廁，上
廁所後一定要消毒，所有用具
要分開，用完用滾水燙。麻煩
也要做，身體是自己的，不能
不乖乖聽話！
雖然病況不嚴重，也沒有失

味覺，但卻沒有什麼胃口，想
吃的東西都要出外吃，雲吞
麵 、燻蛋、北京餃子、酸辣
湯、豬膶腸粉、煲仔飯、炸子
雞……想想也流口水。康復之
後一定要滿足一下！
就快過年了，很多東西要準
備，但是因為感染了新冠，沒
有了一個星期時間，要抓緊時
間準備，就算不敢招呼朋友，
至親也要聚一聚的，多少也要
有些好吃的，幾枝靚花還是要
買的，又得自己出動呀。

中咗

趨近年關，過年的傳統習俗，開
始一項一項登場。不管南方北方，
臘月廿三、廿四都是要祭灶。古往今

來，吃飽吃好總是頭等大事，掌管廚房的灶王爺優
先獲得祭祀，實屬情理之中。緊跟着就是除塵除
垢灑掃庭院，採買年貨置辦各式過節物品。家底殷
實的，無論南北，鮑參翅肚，老酒新茶，必不可
少。普通人家，肥雞大鴨，河魚海蝦，也都能預備
齊全。這些年，內地高鐵、機場、高速公路建設速
度之快、密度之高，時不時就令人驚嘆不已。物流
運輸，冷鏈供應也隨之日臻完善。運費大幅下降，
南北特產，東西風物，平常時節都已物美價廉進入
尋常人家。昔日的物離鄉貴，變得稀鬆平常，也讓
那些常年在外打拚的遊子，衣錦還鄉時，想要帶些
別致稀罕的手信，也頗傷腦筋。
在過年習俗上，近些年北方人還被南方人帶起

了一樣新傳統，買年花。
以前過年，北方人家裏頭最多也就是一盆水

仙，養得碧綠青翠，水蔥一般鮮嫩，頂着齊蓬蓬
一層鼓囊囊的花苞。年三十前後，水仙接連開花，
黃蕊白瓣，香氣襲人，一屋子豐盛飯菜飄出來的香

味也蓋不住。廣東和香港過年逛花市買年花的習俗
一經傳入，即刻讓冰天雪地的北方人眼饞不已。
農耕文明的悠長歷史，佳句名篇裏的反覆吟唱，早
已潛移默化在基因裏，只待時機允准，親近花木融
通自然的審美情趣悉數復甦。仍舊是得益於周密
便捷的運輸網絡，大吉大利的年橘，大展宏圖的
桃花，富貴滿堂的蝴蝶蘭，以及專為春節培育的牡
丹、海棠、杜鵑、大麗花等，也相繼成為各地都買
得到、買得起的過年氣氛擔當。窗外冬雪紛飛，
屋內滿室春色，一年的好願景由此開啟。
送了金虎迎玉兔。跟兔有關的吉祥話，這幾日

也正從議員們街市派送的對聯招貼，延伸到了各
路媒體引經據典考證傳說的兔年生肖起源、始
末，及逸聞趣事上，再過幾天，諸如前兔似錦、揚
眉兔氣、兔飛猛進、玉兔臨風、奮發兔強、宏兔大
展的祝福用語，便會鋪天蓋地地擠滿了手機。
在傳統觀念裏，12生肖對應不同的性格和命運，

細品下來還是有幾分道理。家裏屬兔的人特別多，
往上數三代，往下數三代，男女老少，多半都生在
兔年。一直以來在外人眼裏的整體風評，聽得最多
的是八個字，溫和良善，細緻盡責。我是無福得見

屬兔的祖輩們，是如何為人處世的，只聽過與他們
同輩年長高壽者提及時，也多用這八個字來形容。
父輩們兄弟幾個，生肖皆屬兔，平素行事待人亦未
曾讓這個八個字失過色。平輩的堂兄弟們，還是以
屬兔的居多，各自從事的職業皆不同，但都溫文爾
雅，和和氣氣，從未聽說過與鄰里親戚同學同事起
過什麼大爭執。子侄一輩沿襲下來，屬兔的人仍居
多。閒暇時冷眼看去，許是生在和平富足的好時
候，愈發覺得較之上一輩，身上更多了些謙遜禮讓
的意思。
以前曾在家中閣樓上翻過一本老相冊，裏面有

一張祖父中年時的黑白半身照。照片裏，深色中
山裝平整挺括，一
張眉清目朗膚色白
皙的國字臉，氣度
平和，觀之可親，
還是擔得起溫潤如
玉四個字。

一家子屬兔的人

故鄉本無竹，有也是人工培植的，竹
體纖細，最粗也沒有粗過大拇指頭。上
世紀七八十年代，故鄉很難看到鮮活的
青竹，竹影搖曳更是從沒有見過。然鄉
親們過年，都喜歡在大年三十之前買幾
根竹子，那竹子挺挺直直，帶着繁密的

綠葉，看着令人身心愉悅。
故鄉的村莊，每逢陰曆三和八是大集，臘月
十八前後，自然是年下的重要日子，在那幾日
裏，沒有竹子的村莊突然湧來許多賣竹子的
人，一捆捆青竹用車馬拉着，在集市的空場裏
叫賣，青青翠竹就像一簇簇綠色高挺的花束，
不久就把人們吸引過來了。
集市裏的人你來我往，人頭攢動，從清晨六

點到下午三四點鐘陸續散去。儘管人去集空，
但空蕩的攤位彷彿還有餘溫。地面上的菜葉橫
七豎八地鋪着，收尾的推車裏裝着各種年貨，
幾根竹綑綁在車上，青翠欲滴。相比賣其他東
西的攤位，賣竹子的地方似乎更有年集的氛
圍，那濃綠的竹葉飽含了早春的氣息，沁透了
整個集市。這氣息，也沁透了人們的心田。在
煙花燃過硝煙散盡之後的新年裏，是一派欣欣
向榮、春意盎然。作為故鄉的北方，臘月的天
氣天寒地凍，大地冰封，青翠之色有如蓬勃的
生命，給蒼白的冬天帶來無限的生機。它們是
透着早春的詩行，是雪花飄飛之後悠然而來的
詞章。一根竹從集市上扛回來，那種鋪展在雪
地裏的綠，頓時令人眼神明亮。
我很懷疑這些竹子的來處，既然北方無竹，
那它們又來自何方？直到後來父親從外地帶回
幾棵幼竹，種到院中一個夾道裏，我這才知道
北方也能種植，有兩種竹子可以在北方的氣候
裏生存，黃桿京竹和黃槽竹。它們在春天青
綠，在夏日裏迎風，在冰天雪地裏也不懼寒
冷，碧葉經冬不凋，以至於江南江北，古今庭
院裏幾乎無園不竹。
剛開始，它的葉子是青綠的，後來開始落

葉，在父親的精心照管下，它還是活了。對待
它的生死，我們都幾乎不抱有什麼希望了。可
這時第二年的春天也恰好來臨，幼竹的腳下竟

然生發出一些箭弩般的筍來，很快生長出竹
節、竹葉，經年的孕育，逐漸變作青青的竹
叢。那竹身是纖細的，有成年人的小拇指粗，
由於基因遺傳的緣故，自此再生發的竹子決不
會超過它的母本。竹也長得不高，漫過人頭，
再漫過屋簷，就這樣於風中婆娑搖曳。比不上
臘月新年外地人前來買賣的那種筆直的青竹粗
而高大。有人扛着竹子在路上走，需要將它高
高地豎起，不然橫着過不了窄窄的巷道，也進
不了小小的院門。
與葡萄、石榴、山楂樹們相比，它結不了果
實，奉獻的卻是那份清秀之氣。久居院中，四
季更迭，面對芊芊修竹，冬天會感受到生命勃
發，夏天會生出清涼之感，心情煩悶的時候，與
竹對語，望一望修長挺拔的竹節，心中的煩惱
便會煙消雲散。叢竹在庭院裏生長有八七年，
我們便搬家了，儘管它有若屏障，是小院裏的
一道不變的風景。我們沒有等到它更加茂盛，
沒有等到它生命終老，便把它遺留在故鄉空曠
的院落裏了，從此生活裏便沒有了青竹。它們
太普通了，就像北方任何的一種植物一樣，算
不上什麼名貴的花木，只不過在我的生活裏輕
輕地劃過，但是在我的心目中，它仍是植物裏
的綠衣秀士，與北方的樹木有着天壤之別。
直到去年冬天，去某個山村遊玩，一進村，
幾乎每座老宅院外都生長着綠竹。陳舊的村路
蜿蜿蜒蜒，竹也跟隨着一路伴護。沿着那些路
走下去，就能體會到竹一樣的姿態，身體也會
跟着挺直而秀，感受到那種謙遜、豁達的心
態。我不由問同行的朋友，這可是北方的村莊
呀，什麼時候生長了這麼多青竹？他們答，村
裏的竹，已經生長有40多年了。
40多年，正是我家小院裏的青竹們的年齡。

那時我的父親喜歡竹子，他將從集市買來的竹
葉剔削乾淨，修長的竹竿被他用來放鞭炮，一
掛掛鞭炮用青得油亮的竹竿挑着，在院子裏點
燃發出炒豆般的炸響，捲起的煙硝熏得人情緒
振奮。這個場景印在我的腦海，直到變成中年
後的一個夢，也都沒有走出夢境。
母親在世時尤喜畫竹，她老人家50多歲開始

學畫，最先畫的是墨竹。我曾給母親買過一本
《水墨畫技法》的小冊子，裏面有各種花鳥寫
意筆法，竹在畫冊中是排在最後幾頁的，可初
學繪畫的母親還是選擇了先畫它。只幾個月的
功夫，那竹就被母親畫得維妙維肖，大概在提
筆揮墨的那一刻，母親也曾受到當年院子裏的
那些青竹的啟發，胸有成竹吧。竹是深受人們
喜愛的一種植物，文人墨客把竹子枝竿挺拔修
長、四季常青等特徵賦予人格化的象徵，與
松、梅並稱為歲寒三友。北宋熙寧六年（1073
年）春蘇軾出任杭州通判，從富陽、新登取道
浮雲嶺進入於潛縣，下榻寂照寺的綠筠軒，他
見軒內翠竹掩映，便約僧人慧覺前往遊覽，片
片竹葉從眼前滑過，美不勝收，詩人發出「寧
可食無肉，不可居無竹」的慨嘆。
竹子在北方是稀罕物，在南方就見得多了。

有一年去篁嶺，在那裏與一山的竹子相遇。那
麼粗實的竹子，那麼胖壯的竹筍，看得我心生
歡喜。後來到上饒一個古鎮，其間路過一座
山，滿山都是綠竹。那竹子粗啊，讓人想起南
方香噴噴的竹筒飯，想起電影《閃閃的紅星》
裏的潘冬子，那個掛在腰上走到哪裏也不離身
的竹筒，不就是這樣的竹子做成的嗎？
竹子在南方，是和北方的木材一樣用處繁多

的，可以用以蓋樓紮帳，做傢具或生活用品。
我家曾經有過一對竹椅，椅面30厘米高，椅背
80厘米，無一釘一鉚，通體用竹子穿插編結纏
繞而成，精緻而大方，樸素而結實，留下了我
們無數坐在上面讀書、乘涼的畫面。
原來我們家是這樣的喜愛着竹器。原來我們

家是這樣的喜歡着竹子。
父親喜歡竹，是由他的心性決定的，他本身

就是一個性情剛直的人。父親14歲參軍，轉業
後進師範學院進修，畢業後輾轉地方工作，匯
報工作所寫的發言稿極有文采。母親喜歡竹，
並不僅僅是因為家裏曾經種過竹，而是單純地
喜歡畫它。作為教師的母親，為人慈善，生性
柔和，不但喜歡畫竹，還喜歡畫牡丹、畫梅
花。母親一生崇尚的閱人理念是看人不能光看外
表，有氣節，有風骨，才學兼備，方成大器。

心有修竹
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