



琴台客聚 彥火

沈從文的強記博識

沈從文的助手王籽曾告訴我，沈從文對古文物的研究是很仔細和深入的。

就拿個「馬鏢」（商代到戰國初，馬鏢是套在馬口角兩頰用繩索相連，供禦手控制馬的活動，這東西就叫馬鏢）為例吧，馬鏢，商朝時是圓形的，戰國時是圓角形的，到西漢以後改為S形，跟着還出土過多種形狀。在沈從文腦子裏都藏着各種藍本，所以一旦他看到馬鏢，就把它在腦子裏排列起來，哪怕沒有年代，他也可以通過對比，依形象把它分門別類，作出正確的判斷，這就是他的過人之處。

沈從文研究的中國歷代服裝，應用他的方法對文物的斷代是很有用的，由於有些文物出土發現時沒有碑誌，就需要正確地判斷它的年代。但沈從文卻能依他的豐富常識跟服裝的形制認真研究作出判定。

在他的腦海中，彷彿有一個元素周期表似的，什麼文物一經他的腦，就把這個表拿來進行印證，這種考古鑒別和工作經驗，是很有意思的。

沈從文在行伍時代，就喜歡上古文物。本身有個基礎，就是他對中國古代歷史文獻比較熟悉。除史書外，還博覽過許多雜書筆記，而且他曾經深入

研究過古代小說，小說反映了古代社會各層面生活的方方面面，所以對古代生活也比較了解，他不斷將古代各類文物形象和有關歷史各方面的知識比較積累。沈從文手不釋卷，對古代的典籍涉獵甚廣，記憶力又強，所以他寫《中國古代服飾研究》的時候，已儲備豐富的知識，並非僅僅寫服飾那樣簡單。例如他在書中提到的楚國文化，不但有獨特的見解，而且文筆也很生動。

在文物方面，他也不是限於某方面的專長，他的知識廣博而豐富，好像對瓷器的歷史、玉器的歷史，以至絲綢、兵器、歷代運河等的情況，他都瞭如指掌。雖然他記憶力特別好，加之特別勤奮，工作的經歷使他過目文物無數，所以形成他各方面廣博的知識。

寫古代服飾這本書，他就擅於選擇突出一點，加以闡述，因為服裝方面的文化涉獵面比較廣，須聯繫到當時的紡織生產、紡織技術、服裝材料的紋飾、制度等等。

如果對紡織方面不熟悉，談起來就會受到限制；光談服裝的款式，就會浮於表面，不夠深刻；對當時的社會風氣、流風習慣，不了解也不行，甚至連一些當年細細碎碎的問題也要研究到作為一種佐證。

（沈從文與一部巨著的誕生之五）



姚瑛雅音 姚瑛

通關之「通」

最近，香港終於和內地恢復通關，先是本月8日開啟了兩地首階段通關，緊接着本月15日，廣深港高鐵香港段也恢復行駛。因為疫情苦等3年的兩地民眾，終於「守得雲開見月明」，迎來自由往來，緊密相通的新機遇。

香港民建聯每年都公布年度漢字評選的結果，2022年的年度漢字就是「通」，表達的含義也是暢通、通關，體現了香港市民當時盼望通關的心情。如今通關已成為現實，更重要的是如何進一步做好通關之「通」。

首先是通關要做好客流來去的便捷暢通，同時接待能力和服務水平也應該盡快復常提升，讓來港的遊客和各方朋友都能真正感受到香港社會的融通，以及發展的新風。這一點是來港客人最直能夠感受到的，也需要香港全社會各界人士都積極努力、熱情待客、追求品質，大到特區政府謀劃管理，小到酒店、出租服務人員的專業和態度，都能影響通關的後續推進，以及香港和內地的進一步聯通。值得一提的是，提升旅客接待和服務，和保持香港市民的滿意生活並不是矛盾的，相反是一致和平衡的，這能促使香港不斷進步，為市民和旅客創造更佳的城市體驗，創造新的生活機遇。

再者就是通關更需要民心相通，通關促進普通家庭的團圓，遊客商賈的自由往來，更重要的是能夠使得香港和內地之間的合作帶來新的春風，粵港澳灣區的合作也必定能夠大展宏圖，為兩地民眾創造更多生活和事業的新機會。香港要主動融入國家發展大局，應該重視民心相通，真正促進與內地的溝通了解，讓通關之利能夠普惠更多的基層民眾，為兩地創造更多貼地氣、做實事的

平台和方式。

要促成民心相通，也要充分重視香港文化藝術的獨特魅力。香港要建成中外文化藝術交流中心，離不開堅守中華文化之根，也離不開和內地的聯通和交流。內地旅客來到香港，是否也能通過文化藝術的體驗，讓他們感受到香港「背靠祖國、聯通世界」的獨特優勢。不少內地年輕朋友來到香港，可能會去看流行歌星的演唱會，但或許他不了解，香港的古典藝術以及多元文化還有很多演出欣賞的選擇，比如來聽聽香港弦樂團青年和基層孩子的中西樂聲合奏，當然也可以去聽歌劇、看話劇、學粵劇等等。香港西九龍的新景點M+博物館和香港故宮等也提供了獨具香港特色的文化藝術體驗。這種體驗在未來是否可以做一些嘗試，一是跨界合作，為遊客提供一站式的優惠和路線，甚至美食、學習和文化藝術欣賞的結合；二是主動推介、個性服務，提供更多文化藝術體驗選擇給予旅客。

通關之「通」說到底，還是思路要通。上週日，新任香港中聯辦主任鄭雁雄發表了2023年新春致辭，他提出「中聯辦和大家一樣，倍加珍惜香港當前『治』的局面，熱切期望香港增強『興』的動能，進一步開創由治及興的新局面。」他分享了三點看法，如何「讓『興』的動能更強勁」。一是需要我們把握中國式現代化的巨大機遇，在參與中華民族偉大復興的歷史進程中增添不竭動力；二是積極參與國際交流合作，在鞏固獨特地位和優勢的過程中提升核心競爭力；三是矢志不移幹事創業，在團結奮鬥中凝聚強大合力。在我看來，通關無疑開啟由治及興的新局面，機遇是天時，定位是地利，團結是人和，三者兼得，則未來可期！



水過留痕 少爺兵

為鄙劣言行塗脂抹粉

音樂人們（海峽兩岸暨香港）都愛聚會，大多以視頻為多，話題在「盤點」近年冒起的樂壇歌手上，就算是毫無知名度的「民間高手」也在他們討論之列，因為樂壇平台之大，可容納「百花齊放」，而且音樂或歌曲都能直接「敲擊」到歌迷的聽覺感官。

「音樂和歌曲能永垂不朽，膾炙人口，最重要是編曲、填詞、歌手的三體結合，近期粵語歌曲在內地掀起陣陣熱潮，很多舊歌（粵語歌曲）就算聽不懂粵語，但歌詞是中文，以普通話為母語的中國人也能看得懂；說白點，歌迷對歌曲的喜愛度，取決於歌詞是否能「戳中」他們的情緒認同有着莫大的關係，簡單地說就是『共情』，而共情感最多的當然是以愛情為首的歌曲，其次是親情……皆因觸動着不少人的心靈，歌曲很多時候也是人的情緒能宣洩出來的『催化劑』，像有人心情不佳時卻喜歡選擇聽或自唱悲情形的歌曲，所以人的心情說簡單也可以，說複雜也可以，總之選歌各憑喜好，不能說喜歡京劇、昆曲、粵劇等，就說人是『老嘢』！歌曲的高光時刻亦代表着它存在的時代。故此多首舊歌成為很多場合的『應景歌』，例如婚宴壽宴，大學畢業典禮上，並且有人將舊歌改編成更貼地的現代歌詞，被稱為二次創作。」

音樂人亦直言：「不得不說有些關於政治氛圍的確影響到歌手、音樂人的正常發展，特別是歌手，他們是首當其衝的一群，受到很多不理性的言行攻擊，而施以鄙劣手段的人被事實真相回懣時，就為他們的歹毒言行『塗脂抹粉』，所以這年代的樂壇中人更要將『強心臟』的心理素質升級！其實樂壇中人對有歌手選擇繼續升學或出外增廣見聞、增值自己，均表贊同，私心一點當然是希望這班有實力、天賦的後起之秀們，在歌唱事業及學業兩者之間取個平衡點，不要放棄做歌手，雖云：江山代有人才出，然而栽培有潛質的歌星接班人並非易事，才華總是需要讓人知道，更應該在其才華領域裏得以發光發熱；討厭那些被人吹捧與歌神天王級歌星們『平起平坐』而飄飄然，自以為是的歌手，寄語他們及早面對現實，回歸祖國強化自我的實力，事業路會走得更遠。」



爽姐私語 林爽兒

中咗

終於「中」了！近日什麼都放寬了，活動開始頻繁，工作開始漸漸多起來，捱了這麼多年終於見到家鄉了，於是乎什麼活動、聚會都參與，希望把過去的被壓制的事情都補回來。於是非積極地參與各類型的活動和工作。雖然不停地參加活動，但我相信戴口罩的防護措施是有效的，所以很聽話口罩不離嘴；雖說口罩不離嘴，吃東西還是要脫下來，那病毒還是大有機會入侵。相信我應該是那樣子「中」招的。

早前跟幾位朋友去私房菜吃飯，席間大家當然也會說到疫情，當時在座中10人，就只有我和家庭醫生沒有染上新冠，大家都稱讚我們叻仔叻女，誰不知才過了幾天便輪到我了，我還要請家庭醫生視診，為我開特效藥！

聽很多朋友講他們的症狀，大家也問我怎麼樣？我說開始的時候快測沒事，但卻渾身軟軟，走去街坊醫生睇睇，有燒，家中探熱針失靈，醫生說快測無事是流感啦，第二天才發覺做了「二線女星」，開始間斷咳嗽有痰，有些鼻水，就這樣一直捱了6天，6天情況差不多。

之後開始轉陰，第7天把「一線女星」的位置搶回來！

把自己困在房間足足一星期，所有在家的人都得戴口罩，每天快測兩次，同住的都是長者，是必須特別小心，特別謹慎的，因為沒有套廁，上廁所後一定要消毒，所有用具要分開，用完用滾水燙。麻煩也要做，身體是自己的，不能不乖乖聽話！

雖然病況不嚴重，也沒有失味覺，但卻沒有什麼胃口，想吃的東西都要出外吃，雲吞麵、燻蛋、北京餃子、酸辣湯、豬腸粉、煲仔飯、炸子雞……想想也流口水。康復之後一定要滿足一下！

就快過年了，很多東西要準備，但是因為感染了新冠，沒有一個星期時間，要抓紧时间準備，就算不敢招呼朋友，至親也要聚一聚的，多少也要有些好吃的，幾枝靚花還是要買的，又得自己出動呀。



◆上海燻蛋是至愛之一！ 作者供圖

炒「藥」重臨



落地觀察 湯禎兆

必理痛成爲炒賣對象，人人去藥房「格價」。

有朋友慶幸自己已買了一瓶止痛藥（可以這樣買嗎？）；有些朋友則找回半年前看醫生未過期的藥；又有朋友的母親特意每天到急診取藥。

聽過最過分的，是在網上「長徵」，在社交媒體上說自己不夠藥，敏銳的網民卻發現他常常問，於是他說是胃痛，不吃不行，其他人群起說止痛藥傷胃，胃痛是吃胃藥，不是止痛藥，簡直大開眼界！亦有人好心提出，若真的有需要，去政府醫院排隊就可以，一定會開藥，只是去一趟而已，不用長期周圍問人。

其實不單止西藥成搶藥目標，中成藥也一樣。大藥房的中成藥如小柴胡、葛根湯一樣沒貨。本來50元一盒，同事去藥房想買，店員給予善意提醒——現在不是給香港人買了，都要留給內地客，現在已

賣120元，都成炒價。

結果，當然不買。店員其實也不是沒良心，好心提醒，老闆要賣天價，他也沒辦法，還推介其他中藥，問清楚要什麼成效，還推薦冷門的。同事回來問我，大家也另外替這位不夠貨的同事找找。最後，竟然在連鎖店找到，沒有太貴，店員說有貨便上架，始終連鎖店不會過分標高價錢。當然，一上架，幾個小時內立即沒有了。

我推介同事也可以找一些開藥房的中醫，一些簡單方劑，他們可以獨立包裝，讓你「看門口」。有些中醫不開藥粉，則以備用藥包代替，較簡單的方劑，遇上不能不出門的時候，先吃備用藥，病情未必會立刻好，但可以阻止惡化。

在缺藥的情況下，最好長備梗米（珍珠米）、紅棗、薑、黨參。煲在一起是萬用食療。另外，就是有機椰子油，作油拔用，也可以服一些。以及海鹽或湖鹽，若喉嚨痛可舒緩。



百家廊

若荷

故鄉本無竹，有也是人工培植的，竹體纖細，最粗也沒有粗過大拇指頭。上世紀七八十年代，故鄉很難看到鮮活的青竹，竹影搖曳更是從沒有見過。然鄉親們過年，都喜歡在大年三十之前買幾根竹子，那竹子挺挺直直，帶着繁密的綠葉，看着令人心曠神怡。

故鄉的村莊，每逢陰曆三和八是大集，臘月十八前後，自然是年下的重要日子，在那幾日裏，沒有竹子的村莊突然湧來許多賣竹子的人，一捆捆青竹用車馬拉着，在集市的空場裏叫賣，青青翠翠像一簇簇綠色高挺的花束，不久就把人們吸引過來了。

集市裏的人你來我往，人頭攢動，從清晨六點到下午三點鐘陸續散去。儘管人去集空，但空蕩的攤位彷彿還有餘溫。地面上的菜葉橫七豷八地鋪着，收尾的推車裏裝着各種年貨，幾根竹細綁在車上，青翠欲滴。相比賣其他東西的攤位，賣竹子的地方似乎更有年集的氛圍，那濃綠的竹葉飽含了早春的氣息，沁透了整個集市。這氣息，也沁透了人們的心田。在煙花燃過硝煙散盡之後的新年裏，是一派欣欣向榮、春意盎然。作為故鄉的北方，臘月的天氣天寒地凍，大地冰封，青翠之色有如蓬勃的生命，給着白的冬天帶來無限的生機。它們是透着早春的詩行，是雪花飄飛之後悠然而來的詞章。一根竹從集市上扛回來，那種鋪展在雪地的綠，頓時令人眼神明亮。

我很懷疑這些竹子的來處，既然北方無竹，那它們又來自何方？直到後來父親從外地帶回幾棵幼竹，種到院中一個夾道裏，我這才知道北方也能種植，有兩種竹子可以在北方的氣候裏生存，黃桿京竹和黃槽竹。它們在春天青綠，在夏日裏迎風，在冰天雪地裏也不懼寒冷，碧葉經冬不凋，以至於江南江北，古今庭院裏幾乎無園不竹。

剛開始，它的葉子是青綠的，後來開始落葉，在父親的精心照管下，它還是活了。對待它的生死，我們都幾乎不抱有什麼希望了。可這時第二年的春天也恰好來臨，幼竹的腳下竟

然生發出一些箭弩般的筍來，很快生長出竹節、竹葉，經年的孕育，逐漸變作青青的竹叢。那竹身是纖細的，有成年人的小拇指粗，由於基因遺傳的緣故，自此再生發的竹子決不會超過它的母本。竹也長得不高，漫過人頭，再漫過屋簷，就這樣於風中婆娑搖曳。比不上臘月新年外地人前來買賣的那種筆直的青竹粗而高大。有人扛着竹子在路上走，需要將它高高地豎起，不然橫着過不了窄窄的巷道，也進不了小小的院門。

與葡萄、石榴、山楂樹們相比，它結不了果實，奉獻的卻是那份清秀之氣。久居院中，四季更迭，面對芊芊修竹，冬天會感受到生命勃發，夏天會生出清涼之感，心情煩悶的時候，與竹對話，望一望修長挺拔的竹節，心中的煩惱便會煙消雲散。叢竹在庭院裏生長有八七年，我們便搬家了，儘管它有若屏障，是小院裏的一道不變的風景。我們沒有等到它更加茂盛，沒有等到它生命終老，便把它遺留在故鄉空曠的院落裏了，從此生活裏便沒有了青竹。它們太普通了，就像北方任何的一種植物一樣，算不上什麼名貴的花木，只不過在我的生活裏輕輕地劃過，但是在我的心目中，它仍是植物裏的綠衣秀士，與北方的樹木有着天壤之別。

直到去年冬天，去某個山村遊玩，一進村，幾乎每座老宅院外都生長着綠竹。陳舊的村路蜿蜒蜿蜒，竹也跟隨着一路伴護。沿着那些路走下去，就能體會到竹一樣的姿態，身體也會跟着挺直而秀，感受到那種謙遜、豁達的心態。我不由問同行的朋友，這可是北方的村莊呀，什麼時候生長了這麼多青竹？他們答，村裏的竹，已經生長有40多年了。

40多年，正是我家小院裏的青竹們的年齡。那時我的父親喜歡竹子，他將從集市買來的竹葉剝削乾淨，修長的竹竿被他用來放鞭炮，一掛掛鞭炮用青得油亮的竹竿挑着，在院子裏點燃發出炒豆般的炸響，捲起的煙硝熏得人情緒興奮。這個場景印在我的腦海，直到變成中年後的一個夢，也都沒有走出夢境。

母親在世時尤喜畫竹，她老人家50多歲開始

心有修竹

學畫，最先畫的是墨竹。我曾給母親買過一本《水墨畫技法》的小冊子，裏面有各種花鳥寫意筆法，竹在畫冊中是排在最後幾頁的，可初學繪畫的母親還是選擇了先畫它。只幾個月的功夫，那竹就被母親畫得維妙維肖，大概在提筆揮墨的那一刻，母親也曾受到當年院子裏的那些青竹的啟發，胸有成竹吧。竹是深受人們喜愛的一種植物，文人墨客把竹子枝竿挺拔修長、四季常青等特徵賦予人格化的象徵，與松、梅並稱為歲寒三友。北宋熙寧六年（1073年）蘇軾出任杭州通判，從富陽、新登取道浮雲嶺進入於潛縣，下榻於縣署的綠筠軒，他見軒內翠竹掩映，便約僧人慧覺前往遊覽，片片竹葉從眼前滑過，美不勝收，詩人發出「寧可食無肉，不可居無竹」的慨嘆。

竹子在北方是稀罕物，在南方就見得多了。有一年去黛嶺，在那裏與一山的竹子相遇。那麼粗實的竹節，那麼胖壯的竹筍，看得我心生歡喜。後來到上饒一個古鎮，其間路過一座山，滿山都是綠竹。那竹子粗啊，讓人想起南方香噴噴的竹筒飯，想起電影《閃閃的紅星》裏的潘子文，那個掛在腰上走到哪裏也不離身的竹筒，不就是這樣的竹子做成的嗎？

竹子在南方，是和北方的木材一樣用處繁多的，可以用以蓋樓架帳，做傢具或生活用品。我家曾經有過一對竹椅，椅面30厘米高，椅背80厘米，無一釘一鉚，通體用竹子穿插編結纏繞而成，精緻而大方，樸素而結實，留下了我們無數坐在上面讀書、乘涼的畫面。

原來我們家是這樣的喜愛着竹器。原來我們家是這樣的喜歡着竹子。

父親喜歡竹，是由他的心性決定的，他本身就是一個性情剛直的人。父親14歲參軍，轉業後進師範學院進修，畢業後轉地方工作，匯報工作所寫的發言稿極有文采。母親喜歡竹，並不僅僅是因為家裏曾經種過竹，而是單純地喜歡畫它。作為教師的母親，為人慈善，生性柔和，不但喜歡畫竹，還喜歡畫牡丹、畫梅花。母親一生崇尚的閩人理念是看人不能光看外表，有氣節，有風骨，才學兼備，方成大器。

一家子屬兔的人

趣近年關，過年的傳統習俗，開始一項一項登場。不管南方北方，臘月廿三、廿四都是要祭灶。古往今來，吃飽吃好總是頭等大事，掌管廚房的灶王爺優先獲得祭祀，實屬情理之中。緊跟着就是除塵除垢灑掃庭院，採買年貨置辦各式過節物品。家底殷實的，無論南北，鮑參翅肚，老酒新茶，必不可少。普通人家，肥雞大鴨，河魚海蝦，也都能預備齊全。這些年，內地高鐵、機場、高速公路建設速度之快、密度之高，時不時就令人驚嘆不已。物流運輸，冷链供應也隨之日臻完善。運費大幅下降，南北特產，東西風物，平常時節都已物美價廉進入尋常人家。昔日的物難離貴，變得稀鬆平常，也讓那些常年在外打拚的遊子，衣錦還鄉時，想要帶些別致稀罕的手信，也頗傷腦筋。

在過年習俗上，近些年北方人還被南方人帶起了一樣新傳統，買年花。

以前過年，北方人家裏頭最多也就是一盆水仙，養得碧綠青翠，水蔥一般鮮嫩，頂着齊蓬蓬一層鼓囊囊的花苞。年三十前後，水仙接連開花，黃蕊白瓣，香氣襲人，一屋子豐盛飯菜飄出來的香味也蓋不住。廣東和香港過年逛花市買年花的習俗一經傳入，即刻讓冰天雪地的北方人眼饞不已。農耕文明的悠長歷史，佳句名篇裏的反覆吟唱，早已潛移默化在基因裏，只待時機允准，親近花木融通自然的審美情趣悉數復甦。仍舊是得益於周密便捷的運輸網絡，大吉大利的年橘，大展宏圖的桃花，富貴滿堂的蝴蝶蘭，以及專為春節培育的牡丹、海棠、杜鵑、大麗花等，也相繼成為各地都買得到、買得起的過年氣貫擔當。窗外大雪紛飛，屋內滿室春色，一年的好願景由此開啟。

送了金虎迎玉兔。跟兔有關的吉祥話，這幾日也正從議員們街市派送的對聯招貼，延伸到了各路媒體引經據典考證傳說的兔年生肖起源、始末，及逸聞趣事上，再過幾天，諸如兔兔似錦、揚眉兔氣、兔飛猛進、玉兔臨風、奮發兔強、宏兔大展的祝福用語，便會鋪天蓋地擠滿了手機。

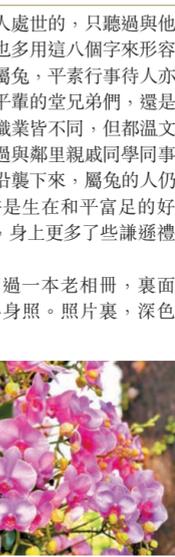
在傳統觀念裏，12生肖對應不同的性格和命運，細品下來還是有幾分道理。家裏屬兔的人特別多，往上數三代，往下數三代，男女老少，多半都生在兔年。一直以來在外人眼裏的整體風評，聽得最多的是八個字，溫和良善，細盡盡責。我是無福得見

屬兔的祖輩們，是如何為人處世的，只聽過與他們同輩年長高壽者提及時，也多用這八個字來形容。父輩們兄弟幾個，生肖皆屬兔，平素行事待人亦未曾讓這個八個字失過色。平輩的堂兄弟們，還是以屬兔的居多，各自從事的職業皆不同，但都溫文爾雅，和和氣氣，從未聽過與鄰里親戚同學同事起過什麼大爭執。子侄一輩沿襲下來，屬兔的人仍居多。閒暇時冷眼去看，許是生在和平富足的好時候，愈覺發得較之一輩，身上更多了些謙遜禮讓的意息。

以前曾在家中閣樓上翻過一本老相冊，裏面有一張祖父中年時的黑白半身照。照片裏，深色中山裝平整挺括，白皙清目朗膚色白，張開的國字臉，氣度平和，觀之可親，還是擔得起溫潤如玉四個字。

◆蝴蝶蘭是新年最多的人買的花之一。

作者供圖



蝴蝶蘭是新年最多的人買的花之一。 作者供圖