
借鏡歐洲足球產業之路

大師走了 精神留下
踏進新的一年，好
消息不斷傳來，對港
人來說，最開心是股

市節節上升，內地和香港有序通
關，而且，過程比人們想像中順
利。經過3年體驗，人類已學會如何
跟病毒有效共處。
不過，這場疫情也奪走了很多生

命，尤其是身體虛弱的長者。在珍
惜生命的角度看，人們都不希望看
到有人逝世，尤其是個別還年輕、
身體狀態尚佳者或因誤診，或被延
醫，或因為疏忽而走的人。
這些年，因為互聯網發達，什麼
都報道出來或親屬也利用社交媒體
對外發布消息，一下子，死亡人數
好像很多，尤其是具備或曾經具備
影響力的人物，社交媒體上彌漫一
片悲情。
如果這些大師們不是逝世，可能
人們已不記得他們了，尤其是健忘
的互聯網一代。內地人口眾多，封
控3年後，一下子開放了，有些人
措手不及或防備意識不足，有個別
年輕至30多歲的運動員或企業高
管，也有50歲至60歲的知名學者走
了，令人倍感痛惜。但他們的離世
也在一定程度上起着警醒他人的作
用。
在國際時裝界，這幾年也走了多
位設計大師，像內地人熟悉的皮爾
卡丹（Pierre Cardin）、港人喜愛的
三宅一生（Issey Miyake）。但前者

已98歲，84歲的後者雖然年輕一
些，卻早傳患肝癌，都在公共視線
「消失」了一段不短日子。
但令我意外的，倒是兩位81歲的
大師──旅法日裔設計師高田賢三
（Takada Kenzo）和有「龐克之
母 」 稱 號 的 薇 薇 安 威 斯 活
（Vivienne Westwood）。因為兩位
雖然年齡不小，但疫情爆發前夕都
仍然活躍，並有新的大計。顯然，
突然而來的疫情令他們的心願未
遂。
高田賢三是最早到巴黎發展的日

本設計師，對上世紀八十年代國際
時裝壇掀起的日本風乃至亞洲風潮
起着承先啟後的作用，他是唯美派
代表，作品讓西方人對日本文化乃
至亞洲文化刮目相看，但他同時被
媒體形容為「最巴黎」的日本人。
薇薇安則是英國設計界領軍人

物，她破格的龐克風格（Punk）時
裝備受爭議，卻成為時裝界經典。
但她在看似反叛的設計中引入傳統
蘇格蘭格子布，又重新詮釋中古衣
服裁縫技術，在男裝長褲中加入誇
張的裁縫線條。她常將時事議題融
入設計中，更多次親身上街為氣候
變化及政治議題發聲，可以說是藉
時裝反映時代的代表人物。
能被譽為「大師」的，不只是名

氣。生命有限，大師終有一天要
走，但其透過作品留下的破格思維
和創新精神卻可啟發後人。

從2020到2022年整
整3年，疫情爆發導致
全球體育活動遭受重
創，初期世界各地因

疫情嚴重未及控制，導致所有體育
賽事被迫停頓、取消、延期、閉門作
賽、限制觀眾入場人數等，到2022年
疫情後期世界大部分地區都已有其適
應疫情的措施，基本上恢復所有體育
賽事，逐步走向世界復常；而中國今
年也開始改變防疫政策，估計日後所
有體育賽事，如世界大學生運動會及
亞運會等都能如期舉行，但可惜足
球亞洲盃的主辦權在未走上復常之
路時中國已決定放棄，不知何時才
能再有此機會。
而歐洲方面則因較早決定改變他
們的防疫策略，由2022年頭起體育
活動已經全面復甦，較早前國際著
名足球資料機構網站Football Bench-
mark發表報告，2021至2022年歐洲
8大足球聯賽的冠軍隊，除了葡萄牙
超聯波圖收入減少 6%外，其餘7大
聯賽冠軍球隊收入均有所增長：英
超冠軍曼城總收入達 7.31 億歐元
（約60億港元）比去年增長13%，
成為連續兩年全球收入最高球隊，
曼城的收入當中商業活動及其他收
入佔3.73億歐元，媒體轉播版權收
入2.94億歐元，比賽門票收入0.64
億歐元，以媒體為單一收入之冠；
第二位是西甲雙冠王皇家馬德里，
也達到7.14億歐元，增長12%；第
三則是法甲冠軍巴黎聖日耳門，
2021至2022年賽季收入達6.7億歐
元，上升18%，增長甚高，值得注
意的是在阿根廷美斯加盟後，球隊

的贊助商增加至10家，球衣銷量更
超過100萬件，其中60%是印上美斯
名字的球衣，雖然如此，巴黎聖日
耳門球員薪酬也是歐洲最高，整體支
出達7.28億歐元，除了達成一個新紀
錄外，更使球隊入不敷支；另外其他
球隊如德甲拜仁收入也增長5%，意
甲AC米蘭則有16% 升幅。從Foot-
ball Benchmark 報告中可以得出，歐
洲足球隊已經在疫情後全面復甦，尤
以英超來分析，2022至2025年度版
權收入達 104 億英鎊（123.7 億歐
元），其中本土版權佔51億英鎊，國
際則佔53億英鎊，與以往相比有高
達30%的增長。
其實美國也不例外，4大聯盟賽事
收入也大幅增長，我們所熟悉的籃球
NBA，總收入也首次突破100億美
元，球隊金州勇士則以71億美元收入
為各隊之冠，而MLB美職棒聯盟也
達108億美元，由數字可見，歐美的
體育活動已全面從疫情中走出來，不
再受其影響，正在全面復甦。
全世界大部分球隊都以商業去運

作，將他們當成一盤生意去經營，球
隊營運體系、組織架構、市場行銷
等，通通都是商業策略，而以結果
論，這樣的處理方法對球員甚至整個
體育項目生態而言，都有好處及能長
遠發展。目前香港甚至中國的球隊生
存環境都極端脆弱，要將球隊變成公
司，各部門緊守崗位，球員是表演
者，演好每一場賽事，員工與球迷及
贊助商建立關係，市場營銷推動球隊
的影響力，吸引球迷入場，只有在每
個齒輪都發揮到它的作用時，大家努
力用心齊心，足球產業才有希望。

一剎那，僅僅是 1秒的時
間，而芳華指的是美好的年
華。莫非人世間所有美好的事
物，都是短暫的？隨風而散去

的？真的是人世間沒有永恒嗎？
紅塵紛擾，特別是男女之間的情感，女人

總是比男人對愛情充滿着更多的執着和眷
念，正因為這樣，女人對待愛情總比男人來
得苦，來的真，來的癡。
然而什麼樣的人生閱歷，能讓一個女人滲

透了愛情？張愛玲說「因為懂得，所以慈
悲」，當然也可以選擇不想懂，拒絕理解，
不願體諒，繼續去糾結愛情的苦，但這樣下
去，只會苦了自己的一生。她，該有怎麼樣的智
慧和自負，寫下「剎那」，選擇將「剎那」與
「芳華」連結？在她的演繹中，是否芳華稍縱
即逝？人生的道路上無論失意或得意，無論
失戀或戀愛中，這些種種經歷在人生的長
河裏不過是一剎那，飽嘗愛恨情仇、酸甜
苦辣將更有智慧地去看通透人間的悲歡離
合。人生就是無數個剎那交織而成，也可以
說，無數的剎那，串成一條記憶的長軌，留
下印記，組成永恒；而佛家的剎那，指的是
1秒鐘的頓悟。
《剎那芳華》是張楨女士出版的新書，內

容分為3部分：詩集篇、
雅集篇、劇集篇，是她上
半生從呼和浩特出發到北
京、美國、回北京到福建
再到香港經歷的見證。
張楨是一位美麗又幹練

的女士，不看她的書，不
知道她能寫詩、填詞、繪
畫、話劇，多才多藝且文
字間滲透着柔情似水。

這位畢業於北京大學法律系，獲美國賓夕
法尼亞大學法學碩士學位，曾在中國和美國
紐約州任執業律師，曾在中外知名教育機構
任管理要職，閒暇時喜愛旅行，喜歡游弋在
歷史與文字之中的女子。
這位出生在蒙古大草原的女孩，小時候經

常仰望星空，對浩瀚的宇宙充滿好奇，當她
考上北京大學，從呼和浩特開往北京的火車
上，她憧憬着探索未來。這位有草原兒女的
英豪氣概，也有江南兒女的細緻多情，誠如
她說︰「愛情，親情，友情，有多少情誼能
滴墨於宣紙，黑白分明的記取？有多少個剎
那，能鐫刻一個個名字落款感恩？謝謝永不
散場的情誼，堅持永不放棄的夢想，繼續永
不後悔的選擇。」字字句句充滿着對感情執
着的眷戀與懷念。
她的同學好友喬衛說得好，「一個在今天

依然用詩句來思忖和表達的人，該有怎樣的
文字執念，該有怎樣的思慮輾轉，該有怎樣
的完美情結，又該有怎樣的強韌力量。張楨
是那個對自己不輟解答且必須給出答案的
人。」「好一個必需給出答案的人！」意思可
能是，必須給自己和別人一個交代，可見她
的豪情與氣概。讀過她的詩詞再與她交談，
會有一種穿越古今的錯覺？張楨來香港工作

僅兩年，於2022年寫下《清平
樂．春節》「太平春半，故地
音書斷。新歲同遊心尚亂，情
似芳茵蔓蔓。晚天疏雨無憑，
花飛歸夢難成。最是一場離
散，轉頭淚止還生。」
讀完《剎那芳華》一書不難

感受到，張楨的愛是飽滿的，
執着的，細膩而深情的，那不
是剎那，是永恒的芳華。

她，《剎那芳華》
侄女來自廣州，在香港工作，抗
疫3年未曾回家，現內地與香港免
檢疫通關，侄女很是激動，說要第
一時間搶配額，果然，網上預約配

額開始不久，她就報喜訂好年廿九回家了。
年輕人有網絡操作優勢，搶額就是快，一點也

不執輸。後來才知道，真實情況是這樣的，安排
行程時，高鐵還未有復運詳情，為了避免和大多
數人搶配額和過境擠迫，她放棄陸路，選擇了飛
機香港直航廣州，訂到機票就無配額限制。當
然，短程的飛行有點浪費，一上機就得準備下機
了，這是一趟昂貴的回家路。
香港往廣州的高鐵票價是215元人民幣起，但

機票單程價954元人民幣，是高鐵的4至5倍金
錢哩，對於工作正忙的年輕人，時間已經不容許
分心了，還要花時間搶票，實在太為難。
侄女同行的朋友，也在廣州飛機接駁返瀋陽，

機票2,400元人民幣，大概是淡季的倍半至兩倍
價錢，總體來說，廣州比深圳飛瀋陽便宜800元
人民幣，這可能是深圳外來人口多，春節回鄉需
求更大，還有廣州機場較大，航班較密票價相對
便宜。確定了回鄉日期，「人肉託運機」卻即時
啟動，3年無回家，姨媽姑姐的訂單源源不絕，
護膚品、嬰兒沐浴露……都是10件以上。在香
港的我們，也沒少麻煩，賀年禮物也有一些託
運，總之，春節回鄉路，既開心也是沉重。不
過，3年一別再重聚，再辛苦也是值得的。
有人歡樂有人愁，朋友正在日本滑雪，準備年

廿九返港，卻收到來自香港的消息，國泰航空公
司空中服務員按章工作，回程心情七上八落；再
有消息，基於日本限制香港赴日航班，香港的航
空公司取消數十班2月份飛日本的航班，又令外
遊者亂了陣腳。如今時勢，外國遊變數多。復常
後，兩地往來無障礙，當疫情穩定下來，去大江
南北旅遊，總比外國遊穩定得多了。

昂貴回家路

年廿八，洗邋遢，
這口訣每年都有人
說，這個廿八，只是

舊曆年的廿八，倒不見新曆年有人
這樣唱過，看來新曆年才是準備休
息的日子，舊曆新年年廿八就不同
了，大家都知道，農曆新年最重習
俗，沒有宗教信仰的家庭都會在接
近年晚時記住幾個日子，最重要還
是冬至那一天，所謂冬大過年，不
知大在什麼地方，只知道這一天，
全家人要在一起吃頓豐富晚飯，主
菜自然不離雞魚鮑翅，飯後吃點湯
圓，意思是一家團圓，而且十分奇
怪，不論哪一年，冬至那天總是排
在聖誕節前3日。
冬至之後，農曆十二月十六尾禡也
是個重要日子，之後在農村時代的老
式家庭，還有官三民四那一天謝灶，
官三是十二月廿三，民四是十二月廿
四，謝灶是拜祭廚神灶君，城市人什
麼科技新式精美廚具均俱備，無火煮
食哪有什麼灶，而且越富有的家庭越
多外出開飯，廚具因而常關，灶君老
爺早已不知民間煙火了。
12月所有節日過完，就得在年三
十晚之前清理家居了，有時遇着只
有年廿九而沒有年三十晚，年廿九

便當年三十晚，年廿八得預先清洗
邋遢了，因為年三十晚那天靜下來
大年初一才有足夠元氣應酬一切社
交活動。
家家忙於洗邋遢，嫁娶之類喜

事，很少人會選擇年廿八，你忙我
忙的日子，誰有閒情打扮一番來喝
這樣的喜酒；最緊張還是家有到期
分娩的產婦，嬰兒在腹中騷動時，
一家人的狼狽情景可以想見，認識
年廿八出生兩個一老一嫩朋友，小
女生常對人訴苦，說沒理由她出生
後3天家人就說她2歲，所以最怕人
家問生肖，生在十二月廿八日一個
長輩則說從來不做生日，六十、七
十大壽，朋友想喝他的壽酒更不容
易，他說一來自己怕煩，二來就是
不想騷擾人家，所以有人說不知是
否年廿八出生的嬰兒都怕煩，受到
胎教影響，長大後都不愛熱鬧。

出生在年廿八

如今，人們見面後的問候語從
「你吃了嗎？」變成「你陽了
嗎？」被感染過的人們自稱「楊

過」，感染後恢復健康的被稱為「楊康」，在
另一世界的金庸大俠可能連做夢都想不到，自己
筆下的人物會以這樣的方式成為一種代名詞。
活躍的網絡上由此又演繹出一個既搞笑，又

使得人心酸的段子，段子裏有「疫情賽事圈」
的明確時間表：2022年冬至期間未感染的人，
進入「預選賽」；聖誕節期間未感染的人，進
入「小組賽」；2023年元旦期間未感染的人，
進入「淘汰賽」；春節期間未感染的人，進入
「半決賽」；若是到了立春期間還未感染的人
們，便是幸運地進入了「決賽圈」。
女兒的奶奶在「淘汰賽」裏中招，但症狀輕
微，她自己尚未「楊康」，便急急打來電話關心
我，囑我要吃什麼藥，煲什麼湯，做好防備，
以便我順利進入「決賽圈」。當然，奶奶說的
藥和煲湯料都是一些中藥的偏方。
老年人好回憶，說起吃藥治病，奶奶又講起從

前的舊事。舊事雖然不算太舊，但是算下來亦接

近30年了，那時候奶奶還年輕，年輕且生得好
看的奶奶得了白癜風，看醫生、吃藥、抹藥完
全不管用，額頭和臉上的白斑一片一片地長，
漸漸地擴散。奶奶愛美，人也因此漸漸焦慮起
來。我讀過的雜書在那時便起了一點作用，想
起在書裏看過的人尿治療白癜風的偏方，把書
翻出來給奶奶看，奶奶沒有絲毫猶豫，照書上
的方法，每日用自己的尿液塗抹皮膚上的白斑，
又克服了心理障礙，每日內服尿液。如此堅持了
一年，大部分醫生都無法根治的白癜風被奶奶自
己治好了，臉上、身上的皮膚光滑潔淨如初。
我後來在閒時又翻過不少醫書，書中提到童子

尿可治病的有很多。元代名醫朱震亨亦推崇尿療
法，曾在醫案中寫過「常見一老婦人，年逾八
十，貌似四十，詢其故，人教服人尿，四十餘年
矣，且老健無他病……」李時珍在《本草綱目》
裏也記載了「人尿（童子尿）氣味鹹、寒，無
毒，主治寒熱頭痛，溫氣」，可見尿液治好白癜
風之類的皮膚病是有一些道理的，只是多數人感
覺其「核突」而不能接受。後來奶奶熱心地向同
病的患者推薦自己的治療方法，幾乎所有的人都

是聽完就搖頭，除了嫌「核突」，亦覺得奶奶只
是幸運，他們寧可選擇其它法子日復一日、年復
一年的治療，哪怕知道不能根治。
中醫用藥還有更「核突」的。尿液結晶的尿垢

入藥被稱作「人中白」，被稱作「人中黃」的，
則與人類的大便——「屎」相關，「人中黃」是
把甘草裝在竹筒裏浸入糞便中發酵而成。其實不
單是在中國，古埃及、古印度都有用動物屎尿治
病的記載，古代人類對自然的認識比現代人類更
加地深刻，亦不會對自身的產物那樣地排斥。如
此，一些現代醫藥不能解決的問題，往往用一點
舊時的偏方就可以了。而這些偏方，往往又簡單
到只是屎尿那點兒事。
現代人見識多，聰明人也多，遇到簡單的事也

容易用上複雜的思維，像奶奶那樣真正簡單的人
少之又少，大抵這就是她幸運的原因之一，因
此，她才能在年輕時根治了白癜風，在年邁時雖
然「楊過」，但並沒有遭受病毒太多的折磨。然
而奶奶又是真正聰明的，因為她知道，人這一
生，除卻生死無大事，那麼，又何必在意屎尿那
點事兒呢？

屎尿那點事兒

就要過年了，辭別壬寅（虎），喜
迎癸卯（兔）。
這處小鎮，每年過年，大致相同，又
各有不同。過去3年，尤其去年，忙！
手忙腳亂地忙。因在醫院工作，因為新
冠疫情，去年的春節假期，形同虛設。
壬寅年底，新冠感染降級為「乙類乙

管」。癸卯年春節，應該不會像之前3年那樣
忙了，間隔休息幾天，或已可能。
癸卯年，必然新年新氣象！去年的年，年

前年後的種種經歷，宛若一道疤痕，定格在
了那個曾經，深深烙印在心。雖然每年年前
年後都忙，去年更甚。補上隻言片語，權當
一個忙閒比較，權當一次生活洗禮，權當對
解封後新年的幾多期許。
壬寅虎年春節前後，只用一個字概括：忙！

於我而言，全家人圍坐一起吃頓年夜飯是個非
常期盼的願望。但去年，虎年春節，這個願
望，又一次化為泡影！農曆臘月廿九、初一至
初五，放6天假。這是近三四年從沒有過的小
長假！消息剛發布，緊接着又跟了一條，給假
期套上了枷鎖。假期歸假期，該值班的人員，
須按排班表正常值班。我們那棟樓有4個科
室：康復科、兒童保健科、疾控科、內二科。
1樓預檢分診處值班，由4個科室人員輪崗。
按之前的排版次序輪換，我臘月廿六值
班。排班表公布後，臘月廿九分診值班的某科
同事不同意，要求調班。如果答應其要求，其
他人又難調。於是4個科室主任湊到一起商
量，臘月廿九之前的預檢分診，按排班表正常
值班。初二疾控科劉主任、初三我到預檢分診
值班，同時找人替會兒班，到隔離點消殺。
初一、初四、初五由內二科和康復科值班。
臘月廿九的班，哪位科主任有空哪位頂上。這
邊安排妥當，媳婦那邊的排班表也出來了。
她臘月廿九夜班，初三白班，初四又夜班。這
樣一來，我家這個年就有些忙不過來了！
該去疾控科幫忙的，臘月廿九那天本來是
我們科的白大夫。他說今年婆婆在外地回不
來，臘月廿九那天她得給公公和孩子做飯，

實在不想值，找我幫她。媳婦臘月廿九上上
午班加夜班，年夜飯不可能全家一起吃了。
既然聚不齊，也不在乎少我一個了，索性答
應同事，讓她能在家照顧照顧老人和孩子。
臘月廿九的年夜飯，媳婦得上班。我替同事
上白班，晚上雖然在家卻也不能喝酒，初一
早晨得開車到單位接媳婦，怕萬一被誤判為
酒駕。初一也不能喝酒，陪孩子外出逛逛，
初二一早得陪媳婦回娘家。初二在岳父家也
不能喝酒，因為下午還得載着媳婦孩子回老
家。初二晚上還不能喝酒，初三一早又得去
醫院值班。下了班，初三晚上照樣不能喝
酒，老婆初四得接着上上午班加夜班，我得
驅車接送。初五早晨把媳婦接回家，還是不
能喝酒，初六一早正式上班。我從不饞酒，
但逢年過節時，親戚朋友圍坐一起，不小酌
兩杯，眼巴巴地吃菜吃飯，總覺得缺那麼點
兒喜慶氛圍。
至於年前年後走親訪友，基本上也是

「跑」的節奏。進了農曆臘月二十後一直在
忙，科內值班、預檢分診值班、接種門診值
班、隔離點消殺值班，真就沒閒着。臘月
廿八下午好不容易休班半天，親戚朋友家哪
能走得完呢！半天時間，驅車跑了7家。基
本上就是去到之後小坐一會兒，也就10分鐘
左右，就得起身離開。也許，如果不在醫院
上班，春節待在家裏的時間會長一些。只
是，這種也許已經不可能更改得了了。結婚
後這些年，一年年的，就是這麼過來的。
正月初十前後，元宵節的班也出來了。元

宵節那天，我值白班，媳婦也是白班。那天
該怎麼過？又是一個忙！如果回老家過，正
月十五下班後，我得和妻子先在鎮上的家中
收拾妥當，敬天並放燈。然後，驅車半小時
回老家。回老家後和父母孩子一起敬天、放
燈。之後一起吃頓團圓飯，看看電視。
長大後的年，長大後的元宵節，與小時候

大致一樣，可感覺卻又大不相同。那時候的
年和元宵節，是值得期盼的。兩個節日都在
寒假裏，村裏的人一下子多起來，孩子們吃

的穿的玩的，一股腦湧上來，那叫一個樂
呵！兩兒子年前就回老家了，本以為小兒子
會鬧騰，沒成想乖巧着呢！母親說，小傢伙
白天跟她在村裏到處跑，奶粉喝得少了，睡
眠時間卻多了。父母的手機都是老年機，沒有
視頻和遊戲，小傢伙也根本不看。白天跑累
了，老二中午得補會兒覺，大概一個多小時
吧。他晚上8點多鐘上床，唱幾首歌睡覺，次
日早晨五六點鐘醒，醒後自己玩一會兒，再
睡到七八點鐘起床。老大則和他姑姑家的表哥
表弟吃住玩在一起，不是兩個外甥到我老家，
就是老大去他姑姑家，邊學習邊玩兩不誤。
媳婦不上夜班時，我倆下了班偶爾也會買

些孩子喜歡的東西送回去。麵包、點心、蛋
糕和糖果，兒子和外甥都喜歡吃，喜歡得甚
至有些誇張。買一把玩具手槍、幾個小氣
球、一輛玩具車，幾個小傢伙就能玩上小半
天。小兒子熙順回老家這些天，已在村裏混
熟了，不到3歲的他，動不動就嚷着要爬山。
老家在小山腳下，出門往北幾十米就是山。
年前年後，值班加班，忙；走親訪友，忙；
傳承傳統，忙。壬寅虎年前後，正兒八經坐
下來陪親朋喝一杯酒的機會都沒有。能在老
家和家人一起完整待兩天的機會，也沒有。
壬寅新年，為保護環境，放鞭炮的少了，

即便有幾聲爆竹響起，也只是象徵性的。大
人小孩的，對煙花爆竹的那種期盼，也不再
強烈。小時候對鞭炮的那種狂熱勁，並沒遺
傳給現在的小孩們。他們盼年，有他們的理
由，但不唯爆竹。去年年前年後，最輕鬆的
一天是初一。接媳婦回老家後，一起爬了趟
北山，回家後又在家裏打了小半天撲克牌。
年前年後，最團圓的一天是正月十五，點點
橘黃色的焰火，綻放了全家人的笑，溫暖了
料峭的夜，也敞亮了新年的春！
去年春節期間，實在是忙！誠盼未來之
年，每年過年前後，祖國各地皆能忙閒適度。
即便真忙，忙的主題，也永遠是純粹圍繞着
新年的，比如準備年貨，比如走親訪友，比
如小聚小酌，比如四處遊玩……

去年的年
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