



好山好水出好茶

剛聽完雲南南糯山姑娘寨的故事，勐海縣的陪同幹部就催我們趕緊去多依寨，說有一位專門研究南糯山的哈尼族學者在多依寨等我們。多依寨是南糯山海拔最高的哈尼族寨子，也是最早從姑娘寨分出去的寨子。寨子在海拔1,900多米的南糯山之巔，因周圍有很多高大的多依樹而得名並聞名。多依果別名野蘋果、酸木瓜，是耐旱耐貧瘠的常綠喬木，樹高可達10米，樹齡可超400年，因其高大長壽被不少民族當成神樹。哈尼族戀人喜歡在多依樹下約會。村寨邊不少高大高壽的多依樹，都見證過哈尼青年們的愛情。多依果三到五年就能結果，十年老樹可產幾百公斤甚至一噸的多依果。多依果脂肪含量低，維生素C含量是蘋果、梨、桃的2至4倍。鉀、鈣、鐵含量豐富。果子可生吃，也可製泡菜或果脯和飲料。有舒筋去濕、消食健胃和降低血脂血糖等功效。多依果煮山雞是哈尼族、傣族、佤族等民族的著名美食。多依寨周圍密林中有許多古茶樹，林中還有一股清泉，生態極好。別看多依寨海拔那麼高，居然也有一條茶馬古道，是南糯山僅有的三條茶馬古道之一。

坐在多依樹下喝着茶等我們的，是南糯山哈尼族傳承學會理事卓伍先生，他是地道的多依寨人，還擔任過哈尼文化園的園長，對南糯山的歷史文化真有研究。卓伍一開頭就對我們強調，他們家祖輩輩傳下來的說法，「南糯」的意思是「山泉水的源頭」。哈尼先民當年千辛萬苦進入南糯山區，奔的是南糯山

水。南糯山的「南」，傣語意思就是水。因此，要真正讀懂南糯山，很有必要探尋一下它的水之源。為了說明南糯山水好，卓伍給我們講了一個商人把南糯山泉水當美酒賣的故事。傳說很久以前，一個酒販子帶了一缸酒經過南糯山，正感口渴，發現一泓碧泉從澗谷噴湧而出，他捧起一喝，頓覺甘甜如蜜，神清氣爽。於是興奮發狂，竟將自己酒缸中酒全部倒空，接滿山泉水馱了回去當美酒賣。酒販把山泉水當美酒固然是個笑話，但正說明南糯山的水質自古超凡脫俗。

南糯山林木森森，遮天蔽日，處處有泉眼，溝溝溪流。無數山泉自流入溪，匯聚成許多小河，圍繞山山嶺嶺，滋養着花草林木。流沙河、拔瑪河、出戈河、南四河與南糯河是南糯山水源最核心。流沙河是勐海的母親河，流沙河的支流南哈河同哈尼先民跨越進山的南傲河，一條東南向，一條西北向，從四面圍抱住南糯山，維妙維肖地勾畫出了整個南糯山的壯麗圖景。可能正是這神奇的山川水網吸引哈尼先民們奮勇進山。

哈尼族是一個相信神靈、敬畏大自然的民族。一草一木，一石一水，都是他們崇拜和信仰的對象。依山而居的哈尼人對水有一種近乎執着的依賴和天生的敬畏，他們把水當作神靈，認定水是生命的源泉，是安身立命之本。無論是定居建寨，還是村寨搬遷，乃至祭祀活動，首要條件無一不是水！按照哈尼族傳統，立寨安家的必要條件是：有「神泉水」，有祖墳山，認定「神樹」，選定祭司（寨主）。從建寨選址來看，首先必須是水源好，其次是有安葬祖先的風水寶地，祖墳山對面也必須有條河。南糯山上任何一個哈尼人住的村寨，至少都有一股山泉水。從公元十一世紀哈尼族先民進入南糯山區起，一直到上個世紀止，南糯山的哈尼族人用了整整十個世紀、長達千年的時間，才走完了從游耕到定耕的歷史進程。在這整整十個世紀的時空中，南糯山哈尼村寨都不斷地搬遷。他們棄舊寨，建新寨的最重要原因都是為了尋找和保護水源。特別是舉寨全遷，最主要原因都是水源。半坡新寨、丫口老寨、丫口新寨等寨子最後一次搬遷的直接原因就是水源枯竭。

哈尼族有各種群體性、廣泛性的祭水活動。所有哈尼族村寨都會組織全村對河流、水溝和



水井定期祭祀，祈求水神保佑水源充足，河水溫順，五穀豐登。每年4月播種前夕，哈尼人在祭穀神的同時要祭水神。祭前後兩天，夫妻不能同房，青年不能戀愛。這類祭祀活動一直傳承至今，體現出了哈尼族人執着虔誠的水文化信仰。正是因為對水的敬畏信仰，哈尼族人非常重視水源及和水源有關的森林的保護，每個哈尼村寨都劃定有水源林、護寨林和墳山林等水源和森林保護區，嚴厲規定在水源和森林保護區內禁止砍伐樹木、採摘野果等可能對水源造成破壞的行為。禁止牛、馬、羊等牲畜進入污染源。若有人不遵守規定，或無意中砍伐了樹木，必須到「米山老」（土地神）旁邊的神樹下祭獻謝罪，接受神的懲罰。在南糯山行走時，哈尼同胞會再三提醒：「千萬不要向水裏丟石頭，千萬不要飲水邊的樹！」

我們在南糯山上走了幾個哈尼村寨，看到這些村寨大致都有相似的規範格局，即：村寨坐落於半山腰，三面必依山包，一面必然據河，形成三面環山，一面臨水的空間分布。寨頭必有茶園，向外與山林相連。各家均有茶園，房前屋後遍種果木。寨子四周、溝邊路旁種植各類竹子。因而這些村寨綠樹成蔭，竹影婆娑，花果飄香，百鳥啼鳴，一派大自然生機勃勃的詩情畫意。據說哈尼人的生活空間之所以如此布局，是緣於一個古老的觀念：哈尼人認為自己是天神之子，而天神就是以山林為代表的大自然。哈尼人在山巒環合、綠樹蔭庇之下，宛若孩子在父母溫暖的懷抱裏，安全舒適又食物豐饒。

水固然是農耕和立寨的先決條件，更是文化發展的源泉。在哈尼語中，流動的水，無論是小溪還是河流，都稱作「移主」，多麼形象的稱謂！這不正是哈尼人萬里遷移、一步一腳印的寫照嗎？南糯山的好山好水，有了哈尼人的守護滋養，才孕育出名動天下的茶王茶后。古茶樹深深扎入土石的根莖，吸取了足夠多的水分養分。枝幹上的苔蘚證明了茶的純淨。所以當我們喝茶的時候，味蕾的每一分體驗都不是憑空而來，它自有源頭，也有歸處！好山好水才有好茶！

豆棚閒話

◆徐永清

春節必備「路路通」

自古以來，在我們江蘇乃至周邊一帶的省份，每到春節，人們有吃水芹的習俗，尤以我們揚州為最。人們喜歡把水芹叫做「路路通」，賦予了吉祥的美意。在人們的印象裏，水芹除了根部，其他部位從上至下是順暢貫通的，故名「路路通」。民諺曰：「吃了路路通，路路都暢通。」春節期間，人們不僅居家要吃水芹，就連大小飯店也要隆重推出，它是道不可或缺的吉祥佳餚。人們希望吃了「路路通」，藉此有個好的開端，好的兆頭。一年之中，遇路則通，遇事則順。無論是求學的，做工的，當官的，做生意的，玩股票，隨你走哪行，無論是幹啥，不僅一路綠燈，而且要風有風，要雨得雨，隨心順意，大展宏圖。這「路路通」寄託了人們多少美好的願望。

水芹是種藥食兼用的水生蔬菜，為傘形科多年生水生宿根草本植物，它的嫩莖及葉柄可供食用。水芹又叫刀芹、河芹、楚葵、蜀芹、野芹菜，目前我國好多省份均有種植。據史料記載，我國栽培、食用水芹的歷史相當悠久。相傳早在商朝，先民們就食用水芹，商朝的一代神廚賢相伊尹還把水芹列為天下美食之一。

水芹屬水中八仙，這八仙是指水芹、茭白、蓮藕、芡實、慈菇、荸薺、蓴菜、菱角八種水生蔬菜，由於種植歷史悠久，栽培精細，品質優良，備受大眾歡迎。水中八仙各地的說法不一，有點出入，但水芹始終名列其中。可見它與生活的密切關聯，更可見人們對它的看重與推崇。

水芹的吃法主要是炒和涼拌。通常用水芹來炒百葉，或者炒榨菜絲、雞蛋、肉絲、魚片等，有人用來做餛飩餃子的味兒，當然也可以用來做湯。平日人們是不吃水芹葉子的，燒魚湯待起鍋時，撒些水芹的

碎葉，碧綠一片，非常漂亮養眼，至於口味，當然是錦上添花的美。水芹清香爽口，營養豐富。它進嘴是軟的，嚼起來是脆的。春節期間，人們攝入了過多的葷腥油膩，此時用水芹來佐粥，清淡開胃，食慾大振。水芹還具有清熱解毒、健脾和胃、消食導滯、利尿、止血、降血壓等諸多功效。

水芹的主要銷售季節是冬春兩季，尤為春節前後，最為走俏。一進臘月，家家戶戶都忙於過年。到大街上去看看，到處都是忙於採辦年貨的人們。用摩肩接踵，人流如潮來形容毫不為過。此時水芹的價格一路飆升，是平日的一到兩倍，有時還要高些，但任是價格怎樣的貴，家家戶戶仍要買，人們圖的是吉利，要的是吉兆。

都說櫻桃好吃樹難栽，同樣水芹好吃採收難。採收水芹是項辛苦的勞動，尤為數九寒冬，水面全是薄冰，北風一吹，令人寒顫連連。此時農人們要下到齊腰深的水中，下水作活的男性較多，他們身穿連體的橡膠衣褲，跟摸魚的差不多。他們要把水芹連根拔起，再使勁地晃蕩，藉以清洗根部的污泥。由於長時間地泡在冰冷的水中，他們的手都凍得通紅，像胡蘿蔔一般。看到豐碩的勞動成果，農人們的心中也就不暖洋洋的了。人活在世上總有個目標，有個奔頭。在致富的康莊大道，能把理想逐步變為現實，再苦再累也值！

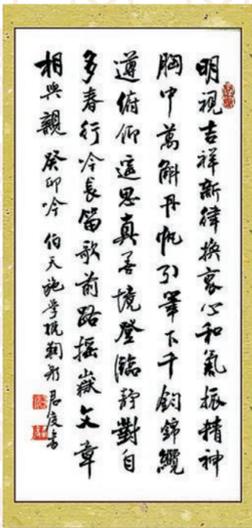
剛剛起水上岸的水芹，不僅有黃巴巴的葉子，根部還殘留着污泥，還有許許多多鬍鬚樣零亂、枝枝丫丫的根鬚，這些都要剔除清理。待清理乾淨，最後還需用清水洗洗，讓它清清爽爽地，光彩照人地走向市場。

年年歲歲採水芹，歲歲年年吃水芹。但願這吉祥的水芹，能給天下所有的好人帶來好運。



施詞度墨香

◆詩：施學概
書：梁君度



癸卯吟

施學概（伯天）鞠躬

明視吉祥新律換，
衷心氣振精神。
胸中萬斛丹帆引，
筆下千鈞錦纜連。
俯仰遙思真善境，
登臨靜對自多春。
行吟長笛歌前路，
搖嶽文章相與親。

壬寅年十二月廿六日
二零二三年一月十七日

浮城誌

諦聽新年

◆吳異民

新年的腳步聲愈來愈近，能聽得到感受得到，周遭許許多多的聲音都融入了新年的腳步聲，密集歡快、不可遏止，聲質是暖融融的，把臘月寒冷的空氣也烘烤得暖融融的，人一觸碰到這暖融融的聲音就會有一種薄醉微醺的美感，感覺新年觸手可及，輕輕一攪就攪到了自己的懷裏。

最早，新年的聲音浸潤在一鍋熱乎乎的臘八粥裏。城鄉的許多寺廟和社區都支起大鍋熬起了預兆着吉祥平安的臘八粥，糯米雜糧時蔬堅果在大鍋裏歡快地奔騰跳躍歌唱着，一旁的僧侶和善男信女在禱告祝福着，鐘磬齊鳴，聲震八方，祥瑞氤氳。

繼而，新年的聲音蹦躑在起網的魚塘邊。一年一度開網捕年魚的時節來到，江南水鄉一片連着一片的魚塘處處迴盪着魚兒潑喇喇的跳躍聲和人們樂呵呵的歡笑聲。從前年魚緊俏，鄉下養得少，城裏稀

罕，都懷想着「年年有餘」的吉言，可年魚就是無多餘。我曾經經歷過湖蕩一網幾十萬斤魚的大場面，可城裏依然少見一鱗半鱗，街面上誰個自行車上掛一尾青魚抑或草魚，便是驕傲的王子或公主，自行車的鈴聲也格外清脆，引來紛紛艷麗的目光和讚嘆；而今，年魚已成尋常，覓魚的吶喊早變作賣魚的吆喝，市場上處處是年魚甩動尾巴水珠飛濺的招徠，還有主婦們挑三揀四的歡語。這一款年聲的變遷讓人感受到歲月的變化，年味的豐沛。

漸次，家家戶戶蒸糕團的聲音在村頭巷尾、四鄰八坊飄散。江南諸多的年味裏不能沒有糕團的味道，一如北方不能沒有蒸饅包餃子的味兒。也許說現在想吃糕團，哪裏沒有購得？但代代傳承，許多人家依然會自己蒸煮，要的就是這一種氣氛。還有醱製年酒也一樣。在鄉間，糯米

芝麻紅豆是自己種的，豬肉是自己養的宰的，糕團和米酒焉能不自己蒸釀？一家團團圍着繡粉捏團打糕，一家團團圍着開酒品酒醉酒，一家團團圍着敘談笑詠唱……兄弟姐妹們舉起新釀年酒的酒杯，碰杯聲聲，互相鼓勁，爺爺奶奶則拉起一坨坨剛出籠的熟粉，直往孫子孫女嘴裏塞去。這陣陣歡叫聲在諸多年聲裏特別遒勁鮮亮，是如今鄉里鄉親的心聲。

終於到了臘月底，各家各戶進入了過新年的家庭聚會，豐盛的年夜飯其實不再如往昔那麼令人期待，如今啊，每天都是大年三十，每餐都是年夜飯，但傳統的團年氛圍不可或缺，當華燈初上，萬家燈火裏一片恭賀新年到來的歡聲笑語，天空開出璀璨的煙花，鞭炮聲也此起彼落，真正的過年的聲音驟然而作，新年老人、不，是「新年少女」正娉娉婷婷向我們走來！

生活點滴

鄉下春聯寫鄉情

◆劉益善

我的書法愛好，並且加入省書法家協會，最早得益於鄉下的寫春聯。

我不回鄉下過春節也有好多年了，城裏有一段時間春節不怎麼寫春聯，但我每年都要在自己家門口寫上一副。這幾年，城裏過春節又時興起春聯，不論單位和家庭，門上都要貼着紅彤彤的春聯。因為有了春聯，節日的氣氛開始在時空裏瀰漫。

回想起在鄉下寫春聯，心裏立即湧起一片溫馨的情感，那鄉情就由遠而近。啊，我那蹲在田野裏一堆房屋的故鄉，房屋上炊煙裊裊，村裏雞鳴狗跑，肥豬四處徜徉，牛在欄裏像個哲人似的反芻。臘月間，那迎接春節的氣氛通過每一物、每一景透露出來。

我們村是個大村，有兩三百戶人家。小賣部早就進貨了大量的紅紙，然後家家戶戶都去小賣部買兩張或三張紅紙。村人臉上是幾隻雞蛋，或是幾塊糕粿一瓢豆食。大家都找村小學的李先生寫春聯。李先生過去教過私塾，一副儒雅之相，毛筆字寫得很好，就我的眼光看，他深得柳公權書法的精髓，那字飄逸，清秀，很是靈氣。

那幾天，李先生家是熱鬧的，從早到晚都是人來人往，送紅紙，取春聯。李先生用一隻瓦鉢裝墨汁，飽蘸濃墨，不斷揮毫。那時，李先生精神特別好，為人特別親切，有求必應，別人要他怎麼寫他就怎麼寫，從早寫到晚，手不打顫臂不發酸。

村人送的糕粿、豆食、雞蛋分三個筐子裝着，你自己往裏放。你拿東西來他客氣幾句收下，高興地給你寫；你空着手來，他也高興地給你寫。他那種為村人寫春聯時負責認真的精神，令我至今不忘。

我從村裏考到縣城上中學後，村人對我父母就另眼相看了，好似我家出了個秀才。我放寒假回到村裏，李先生開始為人寫春聯，他一早派人讓我帶上一支毛筆，到他家給他幫忙。我先是給李先生當助手，按照李先生的吩咐，把那紅紙裁成對聯模樣，然後幫李先生牽紙。李先生寫好一副，我就將其提到空地上攤開晾乾。隨後，我就幫他寫了，我的字無骨架又無體，實在難看。李先生就鼓勵我大膽地寫，給我講一些寫毛筆字的下筆方法及字的骨架布局，關鍵是要充滿自信，不要畏手畏腳，即使寫不好，鄉親們也不會計較的。在李先生的指導下，我每年春節都有幾天練習寫大字的機會。我寫的那些春聯的內容，有的是李先生提供的，有的是毛主席詩詞中的句子。鄉下的春聯，沒有那麼多的講究，只要圖個熱鬧就行了，對字與內容要求都不高。

有時幫村人寫春聯，少數客氣的人家，特地請李先生和我到家裏吃頓飯，男人還要陪我們喝幾口酒。如果是修了新房子或要辦喜事的人家，則要把李先生請到家裏去寫春聯，把那新房所有的門窗都貼上火火爆爆的春聯。這種人家，除了招待吃喝

之外，還要塞上個紅紙包，那紅紙包包着兩塊三塊錢。每逢這種時候，李先生總要帶上我。幾年下來，我的毛筆字在李先生的指導下，在免費提供的春聯紅紙上練得像那麼一回事了。每每春節之後，我偶爾看到哪家門上貼的春聯是我寫的字，心裏還好一陣激動，覺得自己的毛筆字還看得過去。

後來，李先生去世了，村子裏上中學的孩子多起來，寫春聯的人也多了。過去村裏的春聯都是李先生的字，後來也有我的幼稚的字，再後來，村裏的春聯百花齊放，那字體也就豐富多彩，各式各樣了。但再也沒有李先生那麼有功力了。

參加工作後，開始幾年我每年都回鄉下過春節，那寫對聯的事也是免不了的。許多人家都把紅紙送到我家裏，我也像李先生一樣，高興興地為鄉親們服務，也收下鄉親們給我的幾隻雞蛋、幾塊糕粿或一瓢豆食。我寫的春聯內容都是即興自撰的。村裏人就說：到底是個詩人，出口成章。

去年，我在隔了多年後，又回鄉下過春節。村子裏的樓房多了，家家戶戶也都貼上了春聯，但那春聯都是印刷體，或是銀行送的，或是商店買的，手寫的對聯不見了。我感到深深的遺憾，為什麼不手寫春聯呢？這是鄉村的文脈啊！如今我真想立刻回鄉，為鄉親們寫春聯，享受那份溫馨與鄉情，領受雞蛋、糕粿和豆食，感受那份濃濃的鄉情。



詩詞偶拾

◆黃坤堯

癸卯新年

癸卯昭陽日照寒。卯迎新歲倚闌干。
江灣未改風雲壯，嶺海長存天地寬。
萬象萌芽衝水土，千姿脫兔悅平安。
活靈活現人間色，桃李花繁麗景看。

癸卯立春

癸卯天心龍德正，卯臨玉兔鳳池春。
久逢大旱三年困，難得甘霖一體均。
青韭堆盤新歲旦，黃柑薦酒益風神。
聯聯大道凌雲筆，斗柄星移已轉寅。

臨江仙

麗影芳洲情憶，海棠幽韻淒清。
幾回魂夢總牽牽。
池隅垂釣餌，妝閣遠聞庭。
霜草繁星播種，林花蜜意香盈。
對流風電已形成。
詩情磨熱了，涵淚若冰晶。