
對古畫鑑別獨到

最好的歌手配最差的影像
看 陳 奕 迅
《FEAR AND
DREAMS》 演 唱

會，一如網上片段，超級高水準
的聲線，確實是天下無雙。唯一
可惜是背後屏幕的影像奇差，舞
蹈也非常俗套。陳奕迅的音樂品
味一向不差，但對藝術感難道真
的不成正比？之前看鄭伊健的演
唱會，太太看過周國賢和Dear
Jane，同是在紅館看，現在屏幕
投影的水平已是出神入化，配合
聲音、舞蹈去說故事，不斷為人
帶來驚嘆，也能做到恰到好處。
可惜朱祖兒今次替陳奕迅做屏幕
影像創作，可謂幾近不堪入目的
程度。
一、背景投射如罐頭貨，不知
道有多少是自己拍的，但一些風
景、圖案、大自然景物，好像電
腦上的Screensavers 或牆紙，真
的非常破壞氣氛。
二、有劇情的片段，全以外國
人做演員，像樓盤廣告。
三、舞者的服裝單一公式化，
不是像滅火吉祥物「任何人」，
就是幼稚園畢業禮表演的毛茸茸
樹和人物。

四、舞者用的布景也非常過
時，有籠有車，差點以為自己在
看30年前的舞台特效。
以陳奕迅今次的狀態及選曲，

以上的安排均屬大煞風景。說回
歌曲，我最難忘是《告別娑婆》
的編曲，加入如刀割的聲音，陳
奕迅演繹時比 CD 裏更「肉
緊」。他這個歌手，情緒澎湃得
過分，每一首都唱得比CD動
聽，真是一個奇人！看他手舞足
蹈，七情上臉，但又氣不喘，可
以感情豐富地完成一首歌，在現
場的體驗實在是可一不可再。
另一曲是《開不了心》，這首

歌很少唱。林夕寫出憂鬱者的心
聲，但他唱時加入了自己的感
覺，比較正面地說出你且任由我
不開心，消化後我才能走下去。
若單看歌詞，可以很無力無助，
但在此時此刻，他改用輕快的聲
線去唱——那就是陳奕迅的魔
法，他是所有歌曲的最後總管，
這不是一般歌手能做到的。音樂
部分亦用了較多層次的處理，拉
得很長，沒有主音後，還有和音
縈繞，讓聽眾慢慢感受自己的情
緒，十分有意思。

王㐨上世紀八十
年代初曾告訴我，
沈從文對中國古代
服飾和相關的文

物，已耳熟能詳。他指出，比如
研究唐朝的服裝時，提到唐朝人
喜馬，他就會聯繫到馬那方面
去，介紹唐朝有許多專門畫馬的
畫家，連專門畫病馬神態及洗馬
的畫家也有。
唐皇室養有70萬匹御馬，而讓
皇帝騎的馬須經什麼特別訓練，
把重重的沙包壓在馬背上，使牠
習慣重量不能佻皮，皇帝騎上去
才穩當安全，諸如此類，他都注
意並給大家介紹到。
他寫的可能只有一句話，但都
有根有據，非常生動，別人讀起
來一點不枯燥，問題也談得很深
入，這與他敏銳的思考和文學家
的手筆是分不開的。
沈從文研究唐代畫中人物服飾
時，也得利用他對中國古畫的知
識，從唐代繪畫的方法，鑑定畫
之真偽，判斷是不是唐代的。
在研究歷代服飾的時候，他對
古畫作出了許多考證及辨別真
偽，由於那些畫不是專為畫服裝
而畫的，所以一張畫裏不光是幾
個人的衣服，畫的場面裏有樂
器、道具，桌上放的物件、手裏
拿的東西，這些都被一一作為判
斷時代考證。
由於沈從文淵博的學識，就算
那張畫人物穿的衣服是唐代的，
但桌上擺的東西卻是宋代的，他
也分辨得出來，證明那張畫是後

人根據前人的畫稿仿襲的。
王㐨表示，一些畫因輾轉地描
摹，不免出現一些筆誤和差錯。
像現代人摹漢代的畫，畫出的人
像大都偏向現代，人們鑒賞力不
高時一般都想把它美化一點，改
進一點，結果背景雖然是漢代
的，但一經考證，都不是漢代的
風格，就知道是後人描摹的。就
像這類東西，都要經過周詳的考
據。
過去一些考證繪畫的人，往往

只根據筆墨怎麼樣、印章是真的
還是假的等等，僅僅眼於該畫
家本人的特點，雖然這些人的認
識也很專很細，但還是不夠全
面。因為作假其實是不難的，若
是真正下了功夫來摹，又是此中
高手，有時是可以亂真的。
沈從文採取的是綜合考證的辦

法，連畫中的書法也研究過，甚
至於畫紙是什麼年代生產的、裝
裱手法有什麼年代特點的，特別
是畫的內容孰屬，都作比較。他
採取的這種綜合考證，可靠性和
準確性就大得多了。因每一個細
節他都研究過，這樣一來，說服
力就強得多。
總之，沈從文這本書出現比較
大爭議的地方也是這些部分，因
這牽涉到故宮藏畫的真偽問題。
有些畫，沈從文說是後人摹的，有
人卻覺得是真的。不管怎樣，從學
術上考慮，這是件好事．引起爭
論，各人發揮自己的見解，將推動
文物研究事業的發展。

（「沈從文與一部巨著的誕生」之六）

剛踏入2023年就接到演藝人朋友的來電，
說會移居到上海這城市，皆因他已接下兩部
電視劇的演出，更有兩三檔綜藝節目在洽談
中，成事的成數非常高，為免經常舟車勞頓

兩邊走，所以在上海安個家，至於家人及仔女如何選擇，由
他們自己決定吧！
「演藝人多是家中經濟命脈的頂樑柱，自然要揀選多工

作機會的地方，這是相當現實的問題，面對生活的同時，
我決定：我走我的陽關道！負起對家人的責任。演藝人為
工作經常闖南走北㗎啦，很多時候都不在家，能一家團聚
時，大家的心情都特別興奮、特別珍惜，是生活中的一道美
麗風景線！」
演藝友人指，自從在內地尋找工作，見到香港的演藝朋
友的機會也多了：「在香港如果沒有在劇集或節目合作，彼
此見面及聚會的機會是少之又少，除非友情特別好的一群才
會經常約聚會，而且香港的生活節奏是要『快步走』，演藝
人的一舉一動也特別惹人關注，故此演藝人已習慣對那些
『敏感事』步步為營，或避之則吉。」
不少在內地影視圈工作的台前幕後都能「入鄉隨俗」，
能成為該地劇集裏的一線男主角或女主角，他們亦自我要求
拚盡全力演到最好：「面，是人家給的，架，是自己丟的！
所以要好自為之，要做到亦不困難；坦白講，香港演藝人在
內地的劇組及節目組也好，人家的確是給予一定的尊重位，
有些條件更優待香港演藝人，然而樹大有枯枝，內地的某
些傳媒也有極之『壞透』的品行，為一己之利益對演藝人
『欲加之罪』製造假新聞，或是他們不喜歡某些電視節目就
肆意亂評價等情況彼彼皆是，亦有人以法律意識薄弱作為藉
口，意圖推卸責任，故此不論是香港、內地及來自其他地方
的演藝人們，只要自己真的是『行得正企得正』的，就應該
拿起法律武器回懟這班害群之馬，可能演藝人此舉只能對
歪風有少少改善的作用，但大家也明白『萬丈高樓平地
起』的道理，假如讓劣徒肆無忌憚地『囂張』下去，娛樂圈
就真的毀了。」
演藝友人續指人無完人，但心冷之後就再無原諒！因為

什麼愛都會因被消耗掉繼而失去，所以搬弄是非造謠的，事
敗亦皆因心裏那份無窮無盡的貪婪；有「適可而止」的智
慧者，只有百裏挑一了。

我走我的陽關道
「虎躍前程去，兔攜好運

來」，告別了農曆虎年，迎
來了兔年新春，值此新春佳
節之際，先要給朋友們拜個

年，祝大家「玉兔報春吉祥年，家和福滿
萬事興」！
今天是大年初四，按照中國傳統，初五

是財神誕辰，因此初四有迎接財神的習
俗。另外初四也有迎接灶神的文化，傳說
灶神是天界玉皇大帝派到人間考察一家善
惡的神仙，所以千家萬戶都會供奉灶神。
每年農曆十二月二十四日，灶神會離開人
間，返回天宮向玉皇大帝稟報每個家庭一
年的所作所為，等到新年初四，再從天界
返回人間。因此家家戶戶在灶神上天前，
會用湯圓、麥芽糖等又甜又黏的東西供奉
灶神，黏住他的嘴，讓他難開口說壞話，
等到初四再貼上灶神新的畫像，迎接他回
歸凡間，重返崗位。
這個傳說千年流傳，既體現了中國傳統

的民間智慧，舉頭三尺有神明，善惡到頭
終有報，又體現出中國傳統文化中對
「家」的重視，天界管理人間，是通過灶
神與每個凡間的家庭緊密聯繫，千家萬戶
的安居樂業才是國家之本，才是社會不斷
向前的基石。
如果說春節是中國人一年之中最盛大的

嘉年華，那它一定也是「家年華」，因為
中國人的春節就是家的節日，與家人團
圓，共享天倫之樂。今年春節，疫情遠
去，社會復常，香港和內地通關，多少個
家庭在期盼一千多個日子之後，能夠再次
自由團聚，激動相擁，今年的春節才是真
正中國人心裏那個溫暖、喜慶、祥和的
「家年華」。
親情的陪伴，歲歲的團圓是春節中最打
動人心的。今年央視春晚中最感人的一首

歌曲，是歌手黃綺珊與演員希林娜依．高
合唱的《是媽媽是女兒》，歌曲採用對唱
的方式，把母女內心的想念和關愛，化成
了生活的回憶和心靈的傾訴。歌中的媽媽
唱「我的孩子呀，我不知道自己做得夠好
嗎，放手如果是一門功課，媽媽一生沒考
過」，「有一天你也會成為一個媽媽」。
女兒唱到「那一天我們會深深地擁抱嗎，
像溪水環遊世界，擁抱回它出生的河
流」，「穿過溫柔的時光，有你的地方我
就有路回家。」歌曲講到了每一個家庭中
平凡的母親，卻把偉大的親情母愛傳遞在
孩子身上，成為每個孩子在外打拚，心底
最強大的溫暖。雖然分隔天涯海角，但每
一天都互相想念，「每逢佳節倍思親」，
這也就能理解為什麼中國人在春節的團圓
是那麼的風雨無阻，那麼的歲歲年年。
中國的傳統美德也正是從「家」的文化
演化而來。每個家庭都有孩子、長輩，都
有養育和成長，因此從自己也聯想到別
人，孟子說「老吾老以及人之老，幼吾幼
以及人之幼」，愛自己的老人和孩子，進
而推廣到愛護別人家的老人和孩子，尊老
愛幼成為中國人最核心的傳統美德。香港
特首李家超在年廿九特別去青衣探望獨居
長者，在新春佳節表達對長者的關愛，也
推動改善香港安老服務，推動香港「老有
所養」。我覺得這是很有意義的，符合中
國社會的傳統精神，更體現了香港社會不
斷提升的文明程度。當我們的社會，真正
把「家」的精神傳承發揚，孩子就能快樂
成長，老人就能安享晚年，家家戶戶也能
和諧圓滿，整個社會也都能百業興旺了。
兔子是中國文化中的瑞獸，玉兔月宮搗

藥，也寓意祛病辟邪，安康長壽。再次祝
願大家2023兔年幸福安康，錢「兔」無
量，「兔」氣揚眉！

新春「家年華」

等了幾年，等到
了！等到一個我們
的春節，能夠過得

特別快樂的春節！一個很多很多
人期待的畫面終於再次展現眼
前！
我有一位朋友是醫生太太，雙
親在深圳居住，她和醫生丈夫在
香港工作生活，過去的3年她對
雙親是無時無刻地思念，兩地
是這麼近那麼遠，當知道不用再
隔離返內地，她是二話不說立即
訂票，與丈夫、兒子大除夕趕忙
回家去，她開心極了！
一路她記錄了行程，由離開港
鐵到過完兩地海關用了37分鐘，
十分順暢！之後在社交平台寫
「母親在哪裏，哪裏便是家，有
錢沒錢，回家過年」！對！回家
真好！見到雙親精神爽利更好。
她的母親患上腦退化，不過看到
照片上的老太太精神
好，見到女兒、女婿
和孫兒都回家了，盼
望了一千多日終於見
到了，她是開心至
極！
我的另外一個朋友
茶葉教授葉惠民卻又
有另一番體會，兩年
前回去惠州，除了避
疫，還繼續建設他的
茶書院，那地方大且

山清水秀，他又落足心機去設
計，開闢了一個又一個的風景怡
人的休閒和學習的區域。
因為通關了，因為可以自由活

動，葉教授認為是時候回來，且
是春節的好日子，得回來見見老
媽和親朋好友，另一個目的是回
來吃、吃、吃！
他回來幾天了吧，天天到處

吃，那是他的嗜好，一天可以食
五六餐不同國家的菜式。我問他
兩年沒有回來，有什麼感覺？
他很直接地說，在惠州兩年，

回來有點不習慣，香港的家細，
空氣質素很不好，已經動了返惠
州的念頭，不過香港這麼細卻有
吃遍世界各地的美食，確是美食
之都！
兩位朋友都有不同的體會，但

心中所念的還是那一份情，對家
的那一份情！

家

過年回家，回家過年。曾經遙不
可及的樸素願望，終於在虎兔交關
的春節前夕，具象成一個一個每天

刷新出入境統計數據的匆匆身影。坐困愁城這個
過去3年被高頻率使用的詞，也重新放歸浩瀚辭
海，換做滿腔的欣喜與鼓舞。久別重逢的親友，
分隔兩地的情誼，冰解雲開，剎那釋懷，澎湃激
盪的情緒撼山撼海。
人終究是需要情感滋養的土壤，豐腴人生的每

個階段，都離不開細緻幽微的體貼慰藉。相對而
坐，相擁而泣，相顧無言；耳鬢廝磨，杯盞推
換，徹夜長談；茶湯裏的濃稠淺淡，酒樽裏的後
勁綿長，情緒裏的高低流淌，細密如織，跌宕起
伏，牽牽絆絆，最後總能春風化雨妥帖恰當地撫
慰每一個滿懷期待。
回到久違的小園，蒼涼蕭瑟之感撲面而來，手

植的十幾個品種的玫瑰、月季幾近絕跡。花開如
瀑的藍雪花委頓於地，不盈一掬。疏於修剪的鐵
線蕨蓬亂如麻，葳蕤恣意。綠蘿瘋長鋪張了一整
面牆。石斛乾癟，繡球焦黃，常春藤蜷縮不展，
簕杜鵑花葉凋敝。好在薔薇枝蔓蒼勁已繞滿籬

笆，玉蘭枝丫四散滿頭花苞，朴樹裊裊娜娜亭亭
如蓋，樹下描花的碩大白甕，水清見底，一雙紅
錦鯉修長靈動，翩若驚鴻。最是西牆邊那一叢細
密的箭竹，風搖影斜，嫣然秀成一道青翠屏風，
襯得天高雲纖，看得人胸懷舒坦。
這幾日天氣一直不錯，村裏的桂花開得極好，

空氣裏滿是香甜的桂花味道。飯後消食，順村
裏的街區一行一行走過去，家家紅燈高懸，福字
倒貼。有院子的人家，大吉大利的年桔，色澤鮮
亮的金菊，花朵稠密的蝴蝶蘭，妍麗嬌俏的松紅
梅，擁擁簇簇擠得小院花團錦簇。有陽台的人
家，變法子也要扮靚那方展示家庭審美情趣的
小小天地。有把花朵碩大色彩豐富的矮腳牽牛，
一盆盆密集地倒垂下來，任由綴滿花朵的花枝在
風裏微微蕩漾，像極了泰國導遊機場接待遊客時
奉上的美麗花環。有沿整個陽台外輪廓裝了一
圈星月狀的燈，夜裏路過專門仰脖子欣賞了一
會兒。月亮裏的燈光是奶白色的，星星裏的燈光
是暖黃色，都用隱形的細線錯落有致吊裝在陽台
外面，夜幕深邃，月亮燈和星星燈散發出的光
暈，宛若籠罩了一處童話故事的入口，讓人觀之

心生嚮往。家裏的大人和小朋友想必夜夜都懷
一個美好的願望溫暖入夢。
煙花爆竹燃放的禁令並未解除，連日來的鞭炮

聲仍不絕於耳。過傳統的中國年，任何一支歡騰
美妙的樂曲，都越不過接連響起的鞭炮聲在過年
氛圍感上的絕對統治地位。大疫3年，曙光初
現，堆積的疫霾需要被一掃而空，鬱積的情緒需
要被盡力舒散，滿血復活回歸正常的迫切需要被
敞懷抒發，還有什麼比燃放一場酣暢淋漓的煙花
炮仗，更能讓人在振聾發聵的聲響裏揚眉吐氣重
拾信心的麼！

春已來花待發

兔年到，兔年俏。兔的款款玉
容，與兔文化情韻交相輝映，曼妙
無限。2023年為農曆癸卯年，生肖
為兔，兔排第四，在12生肖中較靠
前。每個兔年，與十二地支中的
「卯」相配，都帶「卯」。而12時

辰中「卯時」，恰是清晨5至7時，太陽還未
升起，月亮尚在天穹，又稱「兔時」。此
間，月上玉兔已在辛苦搗藥。「卯」與
「兔」搭配，俗稱「兔年」。
兔年之趣，趣在意態。兔，以眼觀六路、

耳聽八方著稱於世，機智靈敏，疾跑如飛，
「動如脫兔」一詞表明兔子跳躍奔跑的本領
高超。「新秋白兔大於拳，紅耳霜毛趁草
眠。天子不教人射擊，玉鞭遮到馬蹄前。」
唐代詩人王建寫「紅耳霜毛」的小白兔，尚
在安睡中，狩獵帝王見之，如此靜美可愛，
也起了惻隱之心。生動之餘，令人莞爾。
兔年之趣，趣在玉色。屈原在《楚辭．天

問》中有曰：「夜光何德，死則又育？厥利
維何，而顧兔在腹？」譯為：月亮何德何
能，消亡了又再重生？上天給月亮這麼大的
益處又是為什麼，就因它腹中養一隻兔
嗎？南宋辛棄疾《滿江紅．中秋》：「意
登樓瞻玉兔」，在這裏「玉兔」借指月亮。
明代謝承舉《白兔》中「夜月絲千縷，秋風
雪一團」，尤顯玉潤。由此知，在古人心目
中，月亮與兔須臾不分，從嫦娥奔月，到素女
拜月，「玉兔」一直都在，而且熠熠生輝。
兔年之趣，趣在詩文。玉兔作為審美客體，
之所以能走向心靈深處，其美學境界衣被眾
人，就是因玉兔至真至純。漢竇雲《古怨歌》
云：「煢煢白兔，東走西顧，衣不如新，人不
如故。」唐蔣防：《白兔賦》「皎如霜輝，溫
如玉粹。其容炳真，其性懷仁」，更令人過目
難忘。李賀「吳質不眠倚桂樹，露腳斜飛濕寒
兔」、元稹「西瞻若水兔輪低」、盧照鄰「沉
鈎搖兔影」亦是膾炙人口。

兔年之趣，趣在廣博。「兔」文化博大精
深，嫦娥奔月、玉兔搗藥及「兔兒爺」等流
傳甚廣。中華文化傳統視兔為聖潔、健康、
長壽的象徵。客家講「無兔不成席，一兔頂
三雞」，嬰兒滿月要戴兔帽祈福。「兔」具
有褒貶不同的文化語義，既有月亮、生育、
聰明、祥瑞、辟邪、敏捷等褒義，還有膽
小、狡猾等貶義。
兔年之趣，趣在生育。兔子是生育之神，

象徵多子多孫。兔子屬雙子宮哺乳動物，每
月一孕，且孕期29天與月的盈缺周期非常脗
合。兔的生育能力在哺乳動物中非常突出。
青年男女喜在兔年結婚，「玉兔」被貼於婚
房，也是希望子嗣興盛，多子多福。婦女中
秋拜月，意在沐月懷子，乃祈子活動。
兔年之趣，趣在護佑。兔子是保護之神，

搗藥玉兔具有超凡之力，可祛病延年。瘟疫
爆發之時，傳說「兔兒爺」騎馬、鹿或獅、
虎，走遍了京畿疫區施藥。當時染病人甚
多，嫦娥派玉兔為百姓治病。玉兔治好病
後，離開前總要向人借衣服，每至一家就換
一身打扮，以免引起眾人擁擠。瘟疫消除
後，玉兔回至月宮。後每到農曆八月十五，
泥塑「兔兒爺」就被供奉於堂前，有的騎
鹿，有的馭鳳，有的披甲，有的穿大紅被
面，不一而足。天下百姓年年祈望「兔兒
爺」賞賜「靈丹妙藥」。
兔年之趣，趣在藝術。很多玉器與花鳥畫

與兔有關，深具祥瑞、歡喜之意。玉嵌寶石
臥兔藏於故宮博物院，眼嵌粉碧璽，口銜靈
芝草，兔曲身伏臥，樣貌極吉瑞。北宋崔白
《雙喜圖》藏於中國台北故宮博物院，該畫
繪兩隻喜鵲嚇唬野兔的對峙場面。情節生動
逼真，有身臨其境之感。
兔年之趣，趣在商標。世界商標廣告第一

棒，始自北宋，始自白兔。北宋1127年，山
東濟南「劉家功夫針舖」的「白兔兒」銅版
商標，橫空出世。銅版商標是中國最早的商

標，也是世界最早的廣告成品。銅版正中
「白兔搗藥圖」商標，下標「認門前白兔兒
為記」，銅版下有廣告語曰：「收買上等鋼
條，造功夫細針。不誤宅院使用，轉賣興
販，別有加饒，謂記白。」
兔年之趣，趣在想像。從兔的本體、藝術

體出發的各種兔文化審美，有的感性直覺，
有的美善統一。有關兔的想像，源自人們靈
魂境界「月兔風光」的美學胸襟。有人想
像，玉兔即嫦娥化身。奔月嫦娥犯天條，被
變作玉兔，每到月圓之時，須在月宮裏為天
神搗藥。也有人想像玉兔乃后羿化身，為與
嫦娥長相廝守，后羿甘願變為嫦娥最愛的玉
兔。
兔年之趣，趣在趣味。性情溫順的玉兔與

銅鏡邂逅，可謂一次女性攬鏡自照的「相
遇」。鏡架上圓形金色銅鏡，象徵滿月，寓
意團圓美滿；這也是四大名著之一《西遊
記》中月中玉兔變為天竺國「公主」的源
頭，說明其象徵「陰精」。還有，玉兔所變
化的天竺國「公主」，與孫悟空打鬥時的兵
器便是那根搗藥杵。
兔年之趣，趣在品格。因為有品格，兔年

兔文化才顯卓爾不群。兔食草蔬情依依，兔
立搗藥樹精神。造福人間捧心志，不畏辛勞
菩薩心。眼觀月滿之境，無疑是一次次對人
心靈的最佳洗滌。兔兒靜靜站在那裏，站在
萬眾之上，辛勤搗藥，難於歇息一刻。這
兔，多像無時無刻不在修煉的聖者呀……
兔年之趣，趣在上、趣在下，趣在左、趣

在右，那麼其趣的真諦在哪兒呢？我想，中
國兔文化是傳統文化的一個分支，滿藏在炎
黃子孫的心裏！玉兔寧靜自守，它以月光綿
長細潤的特色走近人；更因悠遠、深邃的心
靈寄達，帶給人吉祥安康境界的美妙。兔文
化的極致，非語言所能表、圖表所能現；它
是優雅德行的歷歷呈現，它是造福眾生的歲
歲彰顯……

兔年兔趣
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◆媽媽在哪裏，哪裏便是家！ 作者供圖

◆開得正好的雪柳！ 作者供圖


