



成君憶文學是一場孤獨的探索

水煮，原是一種川菜的烹飪技法，成君憶卻把它演繹成一種饒有趣味的寫作技法。他的首部管理文學著作《水煮三國》於2003年出版，而後持續熱銷至今，大賣幾百萬冊。相隔20年後，他再次以別開生面的創造力，推出他的首部自然文學著作《你好，優詩美地》。

◆ 文：香港文匯報記者 劉蕊



◆ 《你好，優詩美地》 ◆ 成君憶 出版社供圖

成君憶，詩人，作家。1992年從業管理諮詢，而後開創了用文學路徑研究管理和歷史的學術流派。2003年出版《水煮三國》，至今已持續暢銷20年。自2018年開始連年旅居優詩美地，並因此成為一名鄉村振興戰略的志願者。係中國作家協會會員。

對成君憶而言，一切都源於愛好，一切得感謝文學。「從小我就是一名文學少年，成為暢銷書作家是我運氣比較好。如果一定要問有什麼成功秘訣的話，那就是我對任何事情都抱有一顆懷疑的態度，愛讀書不唯書，什麼事情一定要自己研究明白。」

管理學是一個專業的學術領域，自弗雷德里克·溫斯洛·泰勒以來，已經發展出了各種旗幟招展的學派。但在成君憶看來，由於管理學對績效的追求，所有的學派都可以歸類於經濟學派；與之相對應，他把自己標榜為獨樹一幟的文學派。成君憶甚至認為，經濟學派不可能懂得人的管理，因為經濟學派習慣於把人際關係定義為價值與交換價值，卻缺少對人和真相的探索。

成君憶以一位作家的眼光，沿着他的探索，先後進入管理學、歷史學，於是就有了他自己的獨特發現。成君憶說，在探索之前，首先就要推翻所有的權威和教條，然後才可能有自己的獨特發現和獨特講述。他讀《三國志》，讀出了《水煮三國》。他讀《西遊記》，讀出了《孫悟空是個好員工》。他讀《老人與海》，讀出了《漁夫與管理學》。他讀《金瓶梅》，讀出了《愛情經濟學》。對於領導力、執行力和員工忠誠度之類的管理學概念，他總是能夠發表令人震驚的見解。

以文字塑造景觀品牌

成君憶說，《你好，優詩美地》這個選題，最早是恩施州人大的一位領導和《光明日報》老記者白建綱的提議。他們最早把這個選題叫作《水煮恩施》，後來他又命名為《成君憶漫遊奇境》，直到2021年2月才正式命名為《你好，優詩美地》。

對於成君憶來說，文學不是常規的寫作模式，而是一場孤獨的探索。他沿着他的探索，從熱鬧的名利場一路逆行到了人跡罕至的山野。2018年夏天，成君憶第一次來到被人們叫作「湖北西藏」的恩施，站在野三關火車站的站台上東張西望，快樂得好像被春風吹拂的花朵。他愛上了恩施，連續多年行走在險峻的高山峽谷之間，展開了他對地質學、地球史和生物多樣化的研究。一位地質學家由衷地讚嘆說：「萬萬沒想到，原來地質學還可以得到文學的關注和表達！」

成君憶的發現可以從4.8億年前的寒武紀說起，接着是地殼運動頻繁和發生大面積海侵的奧陶紀。他和他的夥伴們找到了許多化石，包括奧陶紀的震旦角、志留紀的三葉蟲、二疊紀的石燕貝和菊石。在成君憶看來，「滄海桑田」不足以形容地球史的劇烈變化，他發明了一個新詞，叫作「滄海崇山」。在地球史上，中國南方曾經多次經歷這種「滄海崇山」的劇變，並最終形成了湖北恩施這片造型奇特的高山喀斯特景觀。

有了探索和發現做基礎，成君憶便興致盎然地

開始了他的創作。值得注意的是，成君憶不僅是一位作家，而且是一位管理學家，對品牌的塑造恰好就是他的拿手絕活。2021年7月2日，根據成君憶的建議，野三關鎮的申請和巴東縣地名委員會的論證，巴東縣政府決定把野三關火車站所在的無名峽谷命名為「優詩美地大峽谷」。優詩美地從此聲名鵲起，並逐漸成為野三關鎮及其周邊地區的美稱和別名。

老子說：「無名，天地之始；有名，萬物之母。」優詩美地這個地名一經誕生，就以它令人迷戀的文學之美，贏得了非常廣泛的讚譽。一些詩人、攝影家和畫家紛紛慕名而來。與此同時，也有很多人在爭議。「有爭議是好事。」成君憶說，「《水煮三國》這個書名，當年也曾有過很多爭議。但恰好就是那些爭議，讓它產生了無與倫比的影響力。」

所謂優詩美地，就是優美如詩的名勝之地。「聽上去很洋氣，是吧？但內容絕對是純中國的！」成君憶準備用一部自然文學著作來講述它的美，同時把它打造成一個具有品牌價值的旅遊度假勝地。

生在世俗 心向桃花源

成君憶是武漢市東西湖區文化館的文學專幹。最初，他自稱是鄉村振興志願者。從2021年4月開始，應巴東縣的邀請和武漢市的派遣，他成為一名對口幫扶的鄉村振興幹部。這個身份得到了山民們的普遍歡迎。幾年來，他已經走遍了優詩美地的每一個山村。山民們也非常熱情地接待他，甚至不辭辛勞地給他做嚮導。

每一天，成君憶都會在朋友圈推送優詩美地的美圖和視頻，但很少有人注意到他為此付出的艱辛。2020年7月26日，一位同伴在高陽寨摔落懸崖，當場殞命。成君憶就以她為人物原型，把她創作成了《你好，優詩美地》一書中的阿紫。2021年9月8日傍晚，成君憶自己也從狹窄的山路上落下懸崖，被崖坎上的叢林托住汽車而幸免於難。等到汽車修好，他再次上路，出現在白雲飄蕩的高崖。「哪怕是死，我也是願意的。」成君憶對他的朋友們說，「我願意死在美裏，無怨無悔。」

2022年3月28日，成君憶終於完成了初稿，並於當晚把它交付給人民文學出版社。成君憶說，整個創作過程，都是他與大自然的對話。「我在山崖上行走，在山溝裏行走，我看到萬事萬物的美。每當我有疑惑，我就認真地看，認真地聽。」

成君憶把他的寫作文體叫作「小說體散文」，用小說的手法塑造了武靜安、阿紫和小武的形象，但這些虛構來自於非常深刻的真實。「一個不真實的作家不可能是好作家。我沒有什麼投機取巧的寫作方法，只是一步一步地走在通往真實的路上。」

成君憶說，「人們生活在一個世俗的經濟學社會，卻又在內心深處盼望著一個純美的桃花源。對於忙碌和焦慮的現代人來說，《優詩美地》無疑是一個現代版的桃花源，一個療癒的避難所。」



書評 文：潘玉毅

《擬古》 作者：林文月 出版社：文化藝術出版社

部分片斷。這便使得讀者雖只讀了十四篇文章，所得卻遠不止於這十四篇。

明眼人當可看得出來，作者不為擬古而擬古，她不過是藉著別人的模板，講著自己的故事。

她寫親情，寫友情，寫師生，寫故舊，寫不相干的人——歡喜時，春光明媚；傷心處，草木悲秋……一陣風吹來，紙上逸散的除了墨香，盡是人的情感。尤其那一篇《你終於走了，孩子》，是作者在父親住院期間探望照料之餘聽聞的故事，因有所感，便如六朝詩人試作「代某人箋」，將自己想像成那個悲苦的母親，寫下數千言，當真可稱得上是「語語沉痛」。

好的散文，不在詞藻的華麗，而在「其情也真，其意也切」。林文月，則為我們提供了一個不錯的範本。

散文創作的沉思與醞釀 —— 讀林文月《擬古》

擬古，原是一種文體，通俗地講，就是仿效古人的風格形式進行詩文創作。如漢代的辭賦家揚雄曾經擬《易》作《太玄》，擬《論語》作《法言》；唐代的大詩人李白亦曾寫有《擬古十二首》，或感慨，或嗟嘆，深得《古詩十九首》的精髓。其餘的知名詩人、作家，如陸機、陶潛、鮑照、王融、米芾等等，也都嘗試過「擬古」的詩文帖子。這種寫作方式之所以能夠得到大家們的青睞，顯然是有其特別之處的。讀完林文月的同名文集，你定會深以為然。

出生於上世紀三十年代林文月是一名學者、翻譯家、散文家，由她創作的《京都一年》《交談》《回首》《飲膳札記》等散文作品，文字清新自然，像林中的鳥鳴蟲唱，像家人間對坐閒聊，乍看甚是尋常，須臾即忘，實則早已在不知不覺間叩開心扉，進入到了你的心裏。

不過，林文月對此似乎並不滿

足，而是在內容和形式上努力求新求變，於是便有了《擬古》。詩可以擬古，散文當然也能。雖然文言文改作了白話文，時間也從遙遠的從前拉近到作者記憶夠得到的距離，但透過林文月所「擬」的文字，我們還是能看到「古」的樣子。今與古，現在與從前，或形似，或神似，或情似，隔著紙張互相較量，又互相關聯。

跟前人不同，林文月仿效的對象並不全是古人，也有現當代作家，如蕭紅、傅雷、台靜農等，甚至不全然是中國人，還有國外的，如清少納言、Laura Call Carr等。這一點，她在序言裏有明確的闡述：「今日擬古，當然不必設限在遙遠的古代。我所擬的目標，是已作古的作家風範；而且就自己的閱讀經驗言之，也不必單取中文；是以我的散文擬古，可以包括古今中外，在比較廣大的時空中選擇對象。」由此可知，此處的「古」是一種借鑒的範式，也是一個對標的

參照物，獨獨不是生搬硬套。換句話來說，作者不曾因此束縛了表達。

就內容而言，《擬古》一書共收錄了十四篇文章，依次分別是擬《枕草子》的《香港八日草》，擬《呼蘭河傳》的《江灣路憶往》，擬My Life at Fort Ross的《往事》，擬《傅雷家書》的三篇——《給兒子的信》《給女兒的信》《給兒女的信》，擬《洛陽伽藍記》的二篇——《平泉伽藍記》《羅浮伽藍記》，擬《東坡志林》的《散文六則》，擬《我與老舍與憶》的《飲酒與飲酒相關的記憶》，擬《龍坡雜文》的《傷逝》，擬六朝代作詩賦的《你終於走了，孩子》，擬《漂鳥集》的《有所思》，擬《園丁集》的《無題》。除了作者的「擬古」，每篇文章的最後，還附上了摹擬對象的

一生一事： 做書的日子（一九八二至二〇二二）

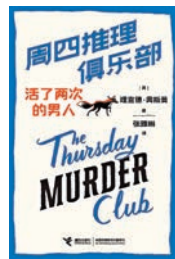
作者：李昕 出版：三聯書店（香港）



作者曾於人民文學出版社、香港三聯書店、生活·讀書·新知三聯書店、北京商務印書館、北京商務印書館副總經理鄭勇所言：「是傳世可期的當代出版史」。

周四推理俱樂部： 活了兩次的男人

作者：理查德·奧斯曼 譯者：張雅琳 出版：接力出版社



英國鄉間高檔養老社區庫珀斯·切斯，剛剛從連環兇案中恢復平靜。破案人是住在這裏的四位「安樂椅偵探」——前特工伊麗莎白、前護士喬伊絲、工人羅恩、心理醫生易卜拉欣，他們因拒絕穿著紙尿褲，坐在輪椅上變老」組成「周四推理俱樂部」，每周四聚在一起研究從警方偷拿出來的懸案、疑案檔案。某個周四，伊麗莎白收到了一封信，信中透露了又一起案件，四位平均年齡77.5歲的老人再次聯手出擊，破解線索，發現受害者、嫌疑人、破案者隱藏在時間裏的愛恨情仇。作為新式推理小說（Cozy Mystery）代表作，「周四推理俱樂部」系列帶領讀者在破解迷案的同時撫慰心靈，尋找人生的極樂與極智。

Liberation Day

作者：George Saunders 出版：PENGUIN GROUP (USA) INC.



以長篇小說《林肯在中陰》榮獲布克獎的美國作家喬治·桑德斯，被《時代雜誌》盛讚為當代最傑出的英語短篇小說家，繼《十二月十日》之後帶來又一短篇小說力作。新作《LIBERATION DAY》收錄九則短篇，甫出版即榮登紐約暢銷榜，尖銳風趣且充滿人性的書寫，獲得英美媒體一致好評。本書隱約有緬懷美式樂觀主義的意味，寓言般的故事辛辣針砭美國的政治與經濟，主角們雖因錯誤抉擇導致處境每況愈下，但仍在掙扎中奮力尋找出路。桑德斯以其精準、理性又不失幽默的文字，透過一篇篇獨立的故事，揭示權力、倫理、正義在現實生活中的交互作用，並嘗試梳理人類社群生活的真義。故事帶有他一貫的特色，惡趣味、反狗血、細膩鋪陳，不斷帶給讀者挑戰與驚喜。

簡訊

香港文匯報訊 喜迎新歲，聯合出版集團即日起舉辦「免躍新程」主題書展，實體書店結合線上平台，粵港澳大灣區門市聯動，精選新春主題圖書和文創產品，與讀者共賀新春。

是次主題書展展期至2月19日，展出逾300種優質圖書、精美文創產品並提供折扣優惠，書種涵括中國傳統文化、當代國情、新春習俗、春節主題兒童圖書、玄學書與精美日曆等，從人文歷史、飲食風俗、社會科學、自然地理等不同維度，與讀者一同欣賞中國傳統文化之美，共賀新歲，並展望美好未來。

書展將在聯合出版集團屬下三聯書店中環店、灣仔店、青衣店、觀塘apm店，中華書局油麻地分局，商務印書館銅鑼灣圖書中心、大埔分店、尖沙咀圖書中心和旺角美觀文化書，以及中環中商藝術大廈集古齋博雅藝術書店等多家旗艦書店舉行。讀者在上述書店或透過香港最具規模文化電商平台「一本」購書，可享一本9折、兩本或以上85折優惠。詳情可瀏覽「一本」官網：<http://www.mybookone.com.hk>。

配合是次書展，聯合出版集團在門市亦將舉辦多場藝文活動，包括博雅藝術書店新春文房用品主題展等。書展期間，凡於商務印書館位於尖沙咀圖書中心和旺角美觀文化書的兩間門市、三聯書店灣仔文化生活書及集古齋博雅藝術書店購買「免躍新程」主題圖書或精品折實滿HK\$200，即可獲贈精美禮品，數量有限，送完即止。

此外，聯合出版集團設在粵港澳大灣區的多家書店，將聯動舉辦線上線下專題書展：讀者在澳門文化廣場、廣州聯合書店及深圳聯合書店本來藝文館購書，可享低至8折優惠；同時，集團屬下廣州中商貿易公司在天貓、京東和當當網等開設的高流量電商平台，及全球閱讀社交平台「墨庫」等，亦呼應是次書展設有內容專題介紹。

