琴台客聚 彥火

原計劃寫幾部服飾研究

沈從文對古文物採取綜合考證方法，是一個科學的綜合的研究方法，而且這個高等的唯物研究方法，不局限於一個層面、一件事情。

《中國古代服飾研究》這本書的價值，不僅從學術上探討了服裝方面的歷史；也不僅像教科書似地告訴你：什麼朝代的服裝怎麼樣、什麼人穿什麼衣服；而在於：沈從文根據現有的材料，提出很多問題，有的是可以利用他的研究來肯定，有的是給後人留下探討的題目和信息。

例如，殷商時期的人物形象、有的像亡國君被俘虜的形象、有的像奴隸主本身的形象、有的像個王子被當作人質臣僕處理的形象，對於這些他提出很多問題來，供後人繼續探索。他書中的觀點，不是專門介紹一段歷史那麼簡單，他是作為探討和研究歷代服裝問題來寫的。

《中國古代服飾研究》原來計劃寫幾部，第一部作為試點，還將寫出若干部專史著作，譬如寫宋代的、元代的服裝研究。現在是根據出土的、傳世的畫和藝術品的形象材料來反映及探索服裝問題。

所以，沈從文的計劃是第一本先把年代排列出來，因為要研究古代服裝，是沒有現成的服裝材料的，現在沈從文排出周期來，作為推斷年代的一個表，以後發現的服裝，就可以和它對上號，方便今後的人作研究。

原來這樁工作是1964年時已開始做的了，後來被文革耽誤了10年，他打算編一部中國服裝的圖譜，作為工具書，供今後的人研究時有個系統的資料。

1979年這本書已將有關服裝部分的出土文物資料都集中起來，按時代作適當的編排。此外，每篇都有作者提出的看法、扼要的見解。

沈從文手不釋卷，對古代的典籍涉獵甚廣，記憶力又強，所以他寫《中國古代服飾研究》的時候，已儲備豐富的知識，並非僅僅寫服飾那樣簡單。例如他在書中提到的楚國文化，不但有獨特的見解，而且文筆也很生動。

在文物方面，他也不是限於某方面的專長，他的知識廣博而豐富，好像對瓷器的歷史、玉器的歷史，以至絲綢、兵器、歷代運河等的情況，他都瞭如指掌。他記憶力特別好，加之特別勤奮，工作的經歷使他過目文物無數，所以形成他各方面廣博的知識。

（「沈從文與一部巨著的誕生」之七）

姚弦雅音 姚珏

春之繁花

春天是萬物復甦，百花爭艷，欣欣向榮的季節，繁花傳遞的美麗、多彩、和諧、希望，是中國傳統文化中的春之精華，也是世界各國共通的審美文化。

今年央視春晚中一個創意節目《一帶繁花一路歌》，通過視頻連接的方式，讓中國藝術家和「一帶一路」沿線國家的藝術家相聚雲端，共同演奏、演唱，最後大家一起演唱的就是中國民歌《茉莉花》。《茉莉花》改編自江蘇民歌《鮮花調》，1957年以單曲形式方式發行。不過早在18世紀，這首民歌已經傳到歐洲。清代乾隆年間，英國馬戛爾尼使團出訪中國，使團中的約翰·巴羅和翻譯惠特納都深深喜歡上了《茉莉花》，並把它帶回歐洲，甚至記錄下曲譜。後來意大利作曲家普契尼還把這首曲子用於1926年首演的歌劇作品《圖蘭朵》，使得這首歌曲成為世界性的經典樂曲。節目安排「一帶一路」沿線國家的藝術家們共同演唱這首歌曲，以花為名，繁花共融，展現了中華文化對世界的深遠影響，也以開放的姿態展現出文明交流互鑒帶給各國人民的喜悅與歡欣。

香港建設中外文化藝術交流中心，也可以從中吸收不少經驗。藝術的欣賞審美，文明的交流互鑒，離不開堅守自己的文化積澱，也離不開用開放的姿態，促進彼此的理解和溝通。文明的多元也像繁花的多彩，需要各自綻放，互相襯托，和諧共生。

當然好花知時節，春天也是孕育和生長的最佳時節，俗語說「一年之際在於春」，對於每一位朋友，相信新春之後，就是計劃全年工作，開啟全新生活的好時機。

今年是我創辦香港弦樂團十周年，也是香港與內地通關，全面復常的新時期，相信香港的文化藝術發展一定也迎來好的機遇。在我看來，香港弦樂團作為一個自謀出路，打拚十年的香港中小藝術團體，如果想在未來十年更上一層樓，就必須堅持自身特色，堅持原創作品，抓住機遇，為香港建設中外文化藝術交流中心，傳播中華優秀文化作出更多的貢獻。

2月11日是我們過年後的第一場香港弦樂團的音樂會，為基層孩子所做的「全為愛」音樂會。這場音樂會既有我們「弦光展現」樂團的學生，也有香港弦樂團的青年藝術家，通過這樣的表演，讓基層的孩子有機會跟專業音樂家一起合作，得到提升。孩子和青年就是未來的繁花、社會的希望，我們希望給他們更多的機遇，也讓他們今後把中華文化帶到世界更多的地方。

去年我們弦樂團入選國家藝術基金港澳項目的首次選拔，今年6月，我們將會完成入選的內地巡演項目。我希望通過今年香港弦樂團十周年這樣一個契機，能夠更多走出去，帶進來，和更多的朋友接觸，傳遞更多的音樂正能量，讓優秀的中華文化在世界開花。我希望樂團在下一個十年，能夠發揮「背靠祖國，面向世界」的優勢，向更專業、更職業的世界一流樂團方向前進。當然最重要的，也是我創辦樂團的初心，是讓更多年輕藝術家和孩子們通過我們的樂團夢想成真，讓繁花的燦爛和希望在他們的人生可以真正開花結果！

春回大地，繁花爛漫，期待在新的一年在香港文化藝術的天地和更多的朋友相遇，共享美好時光。

水過留痕 少爺兵

願者上鉤焉能無底線

私德有虧者還高談闊論「品德」問題，自然會被人質疑「其身不正何以正人」！？最近某位影壇巨星就因為上述的事情被人「圍插」，但這位巨星依然是一副臉不紅，自己沒半點尷尬之色的便是別人尷尬的嘴臉，引起不少人覺得巨星的面皮比牆壁還要「厚」幾分，將「人無恥便無敵」這句話發揮得淋漓盡致，不愧是其本人的「本色」，他以往的所作所為，也成了道德為何物的反面教材。

「只談風月不談工作的名與利，巨星亦不過是凡人一個，有着『人本質』的七情六慾，而不論男女，心底裏都有着顆虛榮心，自戀性格，若有被視為『強者』（不以相貌論之）之人站在自己身旁，虛榮心就自自然然膨脹不少，不管對方是已有家室妻兒，或是有人『知三當三』，總之彼此都亮出了底牌，那就變成『願者上鉤』的格局，責任自負！故此，有人說起自己的風流史時，認為大家都是成年人，縱使被指為私德有虧有瑕疵，亦非犯罪之舉！需要的是要有自負後果的心理準備即可，誰也不能怪責誰，不是嗎？任誰也應該為自己的選擇埋單喫啦。」

對於演藝人品德的種種問題，圈中人大多都不會作出回應，一則是人性各異，道德觀念有別；二則在上世紀八十年代，除了傳聞某些女星被富豪們「包養」，或如何處心積慮想成為豪門闊太等等外，更盛傳「帥哥型」的男星為名利不得不應酬富婆們，及被對方「吃豆腐」，如果在私德問題上就算只是閒聊幾句，分分鐘都會成為「網中人」被嘲笑或者被指是「五十步笑百步」，所以不出聲為妙。

況且男歡女愛之事也非演藝人「獨」有的：「眾生相包含着人性不同的素質及道德觀，前陣子香港社會有『援交』之風出現，最近就有『只接吻不談戀愛』的道德歪風，男女身邊均可以有多位只享受『接吻』的歡愉的伴侶，雙方沒責任涉及正常談戀愛或者奔着結婚為目的的承諾，若有一方想要有更進一步的關係，接吻伴侶（他們稱之為咀友）的關係會面臨崩塌！嘿嘿嘿，男歡女愛之情真是『千萬種』，不管他（她）們是什麼身份，被視之是人的『自由觀』，負責任與否，是他們自己的事，更不需要別人說這是對或錯，這是人權，干卿何事？這些人此舉令很多人表示，既難認同也不能接受，這不是道德綁架或站在道德高地作出譴責，而是感覺現世代世風日下，人心歪理滿滿，正確的價值觀已被嚴重扭曲，剩下只有『恐怖』兩字！」

對！每個人都有自己選擇的自由，但很多事情沒有了底線和應有的秩序，這樣又如何在混亂不堪的生活裏生存？

爽姐私語 林爽兒

前路迷惘

有一個女孩子從內地來香港工作，是想試試香港的工作環境。她找到的是網站記者的工作，她負責採訪娛樂和文化。主要以娛樂新聞為主。開始的時候她很積極很熱情，而且每日都有機會見到大大小小的演員明星，就更加興奮，每天回來便告訴我們今天又跟誰做訪問，明天又要做哪一位明星的特輯，每次都說得眉飛色舞，口沫橫飛！就這樣過了3年多4年，她忽然辭職，告訴我要回家去，因為覺得沒有新鮮感，要見的明星都見過了，每日做着差不多的工作，覺得很沒意思、很重複！她說要回家去，父母想她返內地工作。就這樣她便匆匆離開了！

她回去已經4年了，剛回去的時候還有陪伴父母，在家做宅女，在家享父母的福，但過了大半年她也覺得很悶很寂寞，既沒有什麼同事也沒有太多朋友，又沒有什麼寄託，她也問自己應該怎麼走前面的路？不工作是不可以的，但偏偏遇上疫情，到處圍封，想找工作也不容易，她感到很沮喪，不知如何是好，猶幸正徬徨之際，得到一位同學仔的介紹，告知有製作公司請助理，她覺得那是自己一直想找的工作，而且製作公司主要做舞台演出，她又覺得這正是心中所想的，薪水多少完全不計較，只要應付到基本生活便可。就這樣她便在深圳3年，整個疫情期間一直在深圳工作生活。

但因為疫情，工作不易開展，停停開開，停的時間不少，她又開始覺得悶，更不爽的是她要跟着領導去應酬，那是她最不喜歡的，她還很不滿意的是：「我長得不夠好看，不是大家心目中的靚女，加上我不會飲酒，應酬要去，卻又常被冷待！」她的熱情又冷卻了，最近一直思考，究竟又要不要再作打算呢？

最近開通復常通關了，女孩子急不及待地到香港來了，還把她的多位前輩舊同事也相約過來，希望大家給她意見，幫她研究下前面的工作該怎樣安排，其實這時候要找一份合心意的工作實在太不容易了，不過前輩還真心想幫她，各自把可行的方案提出，這女孩子雖然還是挑三揀四，不過見到前輩們真心實意，儘管沒找到更好的方案，她也不能不感謝大家的支持愛護！

百家廊 吳志發

夢迴老橘園

大山裏蘊藏着無數瑰寶，年年歲歲，四季之歌精彩輪迴。我多年未曾去老橘園了，它常在夢裏閃現。

老橘園，揮灑過父親的血汗，播撒過兒時的歡樂，實現過全家人的夢想，為家族過上幸福生活立過汗馬功勞，它就像山坳裏那一汪永不乾涸的清泉，永遠淌在心中。

在老家升星村畚箕坳山林中種植柑橘時，農村剛興起搞個體副業，在村民們茫然徘徊之際，身為黨員的父親以身作則，第一個帶頭開山闢地。

「晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。」父親風裏來雨裏去，田間山裏前前後後忙碌着，堅持不懈做他認定的大事。當時資金緊缺，每日天蒙蒙亮，父親便挑着畚箕到大街小巷拾掇豬牛糞，然後把它們埋在橘樹下當天然肥料。天道酬勤，艱辛付出終於換來豐碩成果。橘園青青初成長，果子多如繁星，羞羞澀澀掛滿枝頭。

春夏之季，橘園青綠，「細雨魚兒出，微風燕子斜。」麻雀漫山遍野橫衝直撞，山雞目中無人招搖高鳴，鷂鷹時常盤旋在蔚藍天空，眾多不知名的鳥兒更是嘰嘰喳喳肆無忌憚地歡唱。

春種一粒粟，秋收萬顆子。金秋時節，花兒遍地散香，金橘子金光閃閃，隨風搖曳，秋實碩果，一片豐收景象豁然映入眼簾。秋意漸濃，橘子熟透，橘園變成了紅色海洋。橘子個個長得像小紅燈籠，飽滿而紅潤。家人們興奮不已，喜上眉梢之感，沖淡了從前的一切艱難困苦。

父親的喜悅之情，表現在勞累一天之後，先搓個熱水澡，喝一壺熱米酒，而後躺在竹椅上搖頭晃腦哼唱幾曲漢劇，雙手靈活比劃着各種手勢。人逢喜事精神爽，我雖聽不懂他哼唱什麼曲目，但從他表情輕鬆的狀態看，內心一定特別享受難得的成就感。

那時期，我少不更事，常在橘園裏滿山爬滾。時常手持彈弓，彎腰駝背，東躲西藏，甚至匍伏前進，尋覓鳥兒身影。偶爾射下一隻麻雀，欣喜若狂，立即搭架、拔毛、生火，燒烤到最後，往往只見一團黑乎乎的肉疙瘩。心想，只要牠是肉就行，照樣啃得噴噴香。口渴了，便到橘園下方暢飲清澈甘泉。

細想那些年，父親仍是有點小威望的村文書、老黨員，不惑之年，正值青春年華，他怎能輕易放下顏面，從容大度地去撿豬牛糞呢？或許這正是生活賦予鄉下男人的壓力吧，他們習慣用豐收來證明自己的價值。腳踏實地的農民雖無豪言壯語，但他們往往以實際行動告訴我們：苦日子總會熬到頭！

我上初中，橘園開始從山坳延着山腰向上擴展。為了方便開拓，父親手持柴刀，勇當開路先鋒，把密密麻麻的雜草荊棘和藤條灌木清理乾淨。隨後，孩子們齊刷刷揮舞着鋤頭，先挖出坎坎平整的地塊，再在地塊上深挖出數以百計大小一致的方坑，最後種上樹苗。橘園一排又一排向上遞延，遠遠望去，猶如彩練飄舞，蔚為壯觀。那些日子，陽光毒辣，我被曬得黝黑。父親常穿薄如蟬翼的舊背心幹活，光着膀子時，前胸後背和手臂黑白分明，背心印清晰可見。

天長日久，為了便於看守和白天休憩時有個寬鬆舒適的落腳點，父親在橘園旁邊建造了二間泥瓦房。他常忙到月兒冒芽、蛙聲陣陣、蚊蟲飛舞才停息，時間對他而言，永遠不夠用。

周末晚上，父親主張招募志願者去橘園守夜。兄長們習慣默不作聲，我卻喜歡自告奮勇，父親大讚我的「英雄虎膽」行為。我常孤伶伶一人，提着馬燈，或打着手電，獨行於羊腸小徑。村野寂靜，我腳穿拖鞋，「哢嚓哢嚓」前行，總覺身後有影子和腳步聲時刻追趕自己，若停下腳步，扭頭回望，影子和腳步聲也隨之消失。

快到橘園時，須翻越一座小山頭，附近有多處墳墓。「喵——」，突然從墓穴中竄出一隻野貓，「嗖」地貼着褲腳飛馳而過。瞬間讓我倒吸一口冷氣，嚇得身子情不自禁猛抖一下，心臟都快跳出胸膛。月色朦朦朧朧，星星若隱若現，螢火蟲三三兩兩無序飛舞，隱隱約約有幾個影子在墳墓旁閃動。他們既像模糊人影，正對自己怒目而視，又像幾隻怪物，隨時準備餓虎撲食。

穿過山坳一片金橘子樹，跨過小水溝，登上小斜坡，便到達橘園小舍。登高遠眺，涼風習習，環顧四周，黑咕隆咚，物影斑駁，難以言狀的思緒頓時奔湧而出。我只好立刻進屋，點亮煤油燈給自己壯膽。守夜時期，我對「葉動林更靜，鳥鳴山更幽」的詩意感觸頗深。若時間尚早，我喜歡在油燈下看各種小說。歌德的《少年維特之煩惱》、雨果的《悲慘世界》和瓊瑤的《彩霞滿天》，相繼走進了我的視野。「哪個少男不善鍾情，哪個少女不善懷春」，戀愛時節，這句話常被我寫進情書。

父親帶領大家開闢的橘園，穩定創收，成了7個兒女所有學費與開支的主要來源，讓全家度過了最艱難的日子。父親全力支持孩子們讀書，他曾說：「只要你們自己不投降，無論考到哪個學校，我討食也要供養到底。」時光一去不復返，隨着時代變化，橘園已光榮完成了歷史使命，如今逐漸蛻變成鬱鬱葱葱的竹林，算是它另一種意義上的重生吧？

舊情老景，朝花夕拾。夢迴老橘園，曾經的歡樂場，總有一天，我會再次踏上熟悉的小道，重溫我們之間的相知情懷。盛年不重來，一日難再晨。人生又何嘗不像這片小小的橘園，有着懵懂的成長、燦爛的青春、衰老的容顏。

路地觀察 湯禎兆

電子書用法分享

終於買了部Kindle，一直較喜歡實體書，雖然電子書很方便，但不喜歡沒有手感。但隨着空間愈來愈小，除了在圖書館借書外，Kindle似乎是不錯的選擇。

另一個重要原因，就是現在愈來愈多電子漫畫可以供購買或下載。隨着屋苑的漫畫租賃店多年前關閉後，要看漫畫變得很困難。家裏有了孩子，也不能一整套買回來，保存或放售均構成問題。但偏偏漫畫的誘惑力還是很大——每一季的日劇總有幾套是漫畫改編；動畫的話，更大多是從漫畫而來。看到出色的作品如《鏈鋸人》、《SPY x FAMILY》等，都很想追看原著。

說回一般書本，官方發售的中文書不多，也大多是簡體的。反而一些台灣網上電子書店有貨出售，但要注意不同的格式，有MOBI（給Kindle）、EPUB（給IPAD）、PDF（一般電腦）。另外，Kindle有sendtokindle的功能，在網上可以放不同檔案到自己賬戶的雲端，Amazon會自動替你轉化，再送到你的Kindle上。

網絡上亦有不少義工轉化書本做電子書，當然一些應該是有版權問題。但對於很難買到的絕版書，以及英文期刊，的確非常方便。前者可找好讀網，後者可用Library Genesis。新版的Kindle更有藍牙功能，可以駁耳機、聽電子書。網上現在有不少義工會錄書籍（官方版本當然也有audiobook），讓人方便在車上聽，或當作電台節目收聽。

當然現在愈來愈多電子書工具，但Kindle歷史較長，所以令人有信心。若說漫畫的話，外國人喜歡用Nook。若說中文書的話，則會挑Kobo。雖說很多人會選擇用不同的App來看電子書，省卻一部電子產品，但對眼睛來說，電子書工具真的看得舒服多了。

鵬情萬里 趙鵬飛

小葉懶人

3年沒有回廣州，回去了卻發現生活習慣上竟有了些格格不入。比如置辦年貨，以往都是趕着臘月廿五六開始，每日至少去街市或是超市轉一趟，雞鴨魚肉瓜果菜蔬，怎麼買總會覺得買得不夠多。臨近年廿九、年三十，蝦蟹貝薑葱蒜，年花春聯堅果，仍是一趟一趟往回拎，直到冰箱塞得門都關不嚴實，時不時要記掛着去推一把。到了烹製年夜飯的時候，還是會發現不是短了麻油便是少了香醋，有一年更離譜，辣椒粉徹底忘了買，以至於調製餃子蘸水，味道明顯不足以端上桌。看着一屋子口味偏重的人，只好訕笑着將朝天椒剁碎了替代。但凡有人強迫症嚴重，可能感覺整個年的味道都有缺憾。畢竟，年初一的餃子非他日可比，總要夠滋夠味夠意頭。

關山萬里不敵一道疫情阻隔。為了重溫久違的年貨購置忙亂，特意趕在年廿八搶到配額拿着核酸報告趕回廣州。歸來池苑皆依舊，芙蓉如面柳如眉。興沖沖張羅着要去採買年貨，拉開冰箱門看看還有沒有補貨的餘地，結果嚇了一跳。冰箱是換得更大了，可除了幾樣家常菜蔬，竟一點過年的準備都無。側頭一問，個個從手機上抬起眼睛雲淡風輕地望着我：手機上下單半小時之內就直接送到家裏，吃多少買多少，又新鮮又乾淨，過年期間24小時無休。看我仍一臉疑慮，便即刻在手機上打開菜單，問我中午準備吃什麼。只見屏幕上雞鴨魚肉瓜果菜蔬蝦蟹貝薑葱蒜應有盡有，種類繁多價格適中，且樣樣都是實物拍照高清大圖。按照心裏盤算的菜譜下單了一大堆食材配料。果然，不到半小時，快遞小哥已在門外按門鈴催開門收貨。全然省去了一趟一趟熙熙攘攘擠逛街市的繁瑣和忙碌。接下來，從年三十到初六，餐餐飯菜的食材都是如此包辦。若不是窗外不分時段響起鞭炮聲，幾乎察覺不到此時是在過年。

大年初一，朋友們一起喝酒，直喝到凌晨2點酒酣興盡，人人掏出手機下單，不到10分鐘，代駕小哥便已翩然而至。這可是大年初一萬家團圓的大日子啊，滿足需求隨叫隨到服務簡直令人咋舌。年初四去新買了大屋的朋友家做客，一時興起準備包頓餃子，即刻手機下單，又是不到半小時，擀麵杖、案板、麵粉、陳醋、麻油一應物件陸續送上門來。華麗麗的大屋可是坐落在遠離市區的郊外！

這樣不事稼穡的懶人生活，讓我這個慣常去街市買買買的人，頗有些不太適應。扭頭一看，省下來的時間裏，一屋子閒人，追劇的追劇、刷視頻的刷視頻，手裏沒拿手機的正圍爐喝茶，暢聊人生裏的起承轉合。

3年未歸，朋友們問我廣州有何變化，脫口而出的一句居然是廣州多了很多小葉欖仁。我向來對植物格外敏感，新建的住宅小區、新修築的道路兩旁，乃至公園綠化商業廣場，所到之處，都能看到樹幹挺拔、枝椏優雅平滑的小葉欖仁。近些年，香港也偏愛小葉欖仁，新修葺的海濱長廊、公園綠地，乃至商圈和新盤，都能看到它亭亭玉立的身形。這種原生於馬達加斯加的優美樹種，正用一種看不見的速度，在我們的視野裏悄然彌合着兩座城市之間的風景。

◆添馬公園的小葉欖仁已是滿目蒼翠，綠意盈盈。 作者供圖