
閆 美 一 天
的 生 活 從 凌
晨 四 點 開
始 ， 而 她 老

公則更早要凌晨一點去上貨。「不管冬
夏，我都是四點起床，打包送貨，一直忙
到九點，送完貨趕緊去攤位幫忙賣菜。每
天最大的希望就是好好睡個覺。」閆美

說，將來絕不允許孩子走他們的路去賣菜，
太辛苦。
閆美有兩個兒子，大兒子22歲已經從少林寺

習武畢業，「處對象了，很快我就要當婆婆
了。」小兒子讀高三，剛參加完藝術聯考。在閆
美看來，只要孩子們好好學習，再辛苦都是值得
的。「我小兒子特別聽話，現在放寒假來北京，

學習不用我督促，還經常幫我幹活。」說起孩子，閆美
疲憊的雙眼立刻閃亮起來。
從攤位忙活到中午十二點，閆美和丈夫收攤回家，才吃

上這一天的第一頓飯，「這麼多年，我們從沒吃過早飯，沒
時間。」吃完午飯，兩個人又開始分工去上貨，清理、分揀、

打包，「每天吃完晚飯睡覺就九、十點鐘了，有時候得忙到十一
點。」嚴重缺乏睡眠讓閆美經常泛着黑眼圈，而他的丈夫總是說自

己開着車都要打盹。「沒辦法，孩子們一天天長大，都到了花大錢的
時候。」
對於未來，閆美沒有更多的打算，只是希望把攤位經營好，多給孩子們

打下些物質基礎。閆美一邊撿菜一邊說：「疫情三年，那麼難的日子都過去
了，將來還有什麼能難得倒呢？」

持續三年的世紀疫情，對在一線

城市討生活的個體戶而言是難熬

的。一邊是因疫情防控導致的客戶

量急劇的下降，一邊是固定卻逐漸

失衡的生活開支。一面是賴以為生的攤檔，一面又是在手機那頭觸不可及

的家鄉。如今內地封控政策全面優化調整，曾經無所適從的日子一去不復

返，收入亦較疫下顯著增加，這令他們再次看到了希望。他們更堅

信，再過一兩年，他們便會滿血復活……
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北京三九天（冬至後的第
三個「九天」一般為一年

中最冷的時段）凌晨四點寒風刺
骨，新發地菜商閆美已裝好車準備
送貨。望着剛剛放寒假來投奔她，正
在車後座熟睡的二兒子，閆美說不出來
是心酸還是寬慰，「我們跟孩子三年沒見
面了，這次來了一看都比他爸高了。」閆美
忍不住掉眼淚了：「怎麼一晃孩子都這麼大
了？我三年一天都沒陪過他啊！」

虧本守菜檔終等轉機到
寒冬的氣息在車內凜冽，閆美開着暖風但冷空氣仍

然從車窗縫隙強擠進來。「這兩年買了貨車好多了，以前
一年四季都是騎三輪板車送貨，手、臉、腳到冬天都凍爛了，
又疼又癢。」
1979年出生的閆美愛美愛笑。2000年她跟着老公從河南周口老家來到

北京新發地賣菜，「一晃23年了，真快。」閆美說，疫情之前生意還是不錯
的，一年能賺十幾萬元人民幣，但是突如其來的新冠疫情打亂了她家的生活節奏和
預期，「市場裏沒了顧客，還動不動就要停業，三年來一年比一年慘。2022年我算
着賬是賠錢的，沒有辦法也只能咬牙撐着，就盼着有朝一日恢復正常。」
閆美在北京新發地和牛街各有一個攤位，僅攤位費一年就得小十萬，「疫

情來了賣不出去貨，但是攤位費一分錢不少。之前新發地疫情爆發那段時間
市場一直不能開門，我急得直上火。」市場裏很多檔主都堅持不下去回老
家了，但是閆美一直沒捨得放手，「一家老小指着這個吃飯呢，真的撤攤
不幹了，咱也沒有其他賺錢的本事呀？」說到這裏閆美有些慶幸，因為
她的堅持，讓她最終迎來了轉機，因為如果離開再回來，等於一切要從
頭再來。

為省錢暫放棄回家過年
春節前夕有很多老客戶從網上下單訂購水果禮盒。時間緊訂單

多，為了保證配送，閆美和丈夫每天只睡三四個小時。她捨不得
僱人，「人工費太貴了。」雖然現在市場的客流量仍不及疫情
前的一半，但畢竟在逐漸向好恢復。閆美預計今年會一點點
變好甚至恢復到疫情前的狀態。
本來今年疫情放開，閆美和老公打算回家過年，但是

兩人一合計回家成本，就決定不回家了，「五年不回
家，要是回去不得各個親戚都走一遍，迎來送往
的萬八千就沒有了。明年我二兒子就要考大學
了，還是把回家這個錢省給他做學費
吧。」
採訪最後，閆美說其實心裏特別想

回家過年，可現實不允許，
「等明年，明年一定回
家過年。」
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恢復了煙火氣 大家都不再焦慮

▲閆美在位於北
京牛街的自家菜店
賣菜。 香港文匯報

記者馬曉芳 攝
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在上海新悅薈美食城
裏，錢粉鳳的咖喱飯小店又迎

來了午市人流潮，退休後再就業的她，
希望通過開辦咖喱飯店補貼家用，也讓
自己的生活更加充實忙碌。相較於高檔
商場中人均50元、60元一份的咖喱
飯，錢粉鳳的咖喱飯定價均在30元以
內，較低的價格加上夠分量的美味飯
菜，名為「愛咖喱」的小店可謂是這座
美食城中最受歡迎的舖頭之一。
「我是在2014年左右才開店進入了

餐飲業，在疫情前，生意一直很好，
2022年4月前每天大約有3,000多元的
營業額，疫情後肯定是受到了影響的，
我也看着我旁邊的店舖一家家關門，新
的品牌再重新開張，走馬燈似的。」錢
粉鳳說。回憶起2022年年初上海的封控，錢粉鳳沒有抱怨，「我
遇到了很好的房東，商場給我們免了兩個月的房租，我們這種店
主也沒有什麼大的人力成本，就當給自己休假了，等放開後我們
再努力就可以了。」

味美價廉為錢粉鳳的小店積攢
了很多人氣與熟客，這也給了錢
粉鳳最大的支持。在她看來，價
格實在產品質量過關，是吸引更
多顧客的秘訣，也因此當周邊的
店舖陸續關門歇業時，錢粉鳳並
沒有過多地擔心自己的生意。
錢粉鳳也曾因感染新冠關店歇

業一周，康復後她的小店生意仍
然蒸蒸日上。錢粉鳳笑着說，營
業流水可以達到過去的兩倍以
上。防控政策調整了，客流就回
來了，再加上積累的口碑，咖喱
小店的生意越來越好，堂食外賣
不斷，午市晚市高峰期，小店工
作人員幾乎沒有時間停歇，「我

們現在最大的擔心是忙不過來」。
對於未來，錢粉鳳非常樂觀，「最重要的還是做事要用心，放

開後，我們小店的生意更好了，我也慶幸自己堅持了下來，我相
信我會越做越好。」

「愛咖喱」小店的工作人員吳阿姨不僅
是前台收銀員、跑堂，也在後台幫廚。她
平時需站立在前台招呼客人，出餐後，吳
阿姨需要幫助送餐，「雖然有些忙碌，但
看到生意好，大家都不再焦慮了。恢復了
煙火氣我們當然高興啦。」
成立數年來，「愛咖喱」小店其實已經
搬遷過一次，從街邊檔口搬至商場內部，
生意也更加紅火，吳阿姨是參與者也是小

店成長的見證者，「老闆很實在，所以生
意都一直蠻不錯的，封控的時候也不擔心
會幹不下去，因為肯定有恢復的一天。」
在採訪期間，時不時有老顧客前來與錢

粉鳳或吳阿姨打招呼，也有不少新客看到
了朋友的推薦前來嘗鮮。對於吳阿姨來
說，這份工作給了她信心與底氣，「服務
行業的競爭很大，有這樣一個店舖讓我們
有穩定的工作，我很感謝，通過在這裏幫

工我也認識了很多熱情的客人，雖然高峰
期真的很忙，但也很快樂。」
目前，根據客流量的變動，吳阿姨與錢

粉鳳會分配具體的工作時間，因為主要客
流是以上班族為主，相對周末生意會較
淡，吳阿姨與錢粉鳳的工作量與工作時間
可以根據情況調節，「開放後，生意肯定
是比以前好的，我也希望店的名氣越來越
大，越來越多的顧客走入商場裏。」
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◆上海「愛咖喱」店店主錢粉鳳。 香港文匯報記者倪夢璟 攝

◆◆「「愛咖喱愛咖喱」」店的工作人員店的工作人員
吳阿姨準備送餐吳阿姨準備送餐。。
香港文匯報記者倪夢璟香港文匯報記者倪夢璟 攝攝

◆顧客因「愛咖喱」店口碑前來嘗鮮。
香港文匯報記者倪夢璟 攝

北京攤主閆美在菜市賣菜。香港文匯報記者馬曉芳 攝

◆香港文匯報記者 馬曉芳、倪夢璟

北京、上海連線報道

◆◆閆美在整理菜檔閆美在整理菜檔。。
香港文匯報記者馬曉芳香港文匯報記者馬曉芳 攝攝


