
B6

20232023年年22月月1313日日（（星期一星期一））

2023年2月13日（星期一）

2023年2月13日（星期一）

副 刊 讀 書 人 ◆責任編輯：尉瑋 ◆版面設計：謝錦輝

關於香港回歸以來這 25年的光

陰，我們都有許多話要說，再好不

過的，是將這些言語都濃縮在一張

張承載着記憶的圖片上，訴說着無

限的綿綿舊情，也將歷史書寫，成

就佳話過往。香港三聯書店最新出

版的《香港相冊：回歸25年來的歷

史記憶》（下稱《香港相冊》）近

日發布，將這些光陰的絢爛一筆展

現給大眾。

◆文、攝：香港文匯報記者胡茜

最後的獨角獸

彼得．畢格被認為是
和托爾金齊名的當代奇
幻小說大師，其暢銷55
年的傳奇經典《最後的
獨角獸》推出最新繁體
中文版。在一座遺世獨
立的丁香色森林裏，住
着一隻獨角獸。她偶然

從獵人口中，得知自己有可能是世上最後一隻
獨角獸，於是決定告別居住多年的森林，尋找
自己的族類。她先後落入女巫的囚籠和強盜的
手裏，卻也因此結識了一個半吊子的魔法師和
一個善良的綠林女子，並在他倆的陪伴下，前
往黑格國王受詛咒的城堡。據說瘋王黑格讓一
隻神奇的盲眼紅牛，將所有獨角獸都趕到大海
裏囚禁起來。為了解救同類，她決定迎接紅牛
的挑戰，卻因緣際會變成少女，體會到人類的
失落、貪婪、恐懼、渴望，知曉了時間與歲
月，成為世上唯一會哭泣與去愛，懂得後悔與
悲傷的獨角獸。《最後的獨角獸》具有一切常
見的奇幻童話故事元素：獨角獸、女巫、魔法
師、城堡、咒語、歌謠、怪獸、邪惡的國王、
英俊善良的王子、美麗的少女……然而作者不
只賦予這個傳統冒險故事嶄新的面貌，還不時
透過書中角色講出故事的公式與該有的發展，
最後卻又並非童話般美滿的結局，具有後設色
彩的筆法，讓故事層次與意義更為豐富。

作者：彼得．畢格
譯者：劉曉樺
出版：漫遊者

Lessons

伊恩．麥克尤恩繼《贖
罪》後又一深刻之作。生活
和記憶在歷史中成形，人在
創傷中成長。我們能否在不
傷害他人的情況下完全掌控
自己的人生？歷史事件如何
塑造我們和我們的記憶？機
會和偶然性在我們的存在中

扮演什麼角色？我們可以從過去的創傷中學到
什麼？從蘇伊士運河危機到英國脫歐，布克獎
得主麥克尤恩架構宏大時空場景，描寫凡夫俗
子如何受到日常生活磨礪，並在重大歷史事件
中掙扎向前。主角羅蘭以酒館鋼琴師及自由記
者的身份維持生計。十一歲時，寄宿學校鋼琴
教師的性虐待帶給他的創傷揮之不去。妻子拋
下他和襁褓中的兒子追求自我，迫使羅蘭正視
自己的不安，用餘生深入家族的歷史尋求解
答……

作者：Ian McEwan
出版：JONATHAN CAPE

書
介

只要一提到 Wuthering Heights
（《呼嘯山莊》），人們立馬就會想
到書的作者英國女作家艾米麗．勃朗
特（Emily Bronte）。這部書宛如一
首奇特的抒情詩，字裏行間無不充滿
着豐富多彩的想像和暴風驟雨般的情
感，具有一種震撼人心的藝術力量，
長期受到文學界的高度肯定和廣大讀
者的熱烈喜愛。
《呼嘯山莊》的中文譯者名叫楊

苡，安徽人，曾就讀西南聯大和重
慶國立中央大學 ，專攻外文，新中
國成立之後，任教於南京師範學院外語系。Wuthering Heights
也曾被梁實秋譯為中文，書名是《咆哮山莊》。楊苡總覺得這
個譯名不妥。「有一夜，窗外風雨交加，一陣陣疾風呼嘯而
過，雨點灑落在玻璃窗上，宛如凱薩琳在窗外哭泣着叫我開
窗。我所住的房子外面本來就是一片荒涼的花園，這時我幾乎
感到我也是在當年約克郡曠野附近的那所古老的房子裏。我嘴
裏不知不覺的念着Wuthering Heights ……苦苦地想着該怎樣
確切譯出它的意義，又能基本上接近它的讀音……忽然靈感自
天而降，我興奮地寫下了『呼嘯山莊』四個大字！」從此，楊
苡翻譯的《呼嘯山莊》成了一部經典，她本人也就理所當然地
蝶變為一位著名的翻譯家。
楊苡走上文學翻譯之路，甚至可以說走上正確的人生之路，

追根溯源，完全得益於著名作家巴金的指導和幫助。1936年，
「一二．九」運動爆發，由於家庭的攔阻，17歲的她不能投身
其中，難免感到苦悶，於是她給當時最受中學生敬愛的巴金寫
了一封信。巴金很快就給她回了信，鼓勵她向前看，保持樂
觀，多讀書，相信未來，因為未來總是美麗的。這樣的信，巴
金前前後後給她寫了23封。 巴金也是翻譯家，亦常常鼓勵別
人拿起譯筆。楊苡無疑是其中之一。她不時將自己的譯稿寄給
巴金，向他請教。巴金看過她的一些譯稿後，往往十分坦率地
向她指出「譯得有點草率」、「本來可以譯得更好一點」等
等。巴金語重心長地告訴她：「好好翻譯一本書，海明威的也
好，別的也好，不要急，一星期譯幾百、幾千字都行，再長的
書也有譯完的時候，慢是好的，唯其慢才可細心去了解，去傳
達原意。」巴金的教導在楊苡的心中留下了深深的烙印。
巴金晚年還送給楊苡一個瓷盤，上面印有巴金的手跡：「我

們每個人都有更多的愛，更多的同情，更多的精力，更多的時
間，比用來維持自己生存所需要的多得多，我們必須為別人花
費它們，這樣我們的生命才會開花，道德、無私就是人生的
花。」巴金93歲住院時，楊苡專程到醫院看望他。臨別的時
候，巴金握着楊苡的手，十分吃力地對她說了兩個字：「多
寫」。那一年，楊苡雖然已是78歲，但她總是牢牢記住巴金
的勉勵，不斷地寫作，不斷地翻譯，不斷地向人們奉獻精神食
糧。
2023年1月27日，104歲的楊苡駕鶴西行。我揣着老人家翻

譯的《呼嘯山莊》，踮足遠望，不禁一陣陣淚目。
◆文：鄭延國

女翻譯家楊苡

◆翻譯家楊苡

失蹤事件，差不多可說是推理小
說中殺人情節的必然前奏。
某日白晝，忽然某男或某女人間

蒸發──他或她去了何方？是否尚
在人間？是自決失蹤，還是被失
蹤？假如尚在人間，他或她正在過
怎麼樣的生活？凡此種種，均成為
閱讀趣味的焦點所在。
美國著名的推理小說作家Hillary

Waugh 名 作 《Last Seen Wear-
ing…》正是以女學生失蹤事件為中
心的小說。小說當中沒有神探登
場，只有一眾警官憑堅實細緻的調
查，不斷從微細的線索入手，構成
討論型的偵探小說，同時也勾起一
股少女失蹤的偵探小說跟風熱潮。
回到日本的範疇，論及當代的失

蹤事件推理小說名著，宮部美幸的
《火車》肯定榜上有名。《火車》
簡言之就是新城喬子「奪舍」的故
事，透過她侵佔且取代了關根彰子
的身份，從而與不同人發生關係
後，終於出現漏洞予人懷疑，被停
職中的刑警本間注意到，因此在千
頭萬緒的搜查尋索下，結果理清殺
人奪命作化身的陰謀來。新城喬子
的人生被破壞之時，同時也讓她認

識到在社會生存的黑暗之道，於是
由殺人奪命以至如何可以取代他人
的戶籍資料，都在邊逃邊學的過程
中成為傍身的伎倆。有趣的是，小
說透過人口失蹤，披露日本社會那
種戶籍與地緣關係解體的真實現
況，現代人的「戶籍」構成反過來
以信用卡來作為隱喻說明──失蹤
事件由是生出社會性的涵義來。
當然同一樣的失蹤情節，不同作

家當然有自己的意圖構思。桐野夏
生的《柔嫰的臉頰》也有少女的失
蹤元素──描述佳須美與森脇道弘
前往北海道，拜訪石山與典子夫
妻。佳須美的長女有香突然失蹤，
佳須美的人生從此產生劇烈變化。
小說中穿插大量夢境，癌末瀕死刑
警內海夢到的真兇是後來飲彈自盡
的地主和泉，而佳須美夢到的卻是
丈夫為報復她的外遇，與佳須美父
母聯手，將有香帶回她離開後就沒
有再回去過的老家。失蹤在桐野筆
下，幾成了另一羅生門的設計，好
讓人生從中剖陳披露。與此同時，
失蹤在日本也有時限設定，一般而
言除了特殊情況外，失蹤七年後就
會於法律上判定失蹤宣告，即認定

失蹤者已死，而婚姻等關係也會陸
續解除失效─米澤穗信的《冰果》
正是以失蹤宣告為主題而切入的代
表作。由此可見，失蹤事件在推理
小說中，真的可以樂此不疲反覆擺
弄。
東野圭吾在《預知夢》中，兩度

以失蹤事件成為素材。〈絞殺〉以
工廠老闆失蹤為幌子，不過很快會
揭穿了布局，而把焦點由失蹤追
尋，改為殺人兇器的推理懸疑構
思。真的貫徹以失蹤為主軸的其實
是〈騷靈〉，彌生因為丈夫失蹤於
是拜託草薙協助，當然之後神探伽
利略自然會登場。不過小說乃典型

的失蹤元素布局，
大家從一開始已不
樂觀，認為失蹤的
神崎早已凶多吉
少，問題是怎樣去
尋回他的屍體，以
及早日破案令他沉
冤得雪。原來神崎
只不過運氣不好，
目擊到一宗命案，
當他正想去舉報揭
發時，被兇手殺人

滅口，於是兩具屍體就埋在受害人家
居之中，令旁人無法得知他的死訊。
東野想做的是一種敘述詭計，表

面上令讀者以為神崎死不瞑目，於
是令到受害人家宅中出現靈異事
件，由是有鬼怪小說的趣味。當然
在伽利略的偵查下，一切自然有科
學上的解說，最終也得以水落石
出。所以在東野的《預知夢》中，
失蹤反過來是一切進入的契機，好
讓他引領讀者進入不同的圈套中，
從而令他可以一層又一層地展現他
的變化布局，這正是老練的暢銷小
說家，所優而為之的雕蟲小技。

◆文：湯禎兆

《香港相冊》由香港歷史專家劉
智鵬及劉蜀永編著，精選

200多張圖片，由數千年前香港的考
古發現始，迄於回歸祖國至今，對
香港的歷史作一通盤而生動的展
現。當中尤以回歸以來 25 年的歲月
最為豐贍詳備，盛載了一代代港人
共同的歷史記憶。香港特區行政長
官李家超親自為本書作序，他在推
薦序中指出：本書「從宏觀層面着
眼、細微之處入手，多角度展示香
港回歸以來在政治、經濟、社會和
文化等領域的發展，猶如香港近 25
年的歷史概覽。」

大型圖集反映香港發展
劉智鵬及劉蜀永談及新書的編

寫，表示其過程相當不易。劉智鵬
表示通過大型圖集反映回歸後香港
社會的發展，是他們普及香港歷史
的一種嘗試。「回歸這25年時間過
去，我們希望把它全面地反映，哪
些事件是有代表性的，是很難權衡
的。」劉智鵬說道。
以大量圖片生動形象地勾畫出

「一國兩制」下香港的新面貌，以
及香港與祖國內地更為緊密的聯
繫，有助於香港市民、特別是年輕
一代全面理解香港在國家發展中的
定位，能更為主動地融入國家發展
大局。他續說，香港社會文化許多
最新的發展，例如以香港命名的第
一本志書《香港志．總述 大事
記》的出版、香港第一間抗戰紀念
館香港沙頭角抗戰紀念館開幕等
等，均在《香港相冊》中得到展
現。
劉蜀永希望是次《香港相冊》的

出版嘗試以更具普及性的圖集形
式，將學者的研究成果帶到社會，

讓香港市民尤其是年輕一代多了解
香港的歷史與社會發展，以及香港
與國家的關係，「一方面要『保持
身段』，又要『吃自助餐』，那這
個盤子怎麼搞呢？不能都放進去。
假如沒有限制地寫，一百萬字都可
以寫出來，就是寫少，才麻煩。先
要決定脈絡，有時候是選擇了目
錄，才把圖片找出來；但有的時候
是圖片的珍貴決定了內容的存
在。」他說。
《香港相冊》篇幅不算多，但當

中的排序規劃清晰，先以事件分
類，再用年份一一道來，劉智鵬解
釋道：「長篇大論會讓人覺得說
教，沒有人願意看，那不是白做了
嗎？其實越簡單的東西越讓人有思
考的空間。順着年份走的話就很難
突出一個主題性的東西，所以我們
在大的分類中再以時間線來敘
述。」
劉蜀永在編寫過程中亦同意這一

觀點，他說道：「其實現在很多香
港史有關的書，如果變成一個系
列，就不夠流通，而我們的主要目
的是教育，能夠讓大家都看到，都
普及。」而他亦會在自己的教育工
作中將該書帶進校園、普及真實的

歷史教育。

2019年黑暴為重要轉折
《香港相冊》一書中內容選自香

港在這25年間發生的重大轉變，多
為成功的、優秀的、有價值的發
展，惟2019年的黑暴事件。劉蜀永
說明道：「香港回歸25年以來主要
的節點就是2019年，所以必須說一
下。確實就因為黑暴讓香港的歷史
發展、走的方向改變了，這是一個
大節點，所以必須用圖片來交代一
下，有多糟糕，有多混亂，對我們
來說是完全沒有猶豫的。」
而劉智鵬認同道：「有些展覽、

有些書他們不願意將2019年的事件
放進去，但我們覺得這是香港歷史
的其中一段，是不能迴避的。只講
國安法的制定，現在的人很清楚，
但是往後的人，就不知道這件事的
出現到底是為什麼。」

講述鮮活香港故事
在該書的發布會上，香港特區政

府文化體育及旅遊局局長楊潤雄介
紹，《香港相冊》的背景資料講述
「香港問題的由來及解決」，說明
香港自古以來是中國領土，亦以

「回歸25年來的歷史記憶」說明香
港在 1997年再次納入國家治理體
系，並在國家支持下保持繁榮發
展。當中更以中央援助香港抗疫、
賑災助學等充分體現「兩地情深 血
濃於水」，最後以香港落實《香港
國安法》和完善選舉制度體現香港
「由亂到治、前途光明」。回歸 25
年以來香港的社會、經濟及政治發
展都在書中得到形象的展示，有助
於讀者深刻理解回歸以後香港歷史
性的變化，更珍惜我們的現狀，對
國家和香港的未來更有信心。
此外，聯合出版集團副董事長兼

總裁李濟平表示，《香港相冊》不
單收錄了香港初開埠時期的珍貴歷
史相片，也有香港回歸祖國以來不
同領域的大事和要事：如廣深港高
鐵通車、香港運動健兒在東京奧運
會上勇奪佳績、香港故宮文化博物
館開幕等。更有東江水供港、援建
啟德方艙醫院應對疫情等展現國家
對香港大力支持、香港同胞與祖國
人民心連心的難忘場景，每一張圖
片都是一個生動鮮活的香港故
事。誠如特首李家超在推薦序中講
到的，本書是「香港近25年的歷史
概覽」。

書評推理小說中的失蹤元素

◆東野圭吾的《預知
夢》（左）與宮部美
幸的《火車》

歷史專家編撰 特首親自作序

《香港相冊：回歸25年來的歷史記憶》

生動圖集 承載港人集體回憶

◆回歸後，香港的民間習俗得到保存
並發揚光大，圖為元朗天后誕。

《香港相冊》內頁 中新社供圖

◆1965 年 2 月 27
日，時任廣東省副省
長林李明在東江-深
圳供水首期工程竣工
典禮上剪綵。
《香港相冊》內頁

◆嶺南大學協
理副校長劉智
鵬（右）及嶺
南大學高級研
究員劉蜀永。


