

一朵綻放的文化奇葩

沈從文幾年來都是自己一個人住，一直到唐山大地震後，家裏人不放心，要求他搬回沈夫人處住。當時，他曾往蘇州走一趟，回來以後，體力也不行了，才搬來小羊宜賓胡同，生活上讓沈夫人多照顧一些，東堂那邊的小房子就用來放置書籍並讓兒子居住。

沈從文便端一張椅子、一塊麵板(麵團用的木板)和一個木箱到屋外，把麵板架在木箱上，坐在椅子上繼續搞他的中國古代服飾研究。

他的臨時書房，跟着陽光照射的角度而移動，他幽默地管這叫活動辦公室，說活動的空間是最大、最有彈性的。下雨天仍堅持在走廊裏工作。

沈從文另一個助手王亞蓉透露，1978年，在中國社會科學院院長胡喬木和秘書長劉仰嶠的關注下，經國家文物局批准，76歲高齡的沈從文從歷史博物館正式調入中國社會科學院。

關於工作、生活，「他只提出兩個條件：一是調王亞蓉與我做助手；二是有個大些的工作室。時值『文革』末期(剛結束)，社科院的科研條件也因難，那時候的學術政策是『搶救絕學』，一些學科連帶頭人都沒有。古代服飾研究放在歷史所或者考古所都可以，讓沈先生選，沈先生因歷史所離家



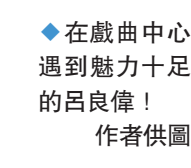
「嘆戲」

因為幫子女照顧孩子，同學把香港的房子賣掉，移居加拿大多倫多，那是黑暴之前的事，誰不知就這樣一直留在那邊，挨3年多才陪伴老公返港，返港主要是老公要復診，她說現在關口全面開通了，便什麼地方都可以去，這幾年她說只能隨意，反正是在多倫多的生活習慣了，夫妻倆自己住，子女有需要才請他們幫忙，儘管及不上香港方便，但在當地也生活得不錯。

這位老同學很好學，主要是愛戲曲藝術，於是先找老師學京劇，那是由愛看京劇開始，學好一段日子，學會了京劇的一些基本，跟着自己學化妝，自己學穿戲服……等待着機會登台演出。有機會演出了，便覺得有很大很大的滿足感，而且認識了不少票友，愈來愈投入於其中。

到近期又接觸到廣東粵劇，加拿大那邊也有很多愛粵劇的香港朋友，她又開始唱粵曲學粵劇。

今次回來陪老公，老公也陪她，因為她學粵劇



熱的力量

新年之後，經過拜年，又另一輪病毒大爆發。去旅行前，太太和小兒子也開始流鼻水和喉嚨痛。臨近出發，當然立刻用不同方式去醫病。小孩子身體較好，一晚搽精油及吃中成藥藥粉，已經好了，只餘幾聲咳。太太因為照顧他一晚，喉嚨愈來愈痛，後來用薑貼，更痛!但精神尚算可以。

不過鼻塞愈來愈嚴重，出發後雖然沒什麼癢微，但一到晚上，即使全身包得暖暖的，還是不能用鼻子呼吸，大大影響睡眠。加上我們去日本，室內多有暖氣，空氣非常乾，令鼻子更難適應。太太久久不能睡，突然想起帶了不少暖貼來，於是貼了一個在枕頭上，



從人工智能談文化保育

最近，全球熱議的話題一定是「ChatGPT」，這是一款人工智能驅動的聊天機器。它不僅有海量信息的搜索能力，更能夠和人類語言互動，提供內容創作產品，因此它可以編程序、寫論文，甚至寫劇本、寫詩歌等等。這種驚人的內容生產力，把人工智能的應用又極大地提升到新的階段，對人類社會是一場全新的科技革命。ChatGPT問世後的短短幾個月，目前全球月活躍用戶已經突破1億。

新技術的革命一定給人類生活各個方面帶來變化和機遇，同時也帶來挑戰，我想從文化保育的角度談談自己的想法。首先，人工智能帶來的便利，未來一定會成為人類的好幫手，人們對於文化的源流、特點、作品，一定更容易獲取。但是文化保育最核心的難點在於兩方面，這也是人工智能的難關。第一，文化藝術的最高境界在於人性深處對於美的感知，它代表的是人類的創造力和想像力，因此人工智能或許能完成內容生產，但要有靈光一現的美感卻還有許多的未知空間。去年，香港浸會大學推出了全球首個圖靈人工智能合唱團，這個合唱團能演唱到的高音，人類都很難完成，但要真正唱出美麗獨特的歌聲，其實還有很長的科學道路要繼續探索。

第二，文化保育最核心的要素或載體離不開人。人類社會文化藝術的誕生最初就是人們勞作之餘的自娛自樂，精神寄託。因此文化保育的過程，本身就是傳統的文化藝術，經典的作品，經過歷史的沉澱長期流傳下去，文化保育的生命力離不開對於一代又一代人的感染和激勵，他們在自覺傳承的過程中，也不斷賦予文化藝術新的生命力。因此人工智能可以輔助，但核心的要素，還是需要人去自我感知，運用創造規則創作文化藝術產品，享受人類自身的創造力和想像力，這是在人工智能世紀來臨之時，人類需要反思和堅持的。

鑒於這兩點，我覺得香港的文化保育未來在享受科技福利的同時，也需要去堅持一些文化藝術更深層次特點。一方面是虛擬世界的輔助，也是要結合現實世界的時代和生活。比如，我一直在思考的就是香港粵劇和西方重要元素結合起來，香港粵劇是中國嶺南文化的核心代表，體現出大灣區文化的同根同源，用中外文化結合的方式創作出新的時代作品，向海外宣傳中華優秀的嶺南文化，體現出香港中外融合的獨特風貌，這是我當前投入文化保育的一個設想。未來，我相信人工智能的發展對於傳播我們創作的作品一定有幫助，但是必須看到，我們文化保育並不會脫離現實的時代生活，同時要真正創作出好的作品，達成文化保育的目標，也需要創作者的深入思考，融合創新，這不是人工智能現階段都能理解達成的。

第二，要堅持文化保育參與者的親身體驗，尊重文化藝術代表者的創造力，形成生生不息的傳承力。上週六，我率香港弦樂團舉辦「弦動新樂章音樂會」，與基層小朋友們百人共奏《獅子山下》，向去世的作曲大師顧嘉輝先生致敬。這些小朋友已經不是第一次演奏這首名曲，但每一次都愈來愈好，我想親身參與演奏感受經典，隨着時間不斷加深對於作品的理解和感悟，這就是文化保育的真正初心。

另外，去年我入選中國郵政紀念香港回歸祖國25周年的藝術家郵票系列，精選我20多張演出照片，製作了特別厚重的一個收藏版郵票集。我感覺這是國家對於香港、澳門藝術家的尊重，文化保育最終還是要落實到以人為本，即使踏入人工智能時代，更要尊重人類的創造和傳承。



香港福建南音何去何從

今年央視春晚精彩上演創意歌曲《百鳥歸巢》，由流行歌手譚維維與閩南音演員共同呈現美輪美奐的視聽盛宴，獲得海內外華人華僑的熱烈討論。享有中國音樂活化石美譽的福建南音作為閩南人耳熟能詳的千年古樂，首次榮登春晚可謂意義非凡，引起旅港鄉親們濃濃的思鄉念家之情。

此前，央視導演組為廣泛徵求各方專業建議，同時為深度合作南音各界，筆者榮獲福建省級南音代表性傳承人、中國台灣藝術家卓聖翔等推薦，有幸作為香港福建南音社團聯合會會長受邀參加由春晚導演劉洋組織召開的作品「作曲溝通會」。福建與港台藝術家與學者齊聚中國香港參與線上會議，與會嘉賓深深意識到肩上的責任與使命，因此首先聯合表達閩港台南音界積極支持南音春晚的決心與信心。而後筆者曾多次向歌曲創作者與導演組強烈建議於現成作品基礎上增加傳統南音元素的必要性，並指出深刻認識與把握南音在歷史演進過程中的主要規律的重要性。央視導演組代表在總結會議時向各位嘉賓表示衷心感謝，同時期待能夠藉此次機會更好地推廣古樂南音。然而後來因為種種複雜原因，卓聖翔等最終婉拒此次難得的央視春晚進一步深入合作邀請，一度令筆者深思。

筆者先後在祖國內地與香港、台灣、韓國高校求學，長期致力於傳統表演藝術的研究與推廣，因疫情留港始及聚港福建南音的傳承與發展問題。旅港台籍藝人卓聖翔在青少年時曾一度遷居香港，對香港福建南音界等可謂貢獻卓



《無名》裏的香港伏筆

隨着音樂響起，畫面徐徐展開，看過《羅曼蒂克消亡史》的人，感官裏曾經留下的深刻記憶，應該會即刻在《無名》裏一一復甦。從音樂到畫面，從風格到質感，從故事的推進迴環閃現，到台詞的簡潔和意味深長，都是一脈相承的程氏美學。更為主要的是，這兩部片子都取材於上世紀日軍侵華前後，且都啟幕於上海落畫在香港。

影片的敘事在上海、廣州、重慶、香港之間來回切換，一群注定了不能以真面目示人的隱蔽戰線上的戰士，憑藉高超的個人素質和業務能力，周旋於心狠手辣又多疑多變的日本人之間，還要隨時提防叛徒和漢奸的軟弱陰毒。片名叫《無名》，想是源於此。

殘留在梁朝偉衣上的一點血跡，噴濺在王一博臉上的一杯血液；剛用混凝土活埋了一群無辜的中國人，就開始把一隻潔白的羔羊煮在鍋裏大吃大嚼。為躲避空襲，一城人貓在防空洞裏惶恐忐忑，同來避難的一隻喪家之犬，卻被守在防空洞口的士兵，用食物誘騙到洞外的滄茫大雨中，隨後便孤零零倒斃在一片殘垣斷壁上；一隻名叫「羅斯福」的日本柴犬，威風凜凜地坐在戰機上，在中國空域上趾高氣揚。一盒盒傳遞在梁朝偉和周迅之間的拿破崙酥，承載了情報，經歷了猜忌……影片中無處不在的隱喻、伏筆、閃回、補充、豐富、延伸着台詞和劇情中間的心領神會，也在氛圍渲染上，提供了更強烈的觀影感受。濃郁的程式敘述方式，在看得見的地方漫不經心，在看不見的地方驚心動魄。日本人的殘暴冷血，便在這些若有若無裏，被襯托得愈發猙獰可憎。

值得一提的是，梁朝偉和王一博貢獻的那一場打戲，堪稱完成度很高的一段表演。坐在戲院裏的時候，看着畫面我腦海裏自然而生發出的理解，是導演想讓他們二人在這棟結構對稱的樓宇裏，互為鏡像照見彼此，既是同路人的肝膽相照，又要在看似無人監控的相互搏殺中，為對方留下生機，為各自尋找突破口，雙劍合璧，達成目標，贏得勝利。

而我最欣賞的，還是讓那個虛偽地說要切腹承擔責任的戰犯，最終被王一博切腹以幫其兌現諾言，或者說實現了一個因果報應的諷刺。我素來厭惡所謂以德報怨。以德報怨，何以報德？在懲處鐵蹄踏碎他國家園的侵略者面前，有仇必報報必堅決的酣暢淋漓，符合人性，符合這個世界的運行法則，也更能阻礙覬覦他國的侵略者，時不時滋生出的蠢蠢欲動。我從不崇尚暴力，《羅曼蒂克消亡史》結局中對於侵略者斬草除根的懲處，仍然甚合我意。

我花了兩年時間，還未能把羅維鈞回憶錄讀完。可還是從羅維鈞的視野裏，大致知道了汪精衛和日本的意圖，知道了石原莞爾和東條英機對於中國人犯下的累累罪行。惡貫滿盈的東條英機，最可笑的地方就在於幾次說要切腹謝罪，卻



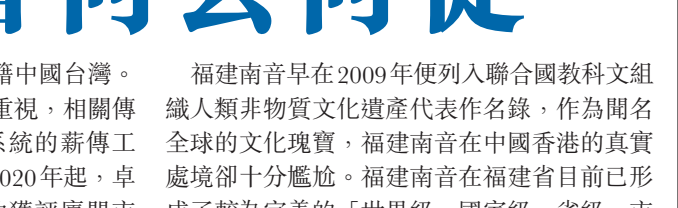
不再是耳聞的想像狀態

初見峰仔時，筆者並不知道他原來是新一代的電影導演侯楚峰(大家暱稱他為峰仔)，多位傳媒記者和筆者一樣，覺得峰仔長得很帥氣，加上顏值在線，要成為一線流量明星小鮮肉，不難!至少已有記者傳媒都被他圈粉了。不斷被稱讚，峰仔害羞得滿臉通紅傻笑。

有人問峰仔最想跟內地那位演員合作?他直言是周冬雨和張子楓，在他心中這兩位女演員演技自然，是天生有演藝細胞之人，而欣賞的導演有寧浩《瘋狂的石頭》、賈樟柯《三峽好人》和李楊《盲井》等。

在擔任導演前，峰仔的本科是天文學(銀河系)，從事過天文、金融等行業，在父親侯志強(Tommy)於1997年香港回歸祖國，到內地發展電影工作時，峰仔已陪伴在側，也許在耳濡目染的因素下，成了峰仔的事業方向的轉折點。認識Tommy的傳媒人都知道，此君是上世紀八十年代香港娛樂圈「金公主影業公司」宣傳部的高層人員，人脈之廣及對電影製作有着豐富經驗，望子成龍心態當然不在話下，但峰仔說：「父親對我的事業取向不會有太多的干預，只是在經驗上作出提點；我自己的性格比較感性，很多事情都較為着重個人感受和視覺，所以不能否認的是多年來我看到及感受到中國不少『真實』存在的文化及民生，不再是過往那種只是耳聞的想像狀態，更明白香港和內地娛樂圈在影視工作上的操作方式的分別，我喜歡『親身經歷』的體會，我會為喝正宗的『雨前龍井』茶而在當地逗留多幾天，不過這體驗跟我要創作的影片故事題材完全無關!」

對於在內娛經常發生的「帶資入組」情況，峰仔表示理解這些人的心態，但亦不會任由「金主」擺布，大家都明白功利之事也講求合情合理，觀眾的反應才是主場的軸!



福建南音早在2009年便列入聯合國教科文組織人類非物質文化遺產代表作名錄，作為聞名全球的文化瑰寶，福建南音在中國香港的真實處境卻十分尷尬。福建南音在福建省目前已形成了較為完善的「世界級、國家級、省級、市級、縣級」五級非遺名錄體系的保護，中國台灣等地亦十分重視南音的保存工作，形成了官方與民間長期共同合作以促進南音傳習的良好示範。但據在2014年6月公布的香港首份非遺清單中，福建南音雖與粵劇同為世界級非遺代表作，竟遺憾意外落選「香港非物質文化遺產代表作名錄」，令人不解。縱觀榜單中的20項代表作，以廣府文化、客家文化、潮汕文化等為主，如國家級非遺代表作廣東南音等。香港長期不重視福建文化藝術現象是由來已久的難題之一，如何促進香港非遺文化的多元傳承與發展，亟需社會各界的進一步重視與推動。

香港福建南音擁有輝煌的歷史，但似乎卻看不到光明的未來。「香港非物質文化遺產資料庫」在簡介福建南音時存在表述不嚴謹等諸多問題。筆者雖曾多次主動溝通上述發現，但遺憾至今未有明確進展。筆者近年來進一步深入研究香港福建南音歷史與現況，倡議家族設立香港福建南音傳承與推廣獎，成功舉辦首屆香港福建南音大會唱，相關研討會與座談會等活動，重點資助青少年參與南音的傳承等。未來希望向特區政府建議將福建南音列入香港非物質文化遺產代表作名錄，衷心希望社會各界積極重視並給予實質建議。

(作者為香港福建社團聯合會青委會副主任)



《無名》裏的香港伏筆

幾度臨陣陣痛而放棄，最終以甲級戰犯被處以絞刑。石原莞爾雖得以倖逃脫法庭審判，最終還是難逃癌症折磨，在日本投降4周年當日死於家中。導演讓影片中石原莞爾的忠實追隨者，在就要逃過法網時被王一博切腹謝罪，想必表達的也是同一個信念：決不能放過任何一個人問惡魔。

影片最後定格在抗日戰爭勝利次年的香港，隱蔽戰線上的無名戰士，潛伏在日本諜報系統中的無名英雄，以及漢奸的家人，又以漢奸的身份和任務匯聚於此。新中國還沒有建立，香港還沒有回歸。改穿樸素工裝的王一博，卸下文冠楚楚的面具，在上環文武廟的香燭前，為失去的愛人留下一滴清淚。

