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早春時節，無論行走在馬路的林
蔭道上還是散步於公園的林間長
廊，最喜歡抬望一排排茁壯亦蒼勁
的懸鈴木樹。這些成排成列的懸鈴
木樹皆枝幹伸展若手掌，像是托舉
着藍天白雲，梳理着一陣陣的春
風，自個兒則是葆出了一片片的翠
綠葉子，乍然間變得婆娑迷離，那
景象着實與河邊柳條梳理春風相彷
彿，應是城市初春最經典的風景。
記得江南城市大規模栽植懸鈴木

是在上世紀五十年代之初。我目睹
着綠化工人沿着馬路栽種那種當時
被喚作「法國梧桐」的行道樹木，
看着那些小樹苗日益健康成長，到
我長大成人，它們也長大成材，在
人行道上手拉着手排成了綠色的長
廊，原本光禿禿的馬路立時有了生
機、成了風景。我蘇州老家門前那
條西北街向有「曬煞西北街」的諺
語，因懸鈴木成林遂脫了這惡名，
夏天熱辣辣的太陽被屏蔽個嚴實，
連同東北街和天后宮大街，一到春
夏，十里長街樹冠架起了翠綠的
「隧道」，連結起名勝拙政園、忠
王府和北寺塔等，一直綿延到唐伯
虎故居桃花塢，其後又成了蘇扇一
條街，真是清風徐來，常年遊人如
織。不能不說，懸鈴木起到了至關
重要的作用，倘無懸鈴木的冬暖夏
涼，這種長街誰會去？再聯想到宜
興有條景觀大道名為「張靈慕」公
路，皆緣着兩旁如手掌般托着的懸
鈴木，一眼望不到盡頭，分明就如
一條翠綠的「隧道」，沿線還點綴
着「張公洞」、「靈谷洞」和「慕
蠡洞」等著名景點。懸鈴木大道又
異常善解人意，臨了深秋季節，一
棵棵碩大的樹木都知趣地脫下密匝
匝的樹葉袍子，只留下一杆杆光禿
禿的枝幹，迎候冬天溫暖的陽光毫
無遮擋傾瀉而下，給人們鋪上一條
暖融融的毯子。
我每天在古運河畔的人行道邊散

步，也在一座公園的田徑場蹓躂，
最能感受懸鈴木四季的變化，讚嘆
它們的忠於職守，為人們奉獻夏的
清涼和冬的溫馨，自然還有春的蓬
勃和秋的淒美——到了深秋季節，
這樹冠上的黃葉一片片飄落，隨風
飄舞，會陡然引發人的感傷，能不
淒美？除此，還有意想不到的美麗
景致，因為懸鈴木木質相對疏鬆，
就容易引來蟲害、蛀出孔洞、或拱
起癭瘤，但它們的枝幹依然倔強生
長，葆出嶄新的枝葉，便顯得分外
古樸有致，於是有美術愛好者在其
孔洞和癭瘤處因勢利導畫起了「樹
洞畫」，我家附近的體育公園就有
許多姿態各異的「樹洞畫」，不只
在懸鈴木上作畫，也在別的「病
態」樹木上作畫，當然，懸鈴木
「樹洞畫」佔多數，有的畫上小動
物，有的畫上卡通人物，真是化腐
朽為神奇。我行走其間，猶如進入
了一個童話王國，最有意思的就是
因循着樹木如手掌托天，就擬畫出
一托巨掌，讓人感到了美感和力
度。
我所見到的懸鈴木畢竟都上了年

紀了，顯得蒼老古樸，但它們依然
擔負起了賜人們以冬暖夏涼的職
責，到了春天仍努力展示一掌托天
梳春風的豪情。一度公園裏鍛煉身
體的人們毫不珍惜它們，有的人在
其軀幹上釘上了一枚兩枚鐵釘，用
作掛衣之需，我見到後彷彿聽到它
們喊痛的呻吟，便與少數作此破壞
舉動者交涉，告訴他們，樹木是我
們最好的朋友，傷害它們其實就是
傷害我們自己，當它們托天的巨掌
轟然坍塌，我們還會有春風綠蔭
麼？人們也終於感受到了懸鈴木和
其他樹木給我們帶來的福祉，在相
關部門的襄助下，公園有了專門的
掛衣鈎，此風乃止。我為之歡呼：
讓人世間的春風和自然界的春風一
樣來得更及時更浩蕩些吧！

◆吳翼民

一掌托天梳春風
◆良 心

古茶山土司制度

讓螢火之光照見人性之善與時代之美
詞度墨香施 ◆詩：施學概

書：梁君度

望江南．雨水
施學概（伯天）鞠躬

春容現，靈氣滿山川。
月影拂衣風尚冷，
銀絲循徑雨初歡。
千壑響流泉。

窗前坐，甘霂水連天。
惟寄一枝添秀色，
莫辭雙璧啟新弦。
飛瀑峻崖傳。
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流傳於川西南民間「螢火蟲」的故事，悲情
之中，不僅充滿着童話色彩，也反映了川西南
人民對美好生活的憧憬，體現出川西南人民在
困境中的堅韌和勇毅，縱然歷經磨難，終將獲
得光明。這個美麗的故事，正如螢火蟲之光，
照亮、溫暖並陪伴着和「斑鳩」一樣的留守兒
童，帶給人們無窮的精神慰藉和無盡的冥思遐
想。圍繞螢火蟲的故事，作家羅大佺緊緊抓住
改革開放後「打工潮」席捲下的農村社會現
狀，把濃濃深情傾注於留守兒童的艱辛成長之
路，用不多的筆墨，呈現出一幅較為完整的彼
時農村生態圖譜，在感動和深思之餘，照見殘
酷生活的真實面目，照見亘古不變的人性之善
和社會發展的時代之美。
故事發生在上世紀九十年代末期一個名叫

藥王谷鎮的地方，以北師大高材生羊一莊主
動申請去偏僻的鄉村學校任教為切入點，引
出小說的主人公斑鳩。斑鳩是一個與眾不同
的「問題」學生，性格怪僻、脾氣暴躁、不
與人交流，還常常與同學打架，羊一莊為了
搞清楚事情原委，悄悄地跟隨斑鳩試圖家
訪，不辭勞苦地訪問斑鳩的前兩任班主任老
師古田玉和吳憶光，在得知他以前並不是這
個狀況後，更要把事情查個究竟。知道斑鳩
對螢火蟲的獨特情感後，羊一莊又專程到省
城查閱了大量關於螢火蟲的資料，就是為了
走進這個問題學生的內心世界，其中不乏被
斑鳩捉弄，甚至負傷，但這些並沒有讓從農
村走出來的羊一莊老師退縮，在他的堅持和
努力下，斑鳩的故事才真切地呈現出來。
生活是殘酷的，不幸的斑鳩成了殘酷生活的

承受者。一個11歲的孩子，和70來歲的奶奶
相依為命，還要照顧一個2歲的妹妹，更殘酷
的是，為了不擊垮年邁的奶奶，為了給年幼的
妹妹留一線希望，也為了守住自己心中唯一的
「依靠」，斑鳩還要隱藏一個天大的秘密，那
就是爸爸的意外去世和媽媽的神秘失蹤。終
於，原本活潑可愛、勤奮好學的斑鳩臉上沒有
了往日的笑容，學習成績直線下滑，還受到了
同學的嘲笑和老師的體罰……生活中任何不如
意的事情都可能成為他宣洩情緒的對象，只有
當他看見螢火蟲，只有當他拿着裝滿螢火蟲的
瓶子給妹妹豆芽講螢火蟲的故事時，他才能感
覺到輕鬆和希望。令斑鳩欣慰的是，螢火之
光，終於讓天真又可憐的妹妹相信，總有一
天，她會看見日思夜想的爸爸媽媽。
小說以「螢火蟲之約」為名，以螢火蟲的故
事為引，「螢火之光」貫穿始末，這一束光，
並不耀眼，卻充滿了溫柔和堅毅的力量。作者
借「螢火之光」，在各種現實遭遇凌亂堆砌的
案几前，抽絲剝繭，深度解析，為我們帶來了
不同視覺的感觸和思考，也為我們照見了不通
層面的感動和希望。
螢火之光，首先為我們照見了殘酷現實生活

的感觸和思考。青年教師羊一莊就是斑鳩的
「螢火之光」，通過羊一莊的努力，斑鳩艱難
的背景被逐一揭開。為了改變生活的困境，斑
鳩的父母，姜「扁擔」和朱「竹籃」與冬狗的
父母一起，背井離鄉外出打工，終於掙到了每
月一兩千元的工資，這是在老家種地想都不敢
想的，生活終於有了奔頭，可同為打工仔的貨
車司機凌蛋的出現，改變了這兩個勤勞本分家

庭的命運，扁擔死了，竹籃失蹤了，幼小的斑
鳩被逼上了命運的風口浪尖。其次，螢火之
光，為我們照見了亘古不變的人性之善。羊一
莊的行為，可以理解為責任，更可以說是人性
之善舉。風燭殘年的奶奶、同學石小花、冬狗
的爸爸媽媽、養豬場的郭雲強夫妻，甚至是貨
車司機凌蛋，儘管面臨不同的生活困境或考
驗，卻總懷着人性最初的善意，在這種善意趨
勢下，流露出來的只有堅韌、包容、憐惜、愧
疚和自責。這正與螢火蟲的故事本身相契合，
善良的小仙女變成了螢火蟲，而這螢火之光也
永久照見着人性的善良。再次，螢火之光，為
我們照見了社會發展的時代之美。小說故事的
結局是完美的，在眾多力量的幫助下，斑鳩走
出陰霾，成為了高考狀元，尤其是斑鳩的媽媽
竹籃回家的情景，簡直催人淚下。團市委的張
蝶蝶、志願者竹小根、企業老總齊嘉義、藥王
谷鎮黨委書記周優等等，這些看上去是個人的
援手，其實質上，這已經超越了人性善良的個
體層面，而完完全全是一個國家、一個制度的合
力之舉，是值得驕傲且無法掩飾的時代之美。
小說故事真實而扣人心弦，但受限於篇幅，
很多本應該豐滿的人物形象和故事細節，還沒
有來得及更好地鋪開。近年作家羅大佺全身心
書寫鄉村，關注現實，以純淨而獨特的視角，
流暢而深情的筆觸，直面生活之苦，歌詠人性
之善，照見時代之美，最終為我們奉獻出了這
部「反映農村生活的好作品」。相信這部《螢
火蟲之約》，同樣也會帶給廣大讀者以慰藉和
深思，讓我們在千絲萬縷的現實生活中，可以
尋着「螢火之光」，照亮我們的前行之路。

在雲南南糯山石頭寨憑弔了南糯山茶廠遺
址後，大家感慨良多。彭哲主任接着又帶我
們前往勐海縣城，參觀與南糯山茶廠同時創
辦、後來兼併了南糯山茶廠的勐海茶廠。勐
海茶廠是西雙版納歷史最悠久的國營茶廠，
也是雲南和全國最著名的國營普洱茶廠，曾
被譽為普洱茶界的黃埔軍校。彭哲和陪同我
們的勐海茶人認為，勐海茶廠和南糯山茶廠
代表了普洱茶的一個時代，因此，要認識勐
海茶廠的歷史意義，必須全面深入了解它誕
生的那個時代及其歷史背景。勐海茶廠的籌
建與興衰，不僅是勐海茶業發展的一部近代
史，更展示了近代普洱茶茶界名宿的風采。
雲南茶業的發展歷盡滄桑。在輝煌榮耀的
貢茶時代後，隨着國運衰弱而日益凋謝。到
清朝末年，印度、錫蘭茶崛起，曾佔據世界
茶葉霸主地位的中國茶日漸凋零。在民國中
期，中國茶葉出口量由國際市場第1位跌至第
4位，僅佔國際茶葉市場的11.5%。危難之
時，真英雄才顯本色。清末民初是中國茶業
衰落之時，也是中國茶業大舉復興旗幟的時
期。雲南以滇茶為先鋒，率先打響了中華茶
業復興的第一槍。一批又一批茶界精英在滇
南閃亮登場，譜寫下不朽的篇章。除了敢於
在南糯山開創現代機製茶先河的回族實業家
白孟愚，還有勐海茶廠的一批奠基人。
被瀾滄江一分為二的西雙版納，擁有中國
面積最多的古茶樹山林，布朗族、哈尼族、
拉祜族和瑤族等少數民族寨子裏的碑記和代
代相傳的習俗，讓一千多年前的種茶製茶手
藝歷史鮮活地傳承下來，成為普洱茶源起的
見證。位於西雙版納西部、瀾滄江以西的勐

海，古稱「佛海」，西和南與緬甸接壤。勐
海在傣語中意思為「勇敢者之地」，這個地
區的古茶樹資源十分豐富。聚居在勐海布朗
山、巴達山等山區的布朗族，係「濮人」後
裔，為史學和茶學界公認的我國最早種茶的
民族之一，布朗山迄今還有1,700年的野生大
茶樹。勐海南糯山和帕沙山等地的哈尼族等
少數民族，也是世代種茶的民族。南糯山有
800多年樹齡的古茶王樹和滿山遍野的古茶
園。這些民族在勐海地區種茶、製茶、用
茶、貿茶的歷史已有1,700多年。
「高山雲霧出名茶」。霧多是勐海的氣候

特點。年霧日高達160天。霧自午夜起，於無
聲無息之中，從平壩、山谷生出萬縷雲煙，
茫茫霧海籠罩茶山，正午忽然間茫茫濃霧消
失得無影無蹤。霧多不但減少了茶樹蒸騰作
用對水分的消耗，每天還以霧露水增加地表
水，提高空氣的濕度。正因為有了霧的籠
罩，才有了茶樹的枝繁葉茂，茶山更加生機
盎然。也正因為有了霧的滋潤，才使勐海茶
的茶味獨特神秘而富含多種營養。勐海茶葉
具有「滋味醇厚回甘，香氣馥郁飄蕩」的獨
特滋味和香氣，茶人稱之為「勐海味」。
但是民國以前普洱茶的重要集散地一直在

思茅（今普洱市思茅區）等地，而勐海地區
茶葉雖多，卻一直只是茶商的低價原料供應
地。據行家們認為主要原因有三，最大的問
題是土司制度的阻礙。
歷代中原王朝為鞏固在邊遠少數民族地區的

統治，在這些地區實行「羈縻制度」。「羈縻
制度」的實質是：政治上利用少數民族舊貴族
進行統治，經濟上維持原來的生產方式，徵收
貢納。唐朝在西南少數民族地區設置羈縻州、
羈縻縣和羈縻峒，進行所謂「以夷制夷」，因
其俗以為治。元朝開始在西南地區實施新的
「羈縻制度」土司制度。在西雙版納境內，元
朝置車里軍民總管府，明朝改為車里軍民宣慰
使司（大土司，官階從三品）。明代中後期，
朝廷在西南地區推行改土歸流，就是改土司制
為流官制，廢除少數民族的土司首領，改由中
央政府委派流官到當地執政。改土歸流有利於
消除土司制度的落後性，對邊疆少數民族地區
社會經濟的發展有積極意義。但是，元朝和明
朝在雲南設置的土官、土司，雖經明、清兩代

不斷改流，在傣族地區的土司卻不僅依然存
在，而且有所增加。車里宣慰使所屬各勐頭目
還因隨征有功，分別被授給土守備（正五
品）、土千總（正六品）、土把總（正七品）
和土便委、土目等官階。歷史上雲南土司最
多，其中又以傣族為最多，共有83家。傣族土
司共分土府、宣慰使司、宣撫使司、副宣撫使
司、安撫使司、長官司、土知州、土把總、土
巡檢等十個等級。
土司制度為西南邊疆地區的土司紛爭及由

此引起的民族矛盾、領土爭端等埋下禍根。
清朝後期，緬甸同清廷爭奪對車里（西雙版
納）的控制權，不斷挑起車里宣慰使的權力
之爭。車里地區兵戰不斷，嚴重影響當地茶
山和茶業的發展。勐海地區一直歸車里土司
管轄，是車里土司下面的勐海土司、勐遮土
司、打洛土司和勐混土司的私人領地。世襲
的土司制度，古老的農奴社會的生產方式，
長期逆境中形成的民族凝聚力以及寺廟與學
校合一的教育方法，使得這一地區保存着自
己的行政組織、武裝力量和經濟模式。實際
上朝廷鞭長莫及，這裏皇帝管不到，與內地
來往很少，外面的人很難進入。
第二，勐海地區土司對茶農的盤剝嚴重阻礙

茶業的發展進步。勐海的土司、土官掌控了茶
葉的收購、加工與銷售。他們劃分購茶的勢力
範圍，壓低茶價，四斤茶葉才換一斤食鹽。放
高利貸代購茶葉，從中獲利。剋扣茶工工錢，
還經常虐待和打死茶工。因此，勐海地區的茶
樹種植和管理原始落後，不除草，不剪枝，完
全野放，沒有管理。茶葉採摘之後經過簡陋粗
糙加工，就把鬆散的乾茶賣給商販。茶商把勐
海茶葉都販運到思茅、景谷、大理和其他市場
去分揀、壓製後出售，勐海長期沒有茶葉的分
揀、分級、拼配和壓製等精製工序，只是低端
茶供應地，茶葉產量雖高但沒有名氣。
第三是勐海地區過去交通非常閉塞，且山

區瘴癘之氣令人生畏。外面的商販，特別是
漢族茶商，對勐海地區的自然條件和土司統
治都望而卻步，不敢前去經營茶葉。直到清
末，勐海地區竟沒有一家漢族人開的茶莊。
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——讀羅大佺長篇小說《螢火蟲之約》
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