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那些破碎的地方

《穿條紋衣的男孩》動
人續曲。葛蕾朵這輩子走
過許多地方，如今她住在
倫敦富裕的公寓社區安度
晚年，丈夫已先一步辭
世。她為人和善，偶爾會
到鄰居家串門子，她的兒
子準備梅開四度，雖然母

子關係不錯，但她曾在兒子9歲時缺席了整整
一年……從好久以前，她就不擅長與小男孩相
處。直到新鄰居搬進公寓樓下，讓她平靜的生
活再起波瀾。他們是三口之家，父親是電影製
片，成功卻自大無禮；母親曾是演員，容貌美
麗，卻藏不住深深的憂鬱；還有9歲的男孩亨
利，天真無邪，喜歡冒險故事。一天夜裏，葛
蕾朵被樓下傳來的爭執聲驚醒，憤怒失控的男
人正在對痛苦無助的母子施暴。當她目睹了這
起暴行，腦海中一段塵封已久的記憶也被喚
醒。她還記得「那件事」，她還記得她的弟弟
布魯諾，她還記得那個穿條紋衣的男孩。葛蕾
朵從來沒有告訴別人，自從「那件事」以後，
她餘生的每一步，都踏在崩裂之處。如今當亨
利遍體鱗傷地站在她面前，悔恨與愧疚有如洶
湧的浪潮狠狠朝她襲來。這一次，她無法視若
無睹，她決定要不惜一切代價捍衛他，為了那
個她費盡一生思念的人……

作者：約翰．波恩
譯者：謝靜雯
出版：皇冠

斷線的殺意

史上第一本入圍布克獎
的犯罪小說，評委盛讚：
超越了懸疑小說的類型，
讓人體現一種題材發揮到
極致能到什麼境界。在一
個悶熱的夏日，11歲的傑
克和兩個妹妹坐在故障的
汽車裏，等着他們的母親

回來解救他們。但她始終沒回來。三個小孩知
道，他們的人生從此永遠改變了。三年後，傑
克負責照顧兩個妹妹，負責養活所有人，負責
確保沒人知道他們三兄妹獨自住在屋裏，同
時，他要負責查出母親當年出事的真相……為
了活下去，傑克走上竊盜之路，因作案方式無
比奇特令警方頭痛不已。一直渴望破大案的總
督察馬佛負責追捕傑克，然而，在追蹤案情的
過程中，卻好像被一隻無形的手一步步地帶向
三年前的那起離奇案件……

作者：貝琳達．鮑兒
譯者：尤傳莉
出版：春天
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順祥兩年前贈我《木蘭集》，此書精
編精印，雅麗如木蘭。當然更有精寫。
如果格律不精，包括平仄不明，那麼詩
稿一「交卷」，就必定會被何文匯等諸
位詩學教授打叉，何來賜序的機會。精
寫精編精印，讓本是農家之子的曹順
祥，因有此書而成為風雅之士。我讀此
書，發現生活感懷中多有為時為事而作
之篇，愛其詩意盎然而詩藝斐然。
上個月順祥傳來新輯的《町畦集》，

見精編如昔，想精印必如前。讀之，則
見詩律似更精且典故似更繁，顯示了詩
學的進境。集裏寫疾疫（我謂之「寇
疫」Covid）之傷、俄烏之痛、女王之
逝等，為時為事之作似比前集更多。
順祥畢業於香港中文大學中文系。此

系前任或現任的教授，就所知，從饒宗
頤、蘇文擢到鄺健行、何文匯、黃坤
堯、陳煒舜、程中山諸位，皆擅吟詠，
名馳詩壇。順祥師承有自，「繼武嗣前
雄」，其志可嘉，其業可賞。
蘇公的詩我閱讀較多，曾撰文《寫今

事用今語——蘇文擢的舊體詩》。管見
以為寫景抒情、酬唱聯章，固宜高古典
雅；也不妨寫今事用今語，呈現當代氣
氛色彩。蘇公的《九七謠》《長安居》

可為範例。蘇公還有《楚蜀長江行》八百字較長之篇，
此詩寫景與述事，抑揚頓挫；懷古與慨今，氣勢雄長。
我認為順祥在律絕短制之外，不妨構思醞釀既有今事今
語更是述詠大時代「大變局」，比《楚蜀長江行》篇幅
更長的巨製。尋章覓句，不妨尋大章覓長句。結構修
辭，即劉勰《文心雕龍》所說的「位體」、「置辭」，
則可就杜甫嚴謹鬱麗的《秋興八首》通而變之。大器如
成，好評馳至，則聲譽更隆，當會名垂香港詩史。
先睹《町畦集》書稿，順祥用心「雕龍」之功，歷歷

可見。在一首詠木蘭的詩裏，如「風驚楊柳綠，露濕木
蘭紅。喜雨搖春夕，香花染碧空」兩聯，意象豐盈而動
詞（驚、搖、染）錘煉，功夫到家了。其他佳例尚多。
書稿中以木蘭為題材的詩數見。噫，順祥，想讓我稱

你為「曹木蘭」嗎？這是有先例可援的，如賀鑄之為賀
梅子，如祁珊洲之為祁魚蝦……。曹木蘭，你這樣喜歡
木蘭，已有《木蘭集》，這本新集何不考慮命名為《木
蘭續集》！不然，可稱為《瑪瑙集》。木蘭即magno-
lia，這個詞的首二音節magno，不是跟 「瑪瑙」發音
相近嗎？瑪瑙不是與木蘭俱美嗎？ ◆文：黃維樑
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我的一位老同學，現在任職某著名智庫科研組主
管。他在美國賓州大學進修時，需要擔任本科生課
程助教來賺取助學金。有一天，他的一名學生拿着
成績單怒氣沖沖跑到他跟前，嚷着問為何期末考試
拿的等級不是 A 而是 B。財大氣粗的學生着他看
看所身處的大樓的名稱：大樓是學生的爸爸捐贈
的。我的老同學不慌不忙地回敬了一句：那又怎麼
樣？我告訴你，你爸爸會繼續捐錢給大學，而你則
會繼續拿B！
我們都喜歡聽寵壞的富家子弟被教訓的故事。但

這些孩子背後又有什麼故事？他們的成長歷程如
何？他們真的「贏了在起跑線」嗎？到處爭資源、
想盡辦法把孩子擠進名大學的家長，其實在追求什
麼？作者葛羅斯伯格是位來自普通家庭的心理學
家，本科畢業於哈佛大學（即不少豪門家長為其子
弟定下的「目標學府」）；本書是她長期在紐約市
擔任豪門家教，以及在同市的一所「貴族學校」擔
任學習輔導老師的經驗之談。全書既帶憤慨與批
判，即使某些描述好像誇張和以偏概全（相信不是
所有的豪門家長，行為都跟作者的案例般吧！），
但不失讓我們反思在資本主義的你死我活環境下，
教育的意義何在，亦能為我們的育兒心態與方法作
反面參考。
書中的數個案例，說明了紐約市這些「養尊處
優」的富家子弟大多並不快樂。他們的青少年都被
父母「規劃」好了。他們要上排得滿滿的各種補習
課、運動訓練、以及高端旅行（不是遊學學習，而
是在極私密的貴族度假村度假那種）。父母找來的

都是來解決具體問題的專家：問題可能是提升特
定學科的成績，或者是提升大學入學申請文書，
或者是解決孩子的心理問題，但總之是「提績
效」、「目標為本」、並沒有為孩子的整體健康
發展考慮，也沒有給孩子探索、反思，甚至乎予
其真正休息的空間。最極端者，更會批評作者作
出自己不合聽的專業建議。
這類家長的計算程度令人咋舌；我倒也見識
過。原來被視為全球最頂尖大學群的「常春藤聯
盟」大學，成員學校也有等級之分；哈佛、耶
魯、普林斯頓三所被視為「大藤」，而「剩下」
的五所（布朗大學、哥倫比亞大學、康奈爾大
學、達特茅斯學院與賓州大學）則「只是」「小
藤」而已。數年前赴上海的朋友飯局，竟聽見一位
畢業於「小藤」（當然是商學院了）、於投資銀行
任職的媽媽在席上慷慨分享：以她的背景（即「不
是億萬富翁」），孩子應該沒機會進「大藤」的
了，倒不如把握自己的校友身份優勢，多為母校當
義工，從而能在孩子申請之時可以「綁架」母校。
（我笑而不語：我偏偏是「大藤」畢業的；看你這
副嘴臉，真可憐你很難會有出息的孩子。）病態家
長把教育視作赤裸裸的投資：能進「頂尖學校」，
他們當初投注在孩子身上的時間和資源，全都值得
了。他們一方面羨慕作者般的學術能力和背景，另
一方面卻心裏瞧不起作者比起他們而言窮得多了
（作者在書中有不少覺得自己是「比不上的傭人」
的描述）。
計算的「無所不用其極」，不一定限於金錢可以

買來的優勢。家長可以想
盡辦法為兒子爭取一個心
理病診斷，因為診斷可以
讓他獲取額外的答題時
間，也可以無止境地向學
校申請試卷覆核，直至成

績上調為止。但一直被「挾着扶持」的孩子，可能
連自己洗衣服的基本自理能力也沒有（因為沒需
要、沒時間、沒機會去學）。他們的結果？讓我分
享書末一段：
「他們抵達大學校園時，已經讀過很多書，考過

難度更高的試，見過了名人，也曾盡情狂歡，對世
界早有過不少見識，對他們來說，這樣的見多識廣
很容易變成厭世，但高峰時刻應該來得很稀有，才
能好好品味。他們的心思早已被榨乾，而大學第一
年等於是高中重現。他們做事拖拖拉拉，修着自己
不覺得有趣的課，強迫自己進入經濟之類的主修，
因為家長要他們走銀行業。他們常常曠課，有時期
末考會被當掉。他們不是因為沒有準備而失敗，而
是因為過度準備。他們受訓過量了，任何馬拉松跑
者都會告訴你，那是個天大的錯誤。跑者必須替自
己配速，孩子也是。」

《上流教養》的背後
書評

作者：布萊絲·葛羅斯伯格
譯者：謝靜雯
出版社：潮浪文化

文：李雅言

與老道士點化類似的細節，在
《心學》裏還出現在王陽明

開口說話的故事中。講的是一時被
人普遍認為有「異秉」的王陽明，
五歲之前居然不會說話，一直到一
位路過的僧人點化，爺爺將其名字
由「王雲」改名「王守仁」之際，
奇跡才開始出現。

傳奇化書寫致力「輕鬆」
奇跡就是王陽明一改名就開始說

話。王陽明不僅開口說話，而且一
開口說話講的就是「大學之道，在明
明德」，此後即一發不可收拾……
這似乎是一個隱喻，講話或者講
學，其實就是王陽明一生主要的生
命狀態和其留給後人的基本印象。
「點化」和「說話」，並不是唯

一。採自文獻並適當加以演繹的細
節，在《心學》中還有很多，例如
王陽明被人追殺並巧妙逃生，談笑
之間化解宵小之徒「砸場子」引發
的危機等等類似傳奇的故事。其
中，讓人過目不忘的，當推「石棺
悟道」。說的是王陽明每到夜晚就
躺入棺中，終有一日呼嘯而出，完
成悟道，等等。
酈波解釋，所謂「石棺」者，比

較接近「物理真實」情形的，一是
「玩易窩」，二是「陽明洞」。前
者是王陽明初到貴州的落腳點，後
者是王陽明的第二個穴居之處。前
者是一處逼仄、陰冷潮濕的岩洞，
王陽明落腳於此，應付柴米油鹽的
同時不忘推演周易，所以給它取名
「玩易窩」；後者位於修文縣棲霞
山半山，開始叫「東洞」，王陽明
搬來後，取名「陽明小洞天」，也
就是後來名滿天下的陽明洞。就是
在這裏，當地「夷民」幫他建起了
「何陋軒」，讓王陽明主僕走出洞
穴，住進了真正的屋子，以後在這
裏陸續建成的龍岡書院，助力王陽

明從一個受貶的驛丞，嬗變為影響
中國和世界500多年的一代聖人。
結果是大家熟知的「悟道」。把

天然存在的「玩易窩」或者「東
洞」書寫為「石棺」，這與酈波對
於中西方史學研究之異同的看法有
關。在他看來，與西方史學側重考
古基礎上的實證研究不同，中國史
學更講究見證人性或心靈。在把握
住人物「基本人設」的基礎上，怎
麼好看怎麼寫，怎麼好懂怎麼寫，
怎麼輕鬆怎麼寫，應該是可以的。

以詩為證「鑒」心路歷程
記者也有類似的感受，一口氣讀

下來，並沒有感覺到這是一部名人
傳記，也沒有感覺到傳主是一位與
孔子齊名的儒學大家或稱「聖
人」，反而更像是一位可觸可感
的、命途多舛或稱「酷炫」的鄰家
小哥。
其實，輕鬆的書寫只不過是一種

技巧或者策略，《心學》自覺的使
命，是要把原本市民化、草根化或
者平民化的心學智慧，在去除近年
來加諸其身的學術化、精英化和神
秘化之後，致力用輕鬆的方式抵達
普羅大眾，其要旨還是要傳遞心學
滿滿的正能量，傳遞其觀照世事人
心大智慧，破解當下無所不在的
「卷」。
所以《心學》的另一條結構性的

主線，就是「以詩為證」，具體來
說，就是基本沿着王陽明當年由東
到西，由浙江經湖南入貴州的腳下
的路，以及一路寫下的詩，所謂腳
下的路和「心路」，來還原和揭示
王陽明心學的來龍去脈。一致的看
法是，王陽明一生創作了近七百首
詩，其中有一百多首創作於貴州。
在《心學》開篇，酈波特別喜歡的
《泛海》首先躍入讀者眼簾。接下
來，在全書七個篇章中，或開頭，

或結尾，或中間，不時就會插入陽
明先生詩作，而酈波的書寫或講
述，其實就是圍繞這些詩作的背
景、影響等多方面「解讀」來展
開。
記者以為，以詩為證，以詩所反

映的心路歷程作為線索來結構全
書，既是巧妙的形式，又是天然的
「內容」。詩言志，言為心聲，王
陽明悟道的核心被總結為「心
學」，以詩的解讀來揭示和還原陽
明先生心學，揭示和還原心學的誕
生，那是再合適不過的了。

共情書寫直抵內心
「拿到化驗單的那一刻，我坐在

馬路牙子上。眼前來來往往的人流
和車流，看似觸手可及，但似乎與
自己毫無關係」，說到這裏，酈波
還有一個右手動作，讓人一下子身
臨其境，感覺到那個世界正在與酈
波失去最後的聯繫。
酈波時年三十來歲，被查出患有

重症。很多人碰到這種情況，就選
擇不工作了，家人也是這樣勸酈波
的，但酈波就是酈波，在短暫的空
白之後還是選擇了工作——一邊工
作一邊治病，「其實我要感謝我選
擇了心學研究。」面對香港文匯報
記者，酈波說。他坦言心學研究讓
他受益匪淺，研究心學的發現之
一，就是王陽明是一個肺病患者，
「還咳血，放在今天是要進ICU
的」。不僅如此，王陽明後來的人
生軌跡，也大多與苦難相伴，而王
陽明最終的成功，無疑給酈波極大
的啟示。酈波上央視百家講壇講王
陽明，6年前所出圖書《五百年來
王陽明》，被評為「中國好書」，
此番的《心學》，延續了酈波在百
家講壇的口語化風格，將他關於陽
明「心學的誕生」的所思所悟娓娓
道來，令人手不釋卷，一讀為快。

傳奇筆法書寫王陽明

本人讀《心
學》，是一口
氣讀完第一章
共 53 頁，直

觀感受就是「好讀」二字。以後兩
三天，在類似 的「破碎的時間」
中，幾乎也是一口氣讀完了全書。
好讀並不是全部。其實透過它傳

奇化書寫的「外衣」，可以發現，
它並不是時下流行的「雞湯」。細

細回味，實際上它的學術性，它的
創見和它的「營養」，也是在輕鬆
的閱讀中不難體會的。
貴州省人大常委會原副主任、貴

州文史館原館長、《貴州文庫》總
纂顧久，顯然也注意到了《心學》
傳奇化書寫的這一努力方向，他受
邀現場分享說，酈波的學養，是成
就這本好書的關鍵之一，另一方
面，「酈波老師用大眾尤其是青少

年喜歡的元素，比如：驢友、無厘
頭、神雕俠侶這類詞語普及心
學。」
顧久還特別注意到，這是一本可

以裝在口袋裏就走的好書。「它採
用了裸脊線裝的方式，可以平平地
展開，它的插圖，它的套色（均很
精美），它採用了小 32 開的開
本，可以裝在口袋裏，裝起就走，
隨處閱讀」，顧久說。

酈波：讓「心學」
輕鬆抵達普羅大眾

一本裝在口袋就走的好書
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◆《心學的誕生》書影

◆

酈
波
在
新
書
發
布
會
上
。

掃碼睇片

話說王陽明年輕時曾有「任

俠」、「騎射」、「辭章」、

「神仙」和「佛氏」等「五

溺」，最典型者莫過於十五六

歲成親當天，丟下洞房花燭

夜，信步去到南昌鐵柱宮，與

一老道相談竟夜，並相約二十

幾年後再聚。這樣的描寫已經

足夠抓住讀者的了，沒想到此

事還有續篇。王陽明因言獲

罪，流亡武夷山途中，竟然又

在一處寺廟再見老道士，算算

時間，正好是二十年。而且，

這次相見，老道士還給王陽明

卜了一卦，是為「明夷」，預

示了王陽明今後的命運和方

向。

日前首發的《心學的誕生》

（下稱《心學》）一書，就完

整記錄了這個頗富傳奇色彩的

故事。按說《心學》的「傳

主」，乃以立功、立德和立言

著稱於世，與孔子齊名並影響

中國和世界 500 多年的王陽

明，其一生行事狀和心路歷程

堪稱清晰，但該書作者、《百

家講壇》著名講師、南京師範

大學教授酈波，在接受香港文

匯報記者專訪時卻坦陳，這樣

傳奇化的書寫就是為了「好

看」，是一種着意的安排，旨

在讓陽明文化精髓輕鬆抵達普

羅大眾。

◆文、攝：
香港文匯報記者周亞明


