
足總主席真的難當？

看《滿江紅》，還是看張藝謀？
這是我走進電影院前
抱着的想法，挾着春節
檔期破50億元人民幣的

票房佳績，以及張大導演的盛名，無
論如何被人在微博微信上吐槽，總要
進場。
張藝謀是攝影師出身，作品視覺
向來震撼，銀幕展開前那張大紅耀
眼的海報正是。字幕表上那句話：
「流光容易把人拋」以及紅霞之下3
個濃墨潑灑的大字：滿江紅，已很受
感染。
與其說我想看《滿江紅》，不如說
我想看張藝謀。然而，開場之後，我
卻忘了《滿江紅》，也忘了張藝謀。
這是一部歷史懸疑喜劇，劇情是創作
的，沒必要去考究是否符合史實。頭
半場，有點不知所云，到下半場才被
吸引，而吸引我的不是故事，而是一
張張既不俊俏，甚至還帶點猥瑣的男
人表情！他們將「表演」這門藝術發
揮得淋漓盡致。
張藝謀是一位很善於發掘演員，並
將其潛質引發出來的導演。選好角
色，可以說是張藝謀電影成功的一
半，同時成就了演員。眾多的「謀女
郎」就是例證。我有幸專訪過幾位早
期「謀女郎」：鞏俐、瞿穎和章子
怡，都在主演電影不久之後，說張藝
謀有一種天生的凝聚力和細膩嚴謹，
總令演員做到最好。而且選角總有點
出人意表。

早年擅拍農村題材的張藝謀1996年
突然轉拍都市輕喜劇《有話好好
說》，在眾多女星中看中當模特兒的
瞿穎。瞿穎說，總共試了5次鏡，要
她演苦情戲，但她無論如何都哭不出
來，不知天高地厚的她還為自己辯
解，一點都不會裝。以為角色泡湯
了，卻原來導演看中的正是她身上那
股現代性的率真。
籌拍《我的父親母親》時，張藝謀

團隊放出來的風是找個拍洗頭水廣告
的，當時剛進中央戲劇學院就讀的章
子怡聞風趕來，但來晚了，硬着頭皮
跟正離去的導演打個照面，就失望地
回家。一年後卻突然接到電話，說她
是該片女主角，並特別安排她到農村
體驗生活。這部處女作令她成為「百
花獎」影后。
但《滿江紅》卻是男人戲，令人印

象深刻的自然是幾位男主角，飾演張
大的沈騰是近年在舞台和影視多棲演
技派演員，他在央視春晚的小品常令
人哭笑不得。張譯是影帝級人物，過
往角色正面居多，這次卻來個大反派
宰相府總管何立，奸得不慍不火；雷
佳音則把秦檜那種貪生怕死又狡黠滑
頭的表情拿捏得令人叫絕。
最令人意外的是，由易烊千璽飾演

武將孫均，這位22歲的前偶像派歌手
那張本來俊俏的面孔居然印着滄桑。
而相聲演員出身的岳雲鵬的宰相府副
總管武義淳總令人想笑……

筆者上世紀八十年代
離開學校踏入電視傳媒
這個行列，由於喜歡睇
波，所以在有機會出現

時毫不猶疑地選擇成為體育傳媒，寓
工作於娛樂，又因工作常與足球接
觸，差不多每一場足球賽事都會入
場，既然有免費波睇，就算放假沒有
工作也會入去睇波，久而久之，我這
個常在球場工作的人，就跟不少球圈
人士變成今日的老友記，是名副其實
因足球而認識的知心友；數十個寒暑
過去，大家年紀都不小了，每次天南
地北回憶的也盡是球圈舊事，真是值
得回味的日子。
除了回首過去，當然我們也會聊聊
現今球圈，每每談及近年香港足球發
展總是有大不如前之感，席間問了前
足總主席許晉奎，當足總主席是否是一
困難事？許生當主席時已經是1999年
前之事，許生由1974年以南華會代表
入足總當執委，1976年便開始當足總
主席至1999年，其間因會章輪替而停
過3屆，在足總共打滾了24年，卸下主
席後也有當足總董事，可以算是與足球
結下不解緣。他曾經打趣地說道，自己
從中學年代開始踢波就當守門員，只
因他覺得踢波最好一是做前鋒，入球
時有球迷鼓掌；一是做守門員救到
波，球迷也有拍掌歡呼聲，都有「做
英雄」的感覺。許生憶述當年當足總
主席時很開心，那個年代香港球市旺
盛，又主辦過FIFA世界盃5人賽，而
大球場28,199個座位經常爆滿。因是
南華擁躉，觀賞「南巴大戰」到成為
南華足主，1968年加入南華會至今。

為什麼這麼離不開足球呢？許生道
出1956年前3年在南美烏拉圭生活，
當地足球文化深厚，球場6萬個座位
也座無虛席，耳濡目染下就愛上足
球，其後在英國修讀生物化學碩士時
也經常睇波，擁護熱刺，他也曾應大
學教授邀請而去非洲烏干達一醫院從
事教學及成立化驗所工作，一年後回
港，便不斷參與體育有關工作，在香
港很多體育總會及港協暨奥委會也有
相關職銜，但很多球迷也只從足總主
席及排球總會主席而認識他，其實他
還有為香港做很多公職，但足球始終
是他的最愛。回應他對香港現今足總
的評價，許生指：「不在其位，不給意
見。但可能我當主席的年代足總工作人
員大約只有30人，結構比較簡單，一
年薪水支出約400萬，一切自負盈虧，
以往每年農曆年賀歲波足總已經大約
可以賺到400萬，而目前聽說足總職員
已達到100人，薪水支出一年就幾千
萬，年代不同，真的很難比較。」
當然年代不同，營運手法也很難相

比。香港體育總會全屬於私營機構，
行政決策者理論上只需向自己的體育
會負責及交代，但內地則不一樣；因
此日前國家體育總局新任局長高志丹
甫一上任便備受記者質詢：「國家隊
男子足球水準一路下滑，足球圈內出
現諸多亂象，局長如何處理？」比起
香港足球圈不如過往的表現，相信內
地球圈需要整頓的地方也更為迫切，
真不知會否有日能看到內地與香港球
圈的浴火重生，令我們這班球友的內
心可以再經歷一次如八十年代步入球
場工作的感動呢？

香港政府目前的口號之一
是搶人才，然而有些人才不
必搶，因為一直在，並沒有
離開，一直在默默地為香港

這個大家園勤奮地耕耘。
趙式慶這位城中富三代，完全具備「高

富帥」的條件，但他不是紈絝子弟，而是
一位每天辛勤工作的商界文化人。一頭微
鬈的半長髮，精緻的五官，190公分的身
高，像似一位特立獨行的藝術家，然而觀
察他的雙眼、行路、坐姿，不難看出他是
一位習武之人。
8歲開始對武術產生興趣並開始習武，啟

蒙老師陳卓森，自此與武術結下不解之緣，
而對他產生深遠影響的是馬明達老師，後來
還有林鎮輝老師、李剛老師，4位老師的教
導，使他開展更為寬闊的武術觀；可以說，
趙式慶是集大家之大成的一名武者。
自8歲起拜師學武功的趙式慶，以練武

術度過他的青春反叛期，中國武術文化講
究的是「信廉仁勇」，長期在中國武術美
德的熏陶下，他成了一位有擔當的男子
漢；他說，習武是一面鏡子，透過練武或
與他人比武，可以做到內觀，知道自己的
弱點在哪裏？心態是什麼？
習武不僅是身體上的鍛煉，
更重要的是身心合一的內觀
自省，通過武學，了解中國
武術歷史脈絡的發展、不同
區域和不同民族之間的文化
交流及其關聯。也正是這麼
多年的武術訓練及培養，使
他走出不一樣的人生道路。
13歲赴英國求學至大學畢
業，母親安排他到北京，這
一段的人生經歷，對他產生
很大的影響，因他到了中國
版圖內最遠的北方，看見當
地的問題不僅是貧窮，更有

社會問題和文化傳承的危機，這些種種帶
給他思考上的衝擊。
趙式慶少年時曾遊走邊疆，探索人與自

然的關係，再通過文獻和文物研究，漸漸
認識到中國歷史上漢胡文化交融的過程和
重要性。回香港後，他用了15年的時間籌
備，與香港城市大學舉辦「獵人．戰士．
神靈：中國北方遊牧藝術」展覽——香港
文化節。趙式慶說：「15年的籌備工作，
相當坎坷曲折，但展覽呈現出來的結果是
令我滿意的。」他的永不放棄！堅持再堅
持，我相信是他以武者堅毅的精神並以開
放的心態來達成的。
趙式慶在9年前創建「香港文化節」，並

與由他一手創立的「非物質文化遺產地脈協
會」舉辦多項文化和藝術活動，合作的對象
有香港舞蹈團、香港芭蕾舞團、香港中樂
團、香港道樂團、客家功夫文化研究會、中
國畫協會（香港）、大館、中環街市等，可
稱得上中國傳統的六藝：禮、樂、射、御、
書、數齊聚。今次「香港文化節」是第8次舉
辦，其中一項活動是，「書藝跨域：香港及
伊朗書藝展」，中國和伊朗皆為古時絲綢
之路上的政治、經濟、文化中心，兩國間

的交流源遠流長，早於唐代，繁於
元代，中國著名的青花瓷正是中伊
兩國文化交流下的成果。
趙式慶說，一直以來香港就是中

外文化薈萃的平台，是中國天然形
成的窗口。未來他計劃將自己的理
念系統化，組成有條不紊的架構，
包括武術，不要只聚焦在他個人身
上，目前他正培養新一代的年輕人
加入。國學大師錢穆曾說：「我站
在這裏不是為了講學，而是為了招
募復興中華文化的義勇軍，看誰願
意為中華文化犧牲奉獻。」
我看見，復興中華文化的義勇軍
仍然在前仆後繼地投入使命中。

亦文亦武亦商趙式慶
在人工智能與網絡的時代，人類是

「艱難」了，還是「容易」了，真說
不準。
與一年級的小孫女補習中文，對一

些中文字的筆劃略有疑惑，小孫女第一句就嚷嚷：
「幫我Search一下手機先啦」，於是「手機老
師」一筆一劃地教，有着無上權威；同樣，孩子在
家溫習普通話，不愁發音不準，每篇課文都有二維
碼，只要手機掃一掃碼，「普通話老師」又會朗讀
課文……總之，「老師」就在身邊，隨時施教。長
輩替孫輩補習，不用什麼都全懂，會用智能手機就
能做「補習老師」了。孩子再長大一點會用手機，
是「補習老師」榮休的時候了。
一年級的孩子這天說要寫一封感謝同學幫忙的

信，父母又為她在AI聊天機械人ChatGPT搜一
下，讓她照着手抄一遍。父母很重視孩子學習知
識，並非培養他們做「文抄公」，但他們又要讓小
孩子接觸何謂新科技，兩者是否有所矛盾呢？ 科
技來得太快，擋也擋不住，不以人們意志為決定。
最新開發的AI聊天機械人ChatGPT，近日引起

全球關注，除日常提供資料功能外，甚至可以在
一兩秒間寫出專業文章，又可以為你的提問作出分
析，並給予答案。
在家和ChatGPT玩幾鋪，向它提一道問題：

「怎樣醫治血壓高？」不到一秒，整篇醫治血壓
高的文章出來了，完勝醫生給你的解釋；第二道考
題有點玩味：「六合彩什麼數字最易中獎？」它竟
然一秒鐘內，給你6個歷來攪珠出現頻率最高的號
碼，原來「49」出現頻率最高；不過它也有言在
先，「這些號碼只是基於統計分析，不代表未來
結果，彩票是隨機遊戲，每期開獎結果都是獨立
的，開獎結果與過去的結果無關。」解釋一點也不
含糊哩！
意猶未盡，提點前瞻性問題：「香港樓市會升還

是會跌？」「香港會否地震？」ChatGPT又會老
實回話：「作為 AI 模型，我無法預測……
但……」一大篇數據分析，又建議你在哪些渠道跟
進，有全面指導性。看來，人們擔心很多工種將被
新科技取代，真不無道理。

智能老師

表姐約定今天一起吃
早餐，問她想吃什麼？
她說不上茶樓餐廳了，

最想吃餓了十多年的三寶！以為她說
是豬肝粉腸肉丸及第粥，原來是想吃
油炸鬼牛脷酥和鹹煎餅，這三寶移民
後一次也未吃過，婚後移民，只跟老
外丈夫吃他的牛扒咖啡了，這次返
港，非大吃一頓不可。
看她面對油器三寶的欣喜之情，活
像在期待久別的情人之吻，但是吃過
油炸鬼後，淺嘗牛脷酥和鹹煎餅時，
皺眉苦笑說了一句「一樣味道！」我
也吃出來了，細看這三寶像異姓兄
弟，味道真的與油炸鬼全無分別。
也就明白是粥店為慳工夫省時多賺
錢，索性一粉炸三寶，其實三寶用料
各異，牛脷酥落重牛油，鹹煎餅着
重芝麻南乳，只有油炸鬼最為簡
單，但是酥餅與鬼埋堆，一式3件
落鑊，就跟油炸鬼同味了。
表姐說不止從未吃過這種懶人店
的三寶，還有更懶的懶人店的皮蛋
酥呢，皮蛋酥也是她心頭好，昨天
同一時間分別在兩間餅家各買半
打，反正愛吃，買來比較一下也
好，8元那個餡內有紅糖薑，調味
也合格，完全沒有失去昔日古早水
準，紅糖薑是皮蛋酥的靈魂，她以
為20元一個那家會更好，吃前差

點沒洗手焚香，但也泡好靚茶，以便
嗒真味道，可是切開後嚇了一跳，無
色無香，硬粉皮乾包着死灰樣一隻乾
皮蛋，哪有紅糖薑，活像剛出土的什
麼化物，這樣的產品可見人，真佩服
餅家的勇氣，她說驚奇在那家店子還
顧客如雲。
經她一說，我才想起自己買過懶製

品也不少，如給××蓮稱讚過已結業
某點心店，30元一個罐頭豬肉作餡的
大包，某宣傳脆皮燒鵝店吃過的皮腍
不脆的燒鵝，也吃過類似乾包皮蛋未
經調味半隻兩粒蝦肉的蝦餃王。此類
異品，可能未必完全出自店主本意，
是否員工不滿欠薪故意搗蛋就不得而
知，偷工減料的小食事小，如果是天
花板那樣的大工程就要命了。

3種東西吃出一種味道

驚蟄一過，我與阿嫂終於踏上
了相約已久的旅途：到婺源去看
油菜花。

這趟旅行來得頗為不易。初春時偶然興起到
新疆去看雪的念頭，阿嫂已找好旅行社訂好機
票，結果繼成都地震後新疆也地震了，便改變
行程，決定去婺源看油菜花。臨到出門，我家
狗寶又要動手術，最後總算等到狗寶出院，人
可以出門，臨近的河源市又在我們出門的前一
天發生地震，導致我們乘坐的高鐵整整晚點了
一個小時。
到達旅途第一站南昌的時候是下午，天正下

着小雨，到酒店放下行李，我們趕在黃昏時分
去了一趟滕王閣，在煙雨迷濛中，擠在為數不
多的人群裏感受了一番王勃筆下的「畫棟朝飛
南浦雲，珠簾暮卷西山雨」的意境。這個小雨的
下午成了我們這趟旅行裏最美好的一段旅程。
第二天，旅行社的大巴到酒店來接我們前往

婺源，看到導遊拿着小旗子讓大家集合，我是
有點興奮的，從前的旅遊都是自由行，對於這
種有導遊帶隊的「鴨仔團」我充滿了好奇。最

讓我感到好奇和意外的是，這個由來自全國各
地的團友組成的旅行團裏，近八成都是60歲以
上的老人家，我和阿嫂開玩笑說我們竟無意地
加入了夕陽紅旅行團。
當然，如今的老年人亦與我們從前認知裏的

老年人不同。接下來的旅程，我們每天都是6
點多起床，7點多出發，馬不停蹄地從一個景
點趕往另一個景點，「鴨仔團」旅行被概括的
「上車睡覺、下車尿尿、景點拍照」裏還少了
一點：在景點還要排隊。疫情過後的報復性旅
遊導致每一個景點裏裏外外都是人山人海，進
去要排隊，出來也要排隊，有的隊伍一排就是
一兩個小時，「打卡」拍照拍的多是人頭而非
美景。即便如此，相對年輕的阿嫂和我都因為
每日早起，和緊湊的行程而累得筋疲力盡時，
我們的老年團友們一個個卻是精神奕奕的，哪
怕擠在水洩不通的人堆裏拍照也能拍得神采飛
揚，讓我們不得不從心底裏佩服他們。
旅程的最後兩天，我們終於體驗到了傳說中

的鴨仔團特有的「小黑屋」購物。
購物前，導遊先是向團友「訴苦」，說自己

的工作很不容易，拜託大家要幫幫自己，然後
大巴車把團友們拉到一處偏僻的廠房，廠房的
一部分裝修得很漂亮，隔出許多的小房間，每
個旅行團一到就被全部請進小房間，門一關，
導購員便開始拿出他們的商品介紹，引導大家
消費。與導遊在車上提前「拜託」大家的一
樣，這個過程至少要持續兩個小時。於是，兩
天下來，我們的老年團友們興高采烈地在小黑
屋裏買了不少本不是當地特產的絲綢被、陶瓷
鍋和玉石，你花幾千，我也花幾千，成了那幾
天裏購買力最強的一個團。和我之前看到的那
些在旅遊景點買東西上當受騙後哭鬧的老人們
不同，我們的團友買得都很豁達，他們說哪怕
買了假東西，只要當下買得高興，買回去還能
用，那就值了。
這趟旅行最終以我在途中感染了時下還在蔓

延的甲流而結束。回家的時候依舊坐的高鐵，
火車站亦是人山人海，大部分都是老年人。從
事老齡工作多年的阿嫂說全世界都已經開始人
口老齡化，只要出門，我們必然會遇到更多的
老年人。或許，許多的偶然其實都是必然。

偶遇夕陽紅

兒子上小學時，我常要接送兒子
上學，一天中午，我騎着摩托車前
往學校接兒子，正在學校門口等待
放學時，卻見校門口多了一地攤，
地攤上一位維吾爾族人正在賣新疆
切糕，細端詳，這人身穿一件綠白
相間的亞克太克（維族人的長外

衣），頭戴一頂黑白相間的小花帽，腰間
繫一條花腰巾，花腰巾下掛着一把英吉沙
小刀，臉上留着維族人特有的鬍鬚，行頭
裝扮維人十足。學校大門開了，學生們蜂
擁而出，這「維族人」帶着新疆特色口語
吆喝起來：「新疆切糕，用伊犁特有的駱
駝奶、喀什的核桃、克拉瑪依的巴達木、
吐魯番的葡萄精製而成，好吃又便宜。」
孩子們聽了吆喝聲都圍了上來，一孩子見
狀拉着母親非買不可，那母親無奈，叫
「維族人」切下一塊切糕，「維族人」切
下一塊秤後道：「150元一斤，這裏半斤多
一點，算75元得了，我們新疆人是最講買
賣公平的。」這母親聽後尷尬極了，買
嗎，那時1個月工資就那3幾百元，一塊切
糕就要花上75元，着實貴，不買嗎，已叫
人切了下來，這少數民族的人肯定不好通
融，只好硬着頭皮買了下來。我看着這
「維族人」的表演，愈看愈感覺到臉熟，
於是上前拉着他來到一沒人的角落，扯下
他貼在臉上的鬍鬚道：「老羅，你這身行
頭真不錯嘛，表演也很到位，和陳佩斯的
小品『賣羊肉串』有得一比，不上春晚可
惜了。」這假維族人老羅聽後用食指放在
嘴邊「噓」的一聲道：「你也知道我一家
五口就等着我擺地攤的收入餬口，我看新
疆人賣切糕好賺錢才從他們那讓了這身行
頭冒充一次維族人，想不到第一樁買賣就
被你識破，哎，真倒楣，不過還是請你給

我保密，不然我這行頭錢都賺不回來。」
我聽後真不知怎麼回答他，只得送了他一
句：「你這個『地攤販』可以稱為『地攤
範』了。」不過，我感覺老羅這「地攤
範」的表演天賦還真可堪比文藝範。
老羅是個鄉下人，因超生被罰款跑城裏

來踩三輪車，不久，他又嫌踩三輪不賺
錢，改行擺起地攤。其實，我與老羅相
熟，是他從鄉下來到城裏打工，租了房子
需要裝電時，我剛好被安排去現場察看，
在他家坐了一會的工夫，認真地聽過他唸
了好一陣的地攤經才認識的。讓我記憶猶
新是老羅的善談，他說，他擺地攤運用的
是人民戰爭的理論和毛澤東思想，用「敵
進我退，敵退我進」的游擊戰略與城管周
旋，用時間換空間的運動戰來贏得攤位，
用忽東忽西、行動靈活的麻雀戰來獲取效
益，常常是打一槍換個地方，不得已時還
要打出悲情牌和感情牌，在別人面前訴苦
博同情也是常用的好方法。老羅的地攤經
倒讓我大開眼界，我真想不到擺地攤還能
有這麼大的學問，感嘆老羅去擺地攤真有
點屈才了。
有次，我家雜物間跑進一隻老鼠，咋也

沒辦法趕出去，把房間東西全搬光，牠卻
鑽進冰箱或冰櫃壓縮機裏，趕不走。我不
得已將雜物間裏所有能吃的東西全部集中
起來，堆放在房子中間，買來二三十張黏
鼠紙圍個水洩不通，剛開始，老鼠看這陣
勢不敢靠近，幾天後老鼠竟然越過黏鼠
紙，突破了我精心布置的包圍圈，哎，我
還真想不出用什麼辦法來對付這隻老鼠
呢。還好，一天我在地攤上聽到老羅叫賣
老鼠藥的吆喝聲：「同志們，聽我說，老
鼠危害實在多，上你坑，爬你床，咬壞你
的『的確涼』；冬咬棉，夏咬單，5月6月

咬汗衫；老鼠藥，中國造，商業大廈買不
到；消滅老鼠除四害，滅絕老鼠談戀
愛。」聽了老羅的吆喝，我驚訝他那出口
成章的同時，又向他提出疑問：老鼠吃了
老鼠藥死在房間發臭怎麼辦。他回答說老
鼠吃了他老鼠藥會口乾，在藥旁放碗水，
老鼠會死在邊上，一目了然。我將信將疑
在他的攤上買了兩包老鼠藥，回家一試，
果然靈驗，一晚工夫就把那隻整整騷擾了
我半年之久的老鼠滅了。
前一段時間，我又在市場門口看到老羅的

地攤，不過，這次地攤上賣的是「古董」。
我拿起地攤上的一張「清明上河圖」端看，
老羅趕緊上前悄聲對我說假的。我說：「廢
話，若是真跡你還要擺地攤。」老羅又拿起
一枚「袁大頭」對我說：「這些都是假的，
真的我們這種地攤上一般都不會賣，這裏面
有好一些的是用雜銀做模澆鑄而成，差一
些的是裏面放入鐵片外面包些銀，最差的是
鑄鐵上鍍上一層銀。」我笑着對老羅說，你
可真是應驗了那句俗話：主意太多，沒米下
鍋。老羅嬉皮笑臉回答我：「因為我擺攤追
求的是短平快，短是進貨周期要短，平是貨
盡量不能積壓，生意追求平穩，不求大起大
落，快是資金周轉要快，城管來了跑得
快。」我說老羅呀，你有這麼好的腦子，不
會專做一種生意，把它做強做大呀？老羅嘆
了口氣回道：「誰不想把生意做強做大呀，
可惜我沒本錢，不然我就開個門店，賣當地
人最愛吃的肉湯，早已賺到錢咯，在地攤上
做生意每天被人趕來趕去，難以固定，生意
不好做呀。」我看到老羅說到賣肉湯時眼睛
發亮，我就猜想那一定是老羅心儀的生意。
小地攤、大民生，我真心地希望看到老羅

安心地開起他那心儀的肉湯攤子，到時，我
一定到他的肉湯攤子前開心地喝上一碗。
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