
滿天星

我到底看了什麼？
昨天看了楊紫瓊的
奧斯卡大作《奇異女
俠玩救宇宙》，覺得

自己真的是個不合流的人。
不合流的第一個原因，是因為在
此之前看過這部所謂神作。老早就
聽說，電影院一早就上映過，電視
上點播一直都有。早前傳出可能會
獲獎，我都「不感冒」。
「不感冒」的原因是因為我不被
題材所吸引。老實說，我不太喜歡
科幻。平行宇宙、時間穿梭，好像
是很厲害的題材，但很多時候感覺
太假、太不實在、太難讓人理解。
我看電影不是為了思考，不是為了
強行理解，我只是當作娛樂，這麼
複雜的東西別搞我。
這部電影是厲害在夾雜非常多的
元素在一起，既是喜劇，也是科
幻，也是奇幻，也是無數，甚至有
動畫。
它探討哲學問題、人生意義、身
份認同、種族衝突、性取向等，簡
直是大熔爐，引起廣泛討論。
它的賣點正正就是如此——你無
法猜到究竟是什麼東西。我估計大
部分人都不敢拍這種題材，偏偏是
《復仇者聯盟》的班底才敢。
好了，我的觀後感超簡單：我到

底看了什麼？
我看不懂。劇情亂得不得了。或
許是藝術作品吧。我沒有足夠的藝
術感，我只覺得看得滿頭大汗，滿

臉問號，而且不斷在想什麼時候可
以完結。片子又長，我的整個感受
是痛苦的！
我明白為什麼它會成為史上最多

獎項電影——這樣的戲，符合現在
的價值觀，符合現在的精神。
這部戲，也因為能夠展現出演員

的多樣性——楊紫瓊在這部戲裏面
什麼角色、表情、感受都有，一場
戲可以把喜怒哀樂都玩一遍，當然
這是展現演技的最好舞台了。
但這讓我想起我偶像曉格蘭特的

一個訪問，裏面闡述了一個我很同
意的意見：要搞清楚自己究竟是娛
樂人還是娛樂自己，而曉格蘭特永
遠堅信自己應該做的是前者。
這部電影給我一種奇怪的感覺，

就是它好像是想娛樂人，但終究是
想娛樂自己，而幾位演員拍這部戲
的原因之一，也是看好它作為一部
考量演技的戲而可以獲得得獎提
名。在這樣的背景下，我完全明白
為什麼這部戲會獲獎，但對於我們
這種業餘觀眾來說，就顯得離地
了。我在電影一個小時左右的位置
就已經開始打瞌睡，甚至開始回覆
客戶的短訊。到了戲結尾的時候，
我完全只是想它完結。
然而，這是一部最值得華人驕傲

的戲，因為它帶來了奧斯卡第一位
華人最佳女主角，第二位華人最佳
男配角。
這個世界真有趣。

我坐在觀眾席裏，
看北京人藝版《天下
第一樓》這一輪的最
後一場演出。這一版

是2022年重排，也是這部戲的第4
版，演員是人藝年輕一代，年紀都
不滿40歲。《天下第一樓》自1988
年第一版開始，重培養年輕演員
是導演夏淳的宗旨，那時候楊立
新、吳剛、岳秀清等都是培養重
點。記得吳剛在第一版中飾演瑞蚨
祥綢緞莊的老闆孟四爺，只出場一
次，只有幾句台詞，但說得字正腔
圓，把一個大老闆的氣度表現得正
到火候，立時得到台下看排演的人
藝第一代大演員們的重視，紛紛問
這個是誰？吳剛後來成了大明星。
這一版是35年來的第575場，這

個數字對一部話劇來說已是頂端，
能演到這個場次的話劇區區可數。
坐在觀眾席裏，看全新的年輕一
版，作者的眼光是最挑剔的，但仍
然禁不住激動，和觀眾一起笑，一
起鼓掌，一起感嘆。
演出結束，劇組安排我上台謝
幕，這是舞台劇的一般慣例，但北
京人藝是極少請幕後人員上台
的。35年前，1988年首演，我
也被安排上台謝幕，那時我是一
個剛出校門不久的學生，穿高
筒靴，一頭短髮，跑上台，一片
嘩然，觀眾都以為作者是七八十
歲的老頭兒……晃眼間，我已從
年輕步入人生最後階段，只有戲
還像當年一樣年輕。
站上台，看台上滿台演員，
台下滿場觀眾，心中只有感激。
感激這部戲，從搜集材料、動筆

到成形，到立在舞台上，經受專
家、業界、普通觀眾、中國、國際
的檢驗，一路走到如今。台上40多
演員，台下不止40多人的工作人
員，加上前3版演職員，他們很多已
經在天上……我常說，沒有排演的
戲就是一紙空文，是他們把我筆下
的文字注入生命，永久地留在舞台
上。和我們同步的是觀眾，是他們
35年來，用一張一張票走進劇場支
持我們。唯一的希望就是， 這部多
少人心血撐起的「樓」， 演下去，
走下去，直到永遠。
我請上顧威導演，他是跟了這部

戲35年的導演，從中年到老年，寸
步未離。不停的掌聲中我們再三謝
幕。最後，主角王雷邀請全場觀眾
打開手機的燈光，和我們一起照一
張相，我回頭看去，只見滿場燈光
一同閃亮，如同滿天的星星。
上台前，我和顧威導演站在側

幕，聽滿場掌聲叫好聲，他對我
說︰「有多少人能享受這種場
面？」曹禺對我說：「寫戲是清苦
的，你要堅持下去。」雖苦猶榮，
我從事這份孤獨而獨特的工作。

其實第一次旅遊吉隆坡，給我第一印象就
是，當我乘坐飛機準備降落機場的時候，看
見下面滿布棕櫚樹，就不期然會想起一首歌
曲《檳城艷》。相信讀者也會懂得哼幾句：

「馬來亞春色綠野景致艷雅，椰樹影襯住那海角如畫。」
心情立刻好起來，覺得來到一個充滿熱情的熱帶地方。雖
然馬來西亞這個地方長年都處於夏天氣溫，但我去的時候
感覺還不錯，氣溫介乎20度至29度左右。
因為我的朋友之前有年多時間居住在吉隆坡，所以他

很懂得帶我到不同地方吃喝玩樂。而且告訴我很多關於
一些馬來西亞人的生活習慣。其中有一天，他帶我到一
個我覺得去吉隆坡旅遊一定要去的地方，就是「黑風
洞」，這個地方是印度教的神社，馬來西亞有三分一人
口也是印度人，這個名勝有一尊很高的神像，而神社興建
在一個洞穴裏面，遊客需要走上272級樓梯才可以到達。
除了考大家毅力之外，還看看你有沒有虔誠的心。而去
這個地方是乘搭鐵路前往，大概從吉隆坡市中心出發半
小時便到達。
有趣的是，列車大多數的玻璃也是布滿裂痕，我的朋友

跟我說：「這些列車很有歷史，以前因為戰爭及種種原
因，令到玻璃有裂痕出現，甚至可以看得到子彈洞。但因
為馬來西亞的鐵路不是太受歡迎，所以修葺的經費也不
多。」我還問他，為什麼居民不多搭列車，他續說：「因
為馬來西亞的油費很便宜，很多停車場又免費，而且有些
鐵路的站又不就腳，所以大多數居民也是以車代步，形成
乘搭鐵路的人相對較少，但對比香港每天乘搭港鐵也要迫
在車上好像沙甸魚，而吉隆坡難有這個情況出現。」
另一樣很開心的事情，我早在一年前當睡醒的時候，左

手有點酸痛，但看了一些骨科醫生，他們也醫不好。而我
自己在網上看了很多有關這個情況的影片，以為自己是患
上「五十肩」。而我這個朋友亦因為需要看中醫的緣故，
我便跟他看看，他說：「這個中醫非常厲害。」所以我
也把自己的情況告訴這中醫，他說：「如果是『五十肩』
是不會輕易舉起雙手，一定會覺得很痛，但他看見我揮灑
自如，上下擺動也沒問題。說我只是因為睡姿不好拉傷後
一些肌肉發炎而已。」他用一支針在兩個肌肉部分鎅了兩
下，結果只看過這一次便好了大半，所以算是我這個旅程
最大的收穫。

到吉隆坡旅遊的最大收穫

新冠疫情在香港已
經告一段落，隨和
內地以及外國通關、

通航，大家已經將它置之腦後，不
過陸陸續續有不少的人，雖然過了
幾個月甚至於半年，仍然發現有一
些感染新冠後的後遺症，該如何去
面對？怎樣預防？怎樣令到自己盡
快恢復仍然是一個議題。
有很多朋友發現比以前容易疲
累，工作或學習態度方面比以前鬆
散，熱誠好似比以前降低，有些人
用一字兒概括就是「無Mood」（情
緒低落）。另外有些人覺得真的有
腦霧存在，發覺記性差了，經常見
到熟人叫不出名字，想講一件事講
到嘴邊又忘記了，以前對數字很敏
感，現在可能淡化了。做事總是忘
記這樣和那樣，廣東話很貼切就是
「一嚿雲咁」，有些人味覺和嗅覺
有所改變，食物的味道變淡或覺得
變了味。
出現這些現象的原因，到現在還
沒有完全能解釋得通，也許是多因
素的。例如因為隔離或者保持社交
距離，令到很多人減少見面，聯繫
少了隔了一段時間突然之間叫不出

名字或者想不起在哪裏見過也是一
個比較普遍的問題，見得多的朋友
自然容易記得名字，見得少的自然
就生疏了。
隨年紀的增加也可能記憶力有

少許減退也是人之常情，但明顯地
感染新冠之後出現有一個時間的分
水嶺就很明顯地和疫情有關，可能
因為病毒的感染產生腦部皮層，腦
神經，包括味覺、嗅覺神經暫時性
受影響而出現這些現象，特別是本
身有一些慢性病，包括高膽固醇血
症、糖尿病、腦退化症等發生機會
更高，不過很多時做了很多檢查，
包括磁力共振，電腦掃描甚至正電
子掃描都找不到有結構性的問題，
而隨時間的推移會慢慢恢復，與
此同時治療並控制好原來的慢性
病，保持健康的生活方式，例如體
能、腦部記憶的運動等等訓練可能
會加快康復或者減輕症狀，有些病
人被發現感染新冠後甲狀腺素降低
和容易疲倦，沒有鬥志也有關係。
如果有其他的問題可以經過對症治
療減輕病徵。
希望感染過新冠的朋友，盡快康

復。

新冠後遺症

最近網上流傳一宗花邊新聞，
引起網民討論。日前，一間便利
店在店門外張貼告示，告示的大

題目為「問路費一次10元」，內容是︰「本公
司和職員並沒有任何義務或責任提供道路指引
服務。如態度不好，那是應該的，沒有誰欠誰。」
有人看到告示後，拍了照片放在網上，就流

傳起來了。告示寫得那樣直接明白，理直氣
壯，言語中更帶怒慍，亦有為自己申辯之
意，難怪引起討論，記者們當然立即追訪。大
概當事人知道此事已傳遍港九，引起關注，早
已移去告示。不過，受訪職員願意告訴大家事
情的來龍去脈，為自己辯釋。
話說便利店本為一間兩地跨境巴士公司的售

票處，但售票處在疫情期間已經搬遷，改由便
利店租用該店址。現時香港和內地通關了，乘
客又再回來。過去習慣在該處購票的乘客找不
到售票處，便進入店內向職員查詢。這是人之
常情，很自然的事，而且一問一答也不會花費
很多時間和唇舌，便可行對方一個方便，何樂
而不為，為何便利店職員竟會憤怒至斯，而且
還好像含滿腔冤屈呢？

職員接的解釋相信大家也沒有想過。原來
自通關之後，每天因為尋找不到售票處而上前
問路的人超100人。職員不但在做生意時要抽
空回答問題，而且不斷重複答案。對他們來
說，是一件很困擾的事情。至於告示上寫
「如態度不好，那是應該的，沒有誰欠誰」，
則可以想像職員在不勝其煩時，還遇上態度欠
佳的問路人，便會令他們因覺得義務幫忙還要
受氣而有「沒有誰欠誰」之語，即是說我們不
是欠你的。為了不想再應付這些額外工夫而又
不會為公司帶來生意的人，職員只得索性貼上
索取問路費的告示，叫問路人支付「服務」費
用，令尋找售票處的乘客知難而退，他們也可
從此耳根清淨。
底蘊揭盅後，大家開始明白店員之苦，知道

他們身受的困擾。難怪告示寫得有點像怒火中
燒的吵架話語，而不是沒有情感的官樣文章，
原來他們真的是既憤怒，又不忿被人指責，亦
覺得幫了很多人的忙也沒有回報。於是，才會
在情緒激動下張貼這張引起大眾關注的告示。
這件事情令我想起一位巴士司機的慨嘆。他

表示每天上班，其中一樣他不想見到的事情是

乘客在下車時向他說聲謝謝以表謝意或跟他說
再見。相信大部分人聽到這番話時，都會如我
一樣大惑不解。司機不希望被乘客責罵我們明
白，怎麼乘客向自己致謝或說再見會是他不想
見到的事情？
司機的解釋令我茅塞頓開。他說︰「你們下車

向我說謝謝，只需要說一聲，而我回應你們說
『不用客氣』也是一聲吧？可是，你們有沒有想
過我每天接載多少名乘客？單是一半人向我說謝
謝，而我要每人都回應，你可以計算到我每天要
說多少次『不用客氣』？如果我不回應的話，便
會被人覺得我沒有禮貌，甚至遭人投訴。」
我可從沒有從這個角度去理解這件事情。我

們從小曉得己所不欲，勿施於人，不要將自己
不喜歡的事情加諸別人身上。可是，我們卻忘
記了甲之熊掌，乙之砒霜的道理。對巴士司機
而言，乘客的熊掌是做一個有禮貌和懂得感謝
為他們服務的人，但乘客的自我感覺良好卻是
他的砒霜。
便利店告示和巴士司機的慨嘆雖然只是兩件小

事，卻提醒我們做事不應只從自己的角度出發，
而是要懂得易地而處，明白對方的實際處境。

學習易地而處

2023年3月13日，第95
屆奧斯卡金像獎最佳女演
員獎項落在馬來西亞華裔
女演員楊紫瓊肩上；有史

以來，首位華裔，甚至亞裔演員石破天
驚獲此殊榮！可喜可賀。筆者身為華裔，
與有榮焉，相信不論華裔、馬來裔、印度
裔馬來西亞人均舉國歡騰，無分種族。
與此同時，跟楊紫瓊一同入圍參賽大

熱、已曾獲兩座奧斯卡金像獎的澳洲影
后姫蒂白蘭芝（Cate Blanchett）自去年
憑叫好叫座電影《TAR》於威尼斯影展
獲得最佳女主角寶座以來，幾乎橫掃所
有國際影展獎項，直至年初2023年金球
獎；姬蒂白蘭芝獲得傳統性隨後直追金
像獎殊榮的劇情組別最佳女主角，而楊
紫瓊則憑《奇異女俠玩救宇宙》獲得相
對次要的喜劇及音樂劇組最佳女主角爾
後，二人的對弈漸次拉近，繼而白熱。
雖然姬蒂白蘭芝繼續贏取不同大獎，包
括英國電影金像獎（BAFTA）等等，然
而失落非常關鍵的美國演員工會最佳女
主角光環予楊紫瓊，本來十拿九穩早被
認定為囊中物的金像獎開始動搖；楊紫
瓊獲獎的呼聲愈來愈被唱高……不全因
演技，雖然楊紫瓊是次表現超越其有史
以來所有作品，然而獲得金像獎的高呼
聲，還是有賴背後的文化政治動機。
荷里活、荷里活電影及奧斯卡金像獎

的出現，無疑純粹從娛樂大眾出發，及
至荷里活電影成為全球至具影響力的文
化勢力，玩法再不可能單純，獎項發放
的目標與美國國策不可能背道而馳，荷
里活產品成為軟性卻威力巨大的美西方
文化使命，感染世人於無形，與國際性
媒體報道，美西方出發的社交平台及自媒
體相同，都是潛移默化的最佳宣傳機器。
《奇異女俠玩救宇宙》（Everything

Everywhere All At Once）並非從開始便
為獲獎而製作，基本上低成本，更是荷
里活從來沒有特別被看重的華人為主軸
的台前幕後；雖然一百年來，出現過舉
足輕重的演員黃柳霜（ Anna May
Wong ）及李小龍、導演李安；還有改
變荷里活動作片功架造型的港產功夫指
導與動作設計團隊。然而華裔演員、編
劇、導演的參與普遍說來，簡直鳳毛麟
角。難得出現一套愈唱愈高漸次乘風入
雲的奇異女俠，整個獎項頒發配套立即
改寫；百年一遇華人佔去幕前幕後大多
數，劇情與演技又被公眾叫好叫座的電
影，終於迎來荷里活其中之一前所未有
的宣傳效果，一舉拿下包括最佳電影、
最佳導演、最佳原創劇本、最佳剪接、
最佳女主角、最佳男配角及最佳女配角
共7個大獎，風頭之勁，無片可及！
還有哪一套電影可以聲稱低成本仍可

成才獲獎？還有哪一套電影的女主角可
以動搖當今被稱為演技女王姬蒂白蘭芝
拿獎的地位？還有哪一個上台領獎的男
配角（關繼威）得獎感言申訴以難民身
份逃離越南，被送入香港難民營，再而
獲准移居美國；拿小金人在台上既哭
且笑，見證「美國之夢」夢境成真的萬
引感染力？ （未完，下周續）

既生瑜 何生亮

人生不易需善待
牆角一根地瓜，被遺忘數月，默

默發出新芽。因不忍丟棄，便找一
泥盆安置，浸以清水。時日不久，
沒想枝葉繁茂、綠意蔥蘢，竟成為
了惹人垂愛的盆景。將照片發在朋
友圈，一時引來眾多讚譽。

於是想，善待本欲丟棄的一根地瓜，都
能獲得如此的驚喜，那世間還有許許多多
的事物，是否都值得我們去善待？自古以
來一直就有「人性本善」還是「人性本
惡」之爭，竊以為，人生本來就是一張白
紙，人性善惡更多與自己的成長環境、經
歷、教育等密切相關。歷來相信「善根福
果」，始於慈悲善良的教育，一般都會得
到有福的結果，也許一個微小的善舉，卻
能獲得豐厚的回報；但也許一不經意，也
可能與許多美好失之交臂。
誠然，面對眾多事物中，我覺得首要善待
的是生命。生命於人只有一次，不可重來，
最為可貴。但是現在經常聽到一些人，特別
是某些年輕人，因為一點點失敗或挫折，就
脆弱不堪、無法忍受，選擇結束自己的生
命，令人扼腕嘆息，這其實是對生命的最大
不尊重、最大不善待。台灣作家杏林子說
過：「一粒貌不驚人的種子，往往隱藏一
個燦爛的花季；一隻其貌不揚的毛蟲，可能
會蛻變成一隻五彩斑斕的蝴蝶。」生命本來
就是一樁奇跡，珍惜生命、敬畏生命、善待
生命，才能獲得生命所帶來的綺麗光彩。
善待生命者，首先要學會善待自己，並

從善待自己的身體開始。身體，這是單單
屬於自己的東西，我想誰也不願意白白糟
蹋吧！雖然我們並不排斥吃好、穿好、玩
好，但一切皆有度，切忌暴飲暴食、嗜毒
縱酒、熬夜傷神等毫無節制的生活方式。
君不見，現在多少人年紀輕輕就患上絕

症，許多都是任性、不愛惜自己的身體導
致的，實在令人遺憾。要善待自己的人
生，多做一點實事，多為自己的理想拚搏
幾回，「幸福都是奮鬥出來的」，活出自
己的價值來，不要等老來回首時，卻因碌
碌無為而感到羞愧。要善待自己的靈魂，
不斷豐盈自己的精神世界，盡可能多讀一
些書，多增長一些見識，擴展自己的心
胸。高爾基說：「書是人類進步的階
梯。」是的，書更是全人類的精神營養
品。讀書，可以拓寬我們的眼界，獲得豐
富的知識；讀書，能引導我們明白事理做
個有修養的人，善待自己，怎能不讀書？
但是當今網絡資訊時代，愛讀書的人似乎
愈來愈少，許多年輕人對世界名著幾乎一
無所知，不得不令我們警醒。善待自己，
還要時常保持一種樂觀向上的心態，相信
孤寂空虛苦悶等等只是暫時的，只要能正
視自己的靈魂，直面自己的傷痛，終會發
現痛徹心扉也不過是拂面的清風而已。
善待生命者，還要懂得善待他人。要善

待我們的父母，時時懂得感恩，「父母
者，人之本」，是他們賜予我們生命，撫育
我們成長，善待父母天經地義。孟子曰：
「惟孝敬父母，可以解憂」。生活有你的
「詩和遠方」，但不要忘記多為父母做點什
麼。如果在父母身旁，千萬不要嫌他們煩、
嫌他們知識落後，沒事多陪他們聊聊天，
講講「外面的世界」，也許這時，精神上的
需求比物質來得更重要些。特別是不在父母
身邊的兒女，有條件定要「常回家看
看」，實在沒有條件的，也可通過電話、
視頻多問候問候。要善待我們的兒女，他
們是我們生命的延續，當然這種善待不是
一味溺愛，不是一味物質上的滿足，更多
的是引導他們如何樹立正確的人生觀、價

值觀，走好人生之路。要善待我們的親
友，他們是我們人生重要的陪伴，往往在
最困難、最危急之時，是他們不離不棄，
風雨同舟。甚至，我們要善待每一個過
客，少一些埋怨，多一些諒解，以真心換
取真心……哪怕就是善待我們的敵對者，
說不定也可以冰釋前嫌，化敵為友。
我們要善待我們賴以生存的星球。戰火

燃燒、植被破壞、河流污染、生態失衡、
物種滅絕……我們的地球早已千瘡百孔，
傷痕纍纍，我們還有什麼理由揮霍無度？
長此以往，必遭滅頂之災啊。我們要更加
珍愛空氣、珍愛水、珍愛大自然的一事一
物、一草一木……少一些物慾橫流和污染
毀滅，多一些低碳環保和勤儉節制，讓碧
水青山、鳥語花香回歸裝扮我們的家園。
我們要善待每一種職業，環衞工人、快

遞員、服務員、水電工人、教師……每種
職業都有其不可替代性，並無貴賤之分，
都值得我們尊重。我們更要善待自己的工
作，工作不僅是我們安身立命之本，也是
實現自我價值的舞台。要把善待工作當成
自己的一種責任，以感恩之心、以主人翁
的姿態去履行職責，在職一天，就腳踏實
地奉獻一天，不要一遇到困難，就輕言放
棄。一個人做事的「態度」，往往決定了
他日後成就的「高度」，如果僅僅把工作
當作謀生的手段，為利益斤斤計較，得過
且過，又如何能夠贏得未來？
當然，我所說的「善待」也並非沒有原

則，沒有底線，是非、善惡必須要區分
的。只是我們處事的行為方式，可以先從
好的出發點去考慮，與人為善、與物為
善，以求善果。如果我們常懷善心、常言
善語、常行善舉，人人都遵從這樣的法
則，這樣的世界，不是更美好嗎！
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◆演出結束，眾演員、導演在台上與觀
眾影大合照。 作者供圖

◆第95屆奧斯卡金像獎，現世演技最
強女演員姫蒂白蘭芝，失落第三座金
像獎予華裔女星楊紫瓊。 作者供圖


