
說到中國的「四大發明」，大家都知道是造
紙術、指南針、火藥、印刷術。「四大發明」
的說法源自美國學者托馬斯．弗朗西斯．卡特

（Thomas Francis Carter）在1925年出版的《中國印刷術的發明
和它的西傳》一書序言中。
我們先談論對造紙改良鼎鼎有名的關鍵人物——蔡倫。在之前的

教科書中，都會把造紙歸功於蔡倫，不過，隨着1957年在陝西省西
安市的一座西漢古墓中，發現88片古紙，又在1973年在甘肅居延漢
代遺址中發現兩片西漢紙，我們幾乎可以下結論：東漢的蔡倫不是造
紙術的發明者，而是改良者，但他對造紙的貢獻仍是功不可沒的。
我們先簡略了解一下蔡倫的成長背景。蔡倫出生於鐵匠家庭，自幼
聰明好學，對鑄鐵、冶煉、採礦很感興趣，更愛研究。蔡倫12歲淨
身入宮，成為宦官。我們無法得知蔡倫為何造起紙來，但可知道的是
在蔡倫入宮前，他已有基本的手藝知識，對礦石頗感興趣，而且根
據《後漢書》形容，蔡倫是有真才實學的，多次進諫朝廷施政的得
失，贏得漢和帝的信任，被任命為監管朝廷工藝的「尚方令」。
蔡倫造紙一事，見於《後漢書》：「倫乃造意，用樹膚
（皮）、麻頭及敝布、魚網以為紙，元興元年奏上之。帝善其
能，自是莫不從用焉，故天下咸稱蔡侯紙。」在古時，要造一
張紙是非常複雜的事，要經過剪下、漚煮、打漿、懸浮、抄
造、定型乾燥等基本操作，才可把各種纖維造成紙，當中要
經過多少失敗、幾多嘗試、無數酸楚。

蔡倫的努力，不禁使我們想起有「中國福祿貝爾」、
「中國幼教之父」美譽的陳鶴琴（1892-1982）。陳鶴琴提
倡「活」（即生活）教育，重視「做中學、做中教、做中求
進步」的精神，亦強調學習要通過「做（實踐）」，在做中
學，不斷求進步。陳鶴琴的主張正正是蔡倫的影照。
再說，陳鶴琴十分重視幼兒教育，他認為「教人要從小教

起」，幼稚期（從出生到7歲）為人生最重要的時刻，兒
童的習慣、語言、技能、思想、態度和情意要在此時期
打好穩固的基礎；因此幼兒教育是一生學習的基礎。想到蔡倫
從小刻苦學習打鐵，更鑽研技術，那份堅忍、創新、實幹的意
識形態就在幼年萌芽，到長大以後，繼往前進，創出劃時代
的造紙技術，造福江山社稷，功於天下，名傳至今！

蔡倫改良造紙法蔡倫改良造紙法
天下齊用蔡侯紙天下齊用蔡侯紙

◆◆梁可茵老師（學研社成員，從事幼兒教育寫、教、編達二十多年，在書海澀論中尋找方便之門，喜歡發掘
兒童行為背後的心路歷程，現為自由撰稿人，並把好奇投向歷史上小屁孩的成長故事。）

鄭成功抓破面喪命？
或情緒崩潰自殘
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施仲謀（香港教育大學中國語言學系教授）、李敬邦（香港教育大學中國語言學系高級研究助理）
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賞析由不同的專家、學者撰寫，教育局修訂；書法由陳用博士、任貫中先生撰寫

辛棄疾是南宋著名的愛國詞人。他出生時北方已淪陷於
女真，少時立志要恢復中原，報國雪恥。紹興三十一年，
參加由耿京領導之義軍，力抗金兵；後南下與南宋朝廷聯
絡，曾上《美芹十論》、《九議》等抗金北伐奏議，惜未
獲採納。後遭彈劾免職，壯志難酬，唯有寄情山水田園與
詞作。
青玉案，本指青玉所製的名貴食用器具，後用作詞牌
名。這首詞以「元夕」為題，寫元宵節晚上在南宋都城臨
安所見燈市的璀璨盛況，以及「眾裏尋他」的經過和心
情。這個「他」到底是誰呢？
詞的上片寫元宵所見之景：春風吹起的夜晚，抬頭仰

望，花燈像千棵樹上綻放的花兒，煙花如被吹落的雨點；
眼前但見名貴的馬車在路上來回走動，車上傳來陣陣衣鬢
之香；這時，四處又響起簫聲，再往上望去，月光流轉，
魚龍形狀的彩燈在飛舞。下片接着寫元宵所見的人：先寫
穿戴漂亮頭飾的女子，她們儀態萬千，笑着說着走過，衣
鬢的香氣亦隨其步伐而遠去；然後寫作者在眾裏尋
「他」，但遍尋不見，忽然回頭一看，才發現要找的「那
人」，原來就在燈火暗淡之處。
「那人」身處幽暗孤清的角落，與元宵繁華熱鬧的美
景，以及悉心打扮的女子，構成鮮明的對比，這樣的布局
安排，能襯托出「那人」的幽遠清高。
這首詞的主旨向來有不少解讀：有說表達作者自甘寂

寞，不與世俗同流合污的情操；有說表達作者對主流社會
既嚮往又疏離的矛盾態度，以及壯志難酬的憤慨與顧影自
憐的落寞等複雜情緒；也有人認為只是表達一種生活或感
情上的追求而已。後世讀者對「那人」的多元解讀，正是
「作者未必然，讀者何必不然」的一種表現。大家不妨再
細讀這首詞，仔細推敲，自行感悟。

《青玉案．元夕》

東風夜放花千樹，更吹落、星如雨。寶馬雕車
香滿路。鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞。
蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去。眾裏尋他
千百度；驀然迴首，那人卻在、燈火闌珊處。
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不虛心，便如以水沃石，一毫
進入不得；不開悟，便如膠柱鼓
瑟，一毫轉動不得；不體認，便
如電光照物，一毫把捉不得；不

躬行，便如水行得車，陸行得舟，一毫受用不
得。（《格言聯璧．學問類》）
古人這段話，談論的是讀書明理的四個面

向，也可以說是探索知識的四個階段，對於我
們畢生的學習成長，深有啟迪，尤其對仍在求
學階段的讀者諸君，意義非凡，箇中道理值得
細味。
這段格言首先談到的是「虛心」，虛心的反

面是驕傲自大，不虛心實為學習的大忌，為什
麼呢？因為人一旦自以為是，認為自己已充分
掌握了真理，對於師長或朋友的教導與規勸，

對於書本與先賢的知識與智慧，便通通聽不入
耳，看不入眼，結果只能是故步自封，畫地為
牢。
香港已故武術名家李小龍，曾多次向慕名而
來跟他學習截拳道的人，着其先把自己杯中的
茶倒掉，才可喝下他那杯茶。這番話來自中國
禪宗的公案。
佛教教人「覺悟」，而中國禪宗特別着重
「開悟」。祖師們反覆叮囑參禪的人要「參活
法」，不要「死於句下」。這是什麼意思呢？正
如老子《道德經》開首所言：「道可道，非常
道。」終極的真理是無法言說的，書本與文字僅
是指向月亮的手指，別把手指錯認為月亮啊！
古人論學習，拈出「體認」二字，很有意

思。沒有體認所學，即使你已把道理弄明白，

但仍如電光中見物，一瞬間瞥見一鱗半爪，不
能真正受用。
宋朝理學家朱熹說：「此語或中或否，皆出

臆度，要之未可遽論，且涵泳玩索，久之當自
有見。」「涵」意指沉浸，「泳」意指潛游，
「涵泳」教人如置身水中，反覆持續地體會其
中的道理，久之必有所得。
最後階段，也可以說是最重要的，便是實踐
所學。前述的三個學習階段，都是教人了解道
理，弄個明白，屬於「搞理論」的層次。要是
沒有付諸實踐，那麼即使你的書本知識再多，
也不過是一頭「書驢子」，一個「兩腳書
櫥」，或禪宗所說的「知解漢」，說食不飽。
但願讀者諸君在求學階段發奮用功，虛心學

習，免得將來懊悔「書到用時方恨少」啊。

劉國輝老師（學研社成員，在大專任教心理學十多年，
愛用微觀角度分析宏觀事件，為朋友間風花雪月的話題
作準備。）
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鄭成功是明末清初著名將領，他和父親鄭芝龍
於1659年擊敗控制台灣的荷蘭人，成功為漢人
收復台灣，並在之後的反清戰爭中多次英勇作
戰，使鄭成功成為民族英雄。
在梳理鄭成功的歷史資料時，我在《廣陽雜

記》、《明史》、《明清海防研究論叢》等多部作品中，居然發
現鄭成功的死因尚無定論，最為常見的兩個說法是自殺及病死。
自殺又有兩個說法，一是鄭成功在清朝攻打台灣時為了不被俘虜
而選擇自殺，而另一個說法則是鄭在短時間內不斷受到打擊，由
父母去世、永曆帝被殺、祖墳被毀，又被他兒子及部下氣得吐
血，到最後抓破自己面部而死。筆者想說的就是這個「抓破面
部」，雖然未能確定這種自殘方式到底是否鄭的真正死因，但自
殘的原因卻比較易理解。
自殘一般也會定義為「以非了結自己生命為目的的自我傷
害」，是很多精神或情緒病的病徵，但其實有很多試過自殘的人
也沒有精神病。筆者見過的自殘可謂五花八門，由最輕微的拔頭
髮、撞牆等，到用煙蒂燙自己及用利器割傷自己等。自殘最常見
原因是想減低痛苦，像我們頭痛時拍打自己的腦袋一樣，希望透
過這些拍打可以分散或減輕痛苦的感覺。
我曾處理過一個個案，問對方自殘時會否感到痛楚，他說：
「很痛，但我會舒服一點，心裏也好過一點。」自殘行為是一種
短暫可能有效，但錯誤的對付負面情感方法。當強烈的負面情緒
出現，在沒有其他可行辦法下，為了逃避這種不能承受的痛苦，
便在有意無意下利用自殘去轉移、發洩，或分散情緒，把心靈之
傷轉到肉體上。
不過這種方法只能短暫掩蓋問題，當情緒再回來後，還是一樣
要重新面對。如果再用自殘方式處理，便會重複地在身體上留下
很多不能磨滅的傷痕。這些傷痕又會帶來其他壓力，例如怕給家
人看到、影響外貌和健康情況等。這個循環令到負面情緒每一次
回來時變得更加厲害。自殘可怕的地方正正是「短暫有效」，就
如毒品一樣，令我們會愈來愈依賴，帶來的傷害也愈來愈大。所
以要對付自殘行為，強硬阻止是沒有用的，我們需要的是教授應
對情緒的方法，以及處理壓力或情緒的來源。
鄭成功如果真是抓破自己的面，當時一定很痛苦。試問天下又
有誰可以在君臣、父母、子女這三種關係都在短時間內突然斷裂
而不情緒崩潰呢？所以筆者認為鄭的這個死因雖然誇張，但也有
其一定的合理性。

◆ 用蔡倫造
紙術製成的
紙，被稱為蔡
侯紙。圖為造
紙匠人用造紙
古法手工製作
出蔡侯紙。

資料圖片

◆ 鄭成功的死因有多種記載，其中一種就是「抓破面部」，可
能是情緒崩潰而導致的自殘行為。圖為鄭成功塑像。 資料圖片

◆ 辛棄疾的《青玉案．元
夕》描寫元宵節之景色。圖為元
宵節花燈。 資料圖片


