



維新失敗漂泊 寓居青島愜意

晚清時期，中國正面臨內憂外患。廣東名士康有為於1895年，會同千多名舉人聯名發動「公車上書」，要求變法。康有為也因此而聲名大噪。經過三年努力，光緒帝終於召見他，並任命他為總理衙門章京，籌備變法事宜，史稱「戊戌維新」。

可惜轟轟烈烈的變法只維持了103天，慈禧太后就發動政變，隨着手握兵權的袁世凱投靠慈禧，維新隨即失敗，光緒被軟禁，譚嗣同等「戊戌六君子」被殺。康有為與弟子梁啟超成功逃出，之後的16年間，輾轉到過31個國家。

1904年，康有為來到瑞典，被這裏的風土人情所吸引，遂以2.8萬瑞典克朗，在斯德哥爾摩買下一座外島，並在島上建起一座中式宅院，命名「北海草堂」。

康有為在流亡期間為何有這麼多錢？原來他早在1903年創辦了「中國商務公司」，是一家總部設在香港的股份制公司，在中、美、日有十多家企業和銀行。而且他以維新派領袖

的身份，鼓勵國民捐款給他，所以他有錢買島，甚至修繕房屋，傢具裝飾也花了8,000克朗。不過，他在此僅住了3年多，1907年就去了美國。這小島被稱為「康有為島」，事隔百年，據知此島已被瑞典政府收回，他的房子也因失火而沒有了。

他在歐美繼續宣揚他的大同思想，到辛亥革命成功，民國成立後回到中國。他最初定居上海，於1917年竟協助張勳「復辟」，期望「辦子兵」可為清室復位。

可惜好夢成空，「復辟」失敗，年僅12歲的溥儀又再北逃。同年，康有為也離開北京，來到山東青島。這個自1897年「膠州灣事件」後就被德國人佔領的美麗城市，所有的建設、規劃、風景，都將他吸引住。

他在給友人的信中，讚譽青島：「紅瓦綠樹，碧海藍天，不寒不暑，可車可舟，中國第一」，已萌生了在此定居之意。

1923年他再到青島，看中一屋，覺得這裏比上海更好。他在一封家書中寫道：「青島氣候甚佳，頃得一官產屋，名為租，實則同買，園極大，價極少，候數日可得。今各人住棧極貴，候得屋，當電

告，至時可來青島，實則遠勝滬矣，滬無可戀。」

他看中的屋，就是今日有名的「康有為故居」。我們雖然不知他那上海的家是如何「無可戀」，但從他瑞典的「康有為島」的環境，就可見一斑。

「康有為島」的南部是一處非常適合海浴的沙灘，島上綠樹成蔭，居住舒適；而青島的這屋，坐落今天的匯泉灣畔的小魚山麓，面向連綿沙灘和海浴場，相信這是他的口味。

這間「康有為故居」，原是德國膠澳總督副官的官邸，始建於1899年，具德式和中式的雙重建築風格。此屋為磚木結構，包括地下室共三層；周邊為庭院，南側設寬大的石階，由此進入正廳。

康有為對此居所十分滿意，稱「青島此屋之佳，吾生所未有」「此屋卑小，而園甚大，望海碧波，僅距百步」，由此可證明他非常喜歡藍天碧海。

他在給女婿的詩說：

截海為塘山作堤，茂林峻樹樹如簪；莊嚴舊日節樓在，今落吾家可隱棲。可見對此屋志得意滿。



◆ 山東的康有為故居。資料圖片

他將此屋命名為「天遊園」。在正廳懸掛一「天遊園」牌匾，乃宣統帝（即溥儀）所題，是他非常重視的。內裏很多傢具陳設，都是溥儀（溥儀之堂兄）所贈。他在此屋多次與文化界名人會面，並潛心研究書法藝術。

在他的心目中，這是山海仙居，自稱「天遊化人」。這裏「朝暉初上，林中爽氣襲人，徘徊海水之場，巡行公園之路，

波光雲彩，花葉全香，萬綠青英，沁人肺腑，恐昔日仙山樓閣亦比不及，詩人不足以形容之！」

不過，民間風水傳說，此屋是一「凶宅」。他將此屋多加修繕，多植花木，又掛起御賜牌匾，望以「皇氣」鎮邪。可惜，1927年一個晚上，這位「康聖人」因在外晚飯時喝過一杯橙汁而肚痛，嘔吐不止，疑食物中毒，後吐血暴卒。

◆ 雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）

文苑英華

逢星期三見報

儒佛道思想合一 遁隱山水亦積極

貴為「唐宋古文八大家」兩個唐代代表之一的柳宗元，其山水遊記絕對是最能代表他的散文成就。此前，筆者談論過柳宗元的《永州八記》，今期就換個角度，說說這些山水遊記背後蘊含的人文精神。

在中國文學長河裏，山水遊記發源於《詩經·秦風·兼葭》的「所謂伊人，在水一方」，流經魏晉時期的謝靈運、陶淵明的山水田園詩，最後在唐代孟浩然、王維手上匯聚成川。而其中一條分岔的小支流，就是柳宗元的山水遊記。

雖然《詩經》是源起之處，但中段魏晉南北朝的助力卻最是不可小覷。

魏晉時期，曹氏與司馬氏發生了激烈的政權爭奪戰，不少「靠邊站」的文士慘遭政敵的毒手。於是，一些覺醒了的文士便故意縱情「藥」與「酒」，隱入山水之間，試圖逃避當權者的徵辟。

再者，在激烈的權力搏鬥中，就算是有志之士，也欠缺一展所長的空間，而且還要時時擔驚受怕，所以也跟隨遁入山林，試圖從自然世界的混沌無華中尋找精神寄託。

在歸隱山林的風尚的推動下，山水田園詩成為了魏晉南北朝詩的大宗。到了唐代，「隱逸」不僅成為了文人的風尚，更是某些別有用心士子的一條「終南捷徑」（此語出自唐·劉禹《大唐新語·隱逸》，大意是比喻求官或求名利的便捷途徑）。

「隱逸」的行為不只發生在信仰佛道的文士，其實儒家文士有時也會遁隱山林。無他，像《論語·述而》說：「用之則行，舍之則藏」而已。

說回柳宗元，雖然他的同道韓愈早期對佛教並不太友好，寫了一些像《諫迎佛骨表》等文章，但事實上，韓愈反的是佛教的「異端」，而且其晚年遠貶潮州時，更與當地高僧大顛和尚（陳寶通）成了莫逆之交。這個現象好像挺陌生，但其實並不奇怪。

佛道思想在魏晉南北朝時期開始與儒家思想接觸、碰撞。到了唐代，佛道思想逐漸更大量吸納傳統儒家心性思想，融合並建構出帶有三家特色的心性理論體系。而這也是佛道思想在唐宋二代對知識分子的刺激點和吸引力。

有別於韓愈，柳宗元對佛道從來都不是反感的，所以很大程度上，他是積極尋找三家心性論的契合處，並以之建構他自身的「以儒家思想為立位，融合佛道思想」的心性理論。從另一個角度看，柳宗元建構這心性理論同時，也在利用這個理論去慰藉自己，讓自己能從「二王八司馬」事件中走出來。

從現存的散文看，柳宗元的山水遊記大多成於被貶永州之後，像《永州八記》等。在這些山水遊記中，柳宗元傾注了身世之感，而其筆下的自然之物，有時更會被牠「擬人化」，作為他的化身去感受、經受山水自然之美。這大抵就是道家的「物我兩忘」、「物我為一」的思想，也是佛教的「見山只是山，見水只是水」的「真如空性」。

雖然他的山水遊記富有佛道思想，但是甫遭貶謫的柳宗元並沒有放棄儒家濟世思想，只是這些「忘」「空」思想提供了一個宣洩口，讓他找到一個精神上暫時棲息之地。所以，他的山水遊記在展現遁隱的審美觀的同時，也流露出積極向上之息。

◆ 葉德平博士，香港作家，香港教育大學課程與教學系高級講師，教授非物質文化遺產等科目，曾出版多本香港歷史、文化專著。

思辯任我行

逢星期三見報

正方能堅守準則「不能比較」難奏效

比較型辯題（包括「利多於弊」）是常見的題型，而在這類辯題中，常見的一種情況是反方選擇「不能比較」的立場策略。今天我們就以一條比賽辯題，來跟大家討論一下「不能比較」的策略。

辯題是「提出問題比解決問題重要」，結構簡單，而且是一條挺有討論意義的問題，可刺激大家思考。大家可能聽過愛因斯坦說過類似的話，認為想像力比知識重要，因為想像力是無限的，這個無限的意義就在於推動人類科學的進步。回到今天的討論重點，我們設想一下反方的策略選擇，可以是「解決問題比提出問題重要」「同樣重要」「不能比較」。如果反方選擇「不能比較」，是否可行？

在這場比賽中，反方正選擇了「不能比較」的立場，提出的原因是兩者「性質不同」。因為比較是要對於性質相同的事物，如果兩者性質不同，則不能比較的。例如，香蕉與蘋果可以比較，但香蕉和手機則不能比較。這段說

明看起來合理，但細心一想，又會有問題。因為事物的性質不完全是自然而有的，而是人在思想時所建構的。例如，香蕉和手機，哪個對人更重要，就可以看是在什麼情景下，例如在荒野，能充飢的香蕉可能更重要。

有目的就可以比較

比較是有「目的」，在以目的為準則，我們就可以對兩樣看似性質不一的事物進行比較。在這條辯題中，就是要對「重要」進行定義，提出準則。例如正方認為「問題」是與人類知識有關，並以「推動人類知識的進步」為準則。

有了這些準則，我們可以將兩者進一步設置在對立的場景，如「未能解決但是有意義的問題」與「能解決但是普通無聊的問題」，哪一種更為重要。這樣比較就很明顯，反方也很難再說「無法比較」。

那麼反方是否不能提出「不能比較」？在一般情況下，筆者都會建議同學不要打「不能比較」，原因是大家以

為這種取巧的立場容易，但實際上卻是更難掌握，如遇上正方是準則清晰堅定的對手，就更易落於下風。這樣反而直接比較，更易掌握。

不過「不能比較」也不是完全無出場機會，筆者認為在一種情況下，可以打「不能比較」，就是比較沒有意義。如這條辯題中，反方後段提出一個論點，認為「提出問題」就是「解決問題」的一部分，所以兩者不能比較。這種處理方法將兩者的層次分拆，使得兩者難以比較。例如「手」與「腳」兩者尚可比較，但「手」與「人」就難以比較。反方這種解題雖然接近詭辯，但尚算合理，可說是「不能比較」策略的少有的有效情況。

「不能比較」是在少數的情況下才能奏效，反而正方只要好好準備，堅守自己的準則，則可以在反方提出「不能比較」時，予以痛擊。

比賽片段：https://www.youtube.com/watch?v=vydI10WTrgY&list=PLF-CC209258795EE8A&index=7

◆ 任遠（現職公共政策顧問，曾任職中學、小學辯論教練，電郵：yydebate@gmail.com）

古文解惑

隔星期三見報

攻人毋太嚴 教人毋過高

中國文化的核心，在其陰陽平衡的思想。《周易》：「一陰一陽之謂道。」《老子》：「萬物負陰而抱陽，沖氣以為和。」《論語》：「君子而不同，小人同而不和。」古代哲賢明白，天地萬事萬物，各有陰陽兩端，而陰陽互有利弊，凡事只能相對而論，向無絕對可言。

故此，中國傳統文化特別重視「和諧」的思想，追求「中庸」的境界。作為「群經之首」的《周易》，至能體現這種以平衡為上的思想。六十四卦中，每卦六爻，過高或過低的爻都象徵不同的問題，互有吉凶，而二、五中爻則多屬吉辭，崇尚「中正」「中和」。例如「乾」卦，爻辭由初九爻「潛龍勿用」而起，二、五爻皆言「利見大人」，九五爻辭更謂「飛龍在天」，象徵人生至為圓滿的境界；相反，如果好大喜功，不知適時進退，最後便會物極必反，遺憾收場，如上九爻辭所言「亢龍有悔」。這種講求相對平衡的思想，體現在傳統文化中的不同層面。

明代洪應明所著的《菜根譚》，集儒、道、釋文化精華於一身，當然亦有闡述此一思想之語錄，如其〈前集〉第23條曰：

攻^①人之惡^②毋^③太嚴^④，要思其堪受^⑤；教人以善^⑥毋過高，當^⑦使其可從^⑧。

如前所述，中國傳統文化向來重視陰陽平衡，講求中道而行，避免物極必反。不過，誠如《論語》所言：「不得中行而與之，必也狂狷乎！狂者進取，狷者有所不為也。」世上懂得中道而行的人不多，其餘狂狷之徒，要不過分進取，要不保守畏縮，各有不同特質，衍生不同問題。

無疑，人與人之間的相處，是人生必修的重大課題。《菜根譚》提醒我們，日常對待他人，不論是批評忠告也好，教化引導亦然，都要顧及對方感受，凡事合情合理，不應該陳義過高，有不合理的要求與期望。

故此，孔子教導學生，總能因材施教，即使遇上同一條問題，亦會因應學生個性與能力的特質而有不同教誨，冀能使其可依可從。

除了教學要因材施教，君子做人做事，亦應量力而為。例如交友，《論語·顏淵》：「子貢問友。子曰：『忠告而善道之，不可則止，無自辱焉。』」謂君子給予友人忠告，亦應考慮對方的接受能力，凡事合情合理，懂得適可而止。

總之，不論是批評忠告，還是教化引導，其目的都只是為了使人向善，讓世界變得更好。看到別人有不當行為，可以給予忠告，使他改過；但是，當場的胡亂攻擊、過於為難的責備，只會使人難堪，並不可取。教導他人向善，不能陳義過高，必須考慮對方能力，因勢利導，適時而行，才是上策。

當然，有些人事問題，如果確實改變不了現狀，不如放下執着，以和為上。《論語·里仁》載曾子曰：「夫子之道，忠恕而已矣。」又《衛靈公》載子貢問曰：「有一言而可以終身行之者乎？」子曰：「其恕乎！己所不欲，勿施於人。」孔子「恕」的精神，是一種同理心的表現，而寬恕別人，其實同時也是放過自己，也能體現傳統重視平衡相對的「中和」文化。

譯文

指責他人過錯時不可過於嚴厲，要考慮對方能否承受；教誨他人行善時不可過高要求，要顧及對方能否跟從。

註釋

- ① 攻：本義為攻擊，《說文》：「攻，擊也。」引申而指批評、指責。《論衡·順鼓》：「攻者，責也，責讀之也。」
- ② 惡：過失，罪過。《說文》：「惡，過也。」
- ③ 毋：副詞，表示禁止或勸戒之詞，相當於莫、勿、不要。《說文》：「毋，止之也。」
- ④ 嚴：嚴厲，嚴苛。《集韻》：「嚴，酷也。」
- ⑤ 堪受：能夠承受。堪，副詞，可以，能夠。
- ⑥ 善：字形從羊從口，羊是古代吉祥的象徵，本義是吉祥，引申而指一切美好之事。《說文》：「羊，吉也。……此與義美同意。」
- ⑦ 當：應該，應當。《字彙·田部》：「當，理合如是也。」
- ⑧ 可從：可以跟隨。

◆ 謝向榮教授
香港能仁專上學院文學院院長

