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維新失敗漂泊 寓居青島愜意
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正方能堅守準則「不能比較」難奏效

◆任遠（現職公共政策顧問，曾任職中學、小學辯論教練，電郵︰yydebate@gmail.com）

儒佛道思想合一 遁隱山水亦積極

晚清時期，中國正面臨內憂外患。廣東
名士康有為於1895年，會同千多名舉人聯
名發動「公車上書」，要求變法。康有為
也因此而聲名大噪。經過三年努力，光緒
帝終於召見他，並任命他為總理衙門章
京，籌備變法事宜，史稱「戊戌維新」。

可惜轟轟烈烈的變法只維持了103天，
慈禧太后就發動政變，隨着手握兵權的袁
世凱投靠慈禧，維新隨即失敗，光緒被軟
禁，譚嗣同等「戊戌六君子」被殺。康有
為與弟子梁啟超成功逃出，之後的16年
間，輾轉到過31個國家。

1904年，康有為來到瑞典，被這裏的風
土人情所吸引，遂以2.8萬瑞典克朗，在斯
德哥爾摩買下一座外島，並在島上建起一
座中式宅院，命名「北海草堂」。

康有為在流亡期間為何有這麼多錢？原
來他早在1903年創辦
了 「 中 國 商 務 公
司」，是一家總部設
在香港的股份制公
司，在中、美、日有
十多家企業和銀行。
而且他以維新派領袖

的身份，鼓勵國民捐款給他，所以他有錢
買島，甚至修繕房屋，傢具裝飾也花了
8,000克朗。不過，他在此僅住了3年多，
1907年就去了美國。這小島被稱為「康有
為島」，事隔百年，據知此島已被瑞典政
府收回，他的房子也因失火而沒有了。

他在歐美繼續宣揚他的大同思想，到辛
亥革命成功，民國成立後回到中國。他最
初定居上海，於1917年竟協助張勳「復
辟」，期望「辮子兵」可為清室復位。

可惜好夢成空，「復辟」失敗，年僅12
歲的溥儀又再北逃。同年，康有為也離開
北京，來到山東青島。這個自1897年「膠
州灣事件」後就被德國人佔領的美麗城
市，所有的建設、規劃、風景，都將他吸
引住。

他在給友人的信中，讚譽青島：「紅瓦
綠樹，碧海藍天，不寒不暑，可車可舟，
中國第一」，已萌生了在此定居之意。

1923年他再到青島，看中一屋，覺得這
裏比上海更好。他在一封家書中寫道：
「青島氣候甚佳，頃得一官產屋，名為
租，實則同買，園極大，價極少，候數日
可得。今各人住棧極貴，候得屋，當電

告，至時可來青島，實則遠勝滬矣，滬無
可戀。」

他看中的屋，就是今日有名的「康有為
故居」。我們雖然不知他那上海的家是如
何「無可戀」，但從他瑞典的「康有為
島」的環境，就可見一斑。

「康有為島」的南部是一處非常適合海
浴的沙灘，島上綠樹成蔭，居住舒適；而
青島的這屋，坐落今天的匯泉灣畔的小魚
山麓，面向連綿沙灘和海浴場，相信這是
他的口味。

這間「康有為故居」，原是德國膠澳總
督副官的官邸，始建於1899年，具德式和
中式的雙重建築風格。此屋為磚木結構，
包括地下室共三層；周邊為庭院，南側設
寬大的石階，由此進入正廳。

康有為對此居所十分滿意，稱「青島此
屋之佳，吾生所未有」「此屋卑小，而園
甚大，望海碧波，僅距百步」，由此可證
明他非常喜歡藍天碧海。

他在給女婿的詩說：
截海為塘山作堤，茂林峻嶺樹如薺；
莊嚴舊日節樓在，今落吾家可隱棲。
可見對此屋志得意滿。

他將此屋命名為「天遊園」。在正廳懸
掛一「天遊園」牌匾，乃宣統帝（即溥
儀）所題，是他非常重視的。內裏很多傢
具陳設，都是溥偉（溥儀之堂兄）所贈。
他在此屋多次與文化界名人會面，並潛心
研究書法藝術。

在他的心目中，這是山海仙居，自稱
「天遊化人」。這裏「朝暉初上，林中爽
氣襲人，徘徊海水之場，巡行公園之路，

波光雲彩，花葉全香，萬綠青英，沁人肺
腑，恐昔日仙山樓閣亦比不及，詩人不足
以形容之！」

不過，民間風水傳說，此屋是一「凶
宅」。他將此屋多加修繕，多植花木，又
掛起御賜牌匾，望以「皇氣」鎮邪。可
惜，1927年一個晚上，這位「康聖人」因
在外晚飯時喝過一杯橙汁而肚痛，嘔吐不
止，疑食物中毒，後吐血暴卒。

逢星期三見報

文文山山
字字水水

◆雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）
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古 文 解 惑 隔星期三見報

攻人毋太嚴 教人毋過高

◆謝向榮教授
香港能仁專上學院文學院院長

比較型辯題（包括「利多於弊」）是
常見的題型，而在這類辯題中，常見的
一種情況是反方選擇「不能比較」的立
場策略。今天我們就以一條比賽辯題，
來跟大家討論一下「不能比較」的策
略。

辯題是「提出問題比解決問題重
要」，結構簡單，而且是一條挺有討論
意義的問題，可刺激大家思考。大家可
能聽過愛因斯坦說過類似的話，認為想
像力比知識重要，因為想像力是無限
的，這個無限的意義就在於推動人類科
學的進步。回到今天的討論重點，我們
設想一下反方的策略選擇，可以是「解
決問題比提出問題重要」「同樣重要」
「不能比較」。如果反方選擇「不能比
較」，是否可行？

在這場比賽中，反方正是選擇了「不
能比較」的立場，提出的原因是兩者
「性質不同」。因為比較是要對於性質
相同的事物，如果兩者性質不同，則不
能比較的。例如，香蕉與蘋果可以比
較，但香蕉和手機則不能比較。這段說

明看起來合理，但細心一想，又會有問
題。因為事物的性質不完全是自然而有
的，而是人在思想時所建構的。例如，
香蕉和手機，哪個對人更重要，就可以
看是在什麼情景下，例如在荒野，能充
飢的香蕉可能更重要。

有目的就可以比較
比較是有「目的」，在以目的為準

則，我們就可以對兩樣看似性質不一的
事物進行比較。在這條辯題中，就是要
對「重要」進行定義，提出準則。例如
正方認為「問題」是與人類知識有關，
並以「推動人類知識的進步」為準則。

有了這些準則，我們可以將兩者進一
步設置在對立的場景，如「未能解決但
是有意義的問題」與「能解決但是普通
無聊的問題」，哪一種更為重要。這樣
比較就很明顯，反方也很難再說「無法
比較」。

那麼反方是否不能提出「不能比
較」？在一般情況下，筆者都會建議同
學不要打「不能比較」，原因是大家以

為這種取巧的立場容易，但實際上卻是
更難掌握，如遇上正方是準則清晰堅定
的對手，就更易落於下風。這樣反而直
接比較，更易掌握。

不過「不能比較」也不是完全無出場
機會，筆者認為在一種情況下，可以打
「不能比較」，就是比較沒有意義。如
這條辯題中，反方後段提出一個論點，
認為「提出問題」就是「解決問題」的
一部分，所以兩者不能比較。這種處理
方法將兩者的層次分拆，使得兩者難以
比較。例如「手」與「腳」兩者尚可比
較，但「手」與「人」就難以比較。反
方這種解題雖然接近詭辯，但尚算合
理，可說是「不能比較」策略的少有的
有效情況。

「不能比較」是在少數的情況下才能
奏效，反而正方只要好好準備，堅守自
己的準則，則可以在反方提出「不能比
較」時，予以痛擊。
比 賽 片 段 ︰ https://www.youtube.

com/watch?v=vydI10WTrgY&list=PLF-
CC209258795EE8A&index=7

譯文
指責他人過錯時不可過於嚴厲，要考慮對方能否承受；教誨他人行

善時不可過高要求，要顧及對方能否跟從。

註釋
① 攻：本義為攻擊，《說文》：「攻，擊也。」引申而指批評、指

責。《論衡．順鼓》：「攻者，責也，責讓之也。」
② 惡：過失，罪過。《說文》：「惡，過也。」
③ 毋：副詞，表示禁止或勸戒之詞，相當於莫、勿、不要。《說

文》：「毋，止之也。」
④ 嚴：嚴厲，嚴苛。《集韻》：「嚴，酷也。」
⑤ 堪受：能夠承受。堪，副詞，可以，能夠。
⑥ 善：字形從羊從口，羊是古代吉祥的象徵，本義是吉祥，引申而指一

切美好之事。《說文》：「羊，吉也。……此與義美同意。」
⑦ 當：應該，應當。《字彙．田部》：「當，理合如是也。」
⑧ 可從：可以跟隨。

中國文化的核心，在其陰陽平衡的思想。《周易》：「一陰一陽之謂
道。」《老子》：「萬物負陰而抱陽，沖氣以為和。」《論語》：「君
子和而不同，小人同而不和。」古代哲賢明白，天地萬事萬物，各有陰
陽兩端，而陰陽互有利弊，凡事只能相對而論，向無絕對可言。

故此，中國傳統文化特別重視「和諧」的思想，追求「中庸」的境
界。作為「群經之首」的《周易》，至能體現這種以平衡為上的思想。
六十四卦中，每卦六爻，過高或過低的爻都象徵不同的問題，互有吉
凶，而二、五中爻則多屬吉辭，崇尚「中正」「中和」。例如「乾」
卦，爻辭由初九爻「潛龍勿用」而起，二、五爻皆言「利見大人」，九
五爻辭更謂「飛龍在天」，象徵人生至為圓滿的境界；相反，如果好大
喜功，不知適時進退，最後便會物極必反，遺憾收場，如上九爻辭所言
「亢龍有悔」。這種講求相對平衡的思想，體現在傳統文化中的不同層
面。

明代洪應明所著的《菜根譚》，集儒、道、釋文化精華於一身，當然
亦有闡述此一思想之語錄，如其〈前集〉第23條曰：

攻①人之惡②毋③太嚴④，要思其堪受⑤；教人以善⑥毋過高，當⑦使其可從
⑧。

如前所述，中國傳統文化向來重視陰陽平衡，講求中道而行，避免物
極必反。不過，誠如《論語》所言：「不得中行而與之，必也狂狷乎！
狂者進取，狷者有所不為也。」世上懂得中道而行的人不多，其餘狂狷
之徒，要不過分進取，要不保守畏縮，各有不同特質，衍生不同問題。

無疑，人與人之間的相處，是人生必修的重大課題。《菜根譚》提醒
我們，日常對待他人，不論是批評忠告也好，教化引導亦然，都要顧及
對方感受，凡事合情合理，不應該陳義過高，有不合理的要求與期望。

故此，孔子教導學生，總能因材施教，即使遇上同一條問題，亦會因
應學生個性與能力的特質而有不同教誨，冀能使其可依可從。

除了教學要因材施教，君子做人做事，亦應量力而為。例如交友，
《論語．顏淵》：「子貢問友。子曰：『忠告而善道之，不可則止，無
自辱焉。』」謂君子給予友人忠告，亦應考慮對方的接受能力，凡事合
情合理，懂得適可而止。

總之，不論是批評忠告，還是教化引導，其目的都只是為了使人向
善，讓世界變得更好。看到別人有不當行為，可以給予忠告，使他改
過；但是，當場的胡亂攻擊、過於為難的責備，只會使人難堪，並不可
取。教導他人向善，不能陳義過高，必須考慮對方能力，因勢利導，適
時而行，才是上策。

當然，有些人事問題，如果確實改變不了現狀，不如放下執着，以和
為上。《論語．里仁》載曾子曰：「夫子之道，忠恕而已矣。」又〈衛
靈公〉載子貢問曰：「有一言而可以終身行之者乎？」子曰：「其恕
乎！己所不欲，勿施於人。」孔子「恕」的精神，是一種同理心的表
現，而寬恕別人，其實同時也是放過自己，也能體現傳統重視平衡相對
的「中和」文化。

貴為「唐宋古文八大家」兩個唐代代
表之一的柳宗元，其山水遊記絕對是最
能代表他的散文成就。此前，筆者談論
過柳宗元的《永州八記》，今期就換個
角度，說說這些山水遊記背後蘊含的人
文精神。

在中國文學長河裏，山水遊記發源於
《詩經．秦風．兼葭》的「所謂伊人，
在水一方」，流經魏晉時期的謝靈運、
陶淵明的山水田園詩，最後在唐代孟浩
然、王維手上匯聚成川。而其中一條分
岔的小支流，就是柳宗元的山水遊記。

雖然《詩經》是源起之處，但中段魏
晉南北朝的助力卻最是不可小覷。

魏晉時期，曹氏與司馬氏發生了激烈
的政權爭奪戰，不少「靠邊站」的文士
慘遭政敵的毒手。於是，一些覺醒了的
文士便故意縱情「藥」與「酒」，隱入
山水之間，試圖逃避當權者的徵辟。

再者，在激烈的權力搏鬥中，就算是
有志之士，也欠缺一展所長的空間，而
且還要時時擔驚受怕，所以也跟隨遁入
山林，試圖從自然世界的混沌無華中尋
找精神寄託。

在歸隱山林的風尚的推動下，山水田
園詩成為了魏晉南北朝詩的大宗。到了
唐代，「隱逸」不僅成為了文人的風
尚，更是某些別有用心士子的一條「終
南捷徑」（此語出自唐．劉肅《大唐新
語．隱逸》，大意是比喻求官或求名利
的便捷途徑）。

「隱逸」的行為不只發生在信仰佛道
的文士，其實儒家文士有時也會遁隱山
林。無他，像《論語．述而》說：「用
之則行，舍之則藏」而已。

說回柳宗元，雖然他的同道韓愈早期
對佛教並不太友好，寫了一些像《諫迎
佛骨表》等文章，但事實上，韓愈反的
是佛教的「異端」，而且其晚年遠貶潮
州時，更與當地高僧大顛和尚（陳寶
通）成了莫逆之交。這個現象好像挺陌
生，但其實並不奇怪。

佛道思想在魏晉南北朝時期開始與儒
家思想接觸、碰撞。到了唐代，佛道思
想逐漸更大量吸納傳統儒家心性思想，
融合並建構出帶有三家特色的心性理論
體系。而這也是佛道思想在唐宋二代對
知識分子的刺激點和吸引力。

有別於韓愈，柳宗元對佛道從來都不
是反感的，所以很大程度上，他是積極
尋找三家心性論的契合處，並以之建構
他自身的「以儒家思想為立位，融合佛
道思想」的心性理論。從另一個角度去
看，柳宗元建構這心性理論同時，也在
利用這個理論去慰藉自己，讓自己能從
「二王八司馬」事件中走出來。

從現存的散文看，柳宗元的山水遊記
大多成於被貶永州之後，像《永州八
記》等。在這些山水遊記中，柳宗元傾
注了身世之感，而其筆下的自然之物，
有時更會被他「擬人化」，作為他的化
身去感受、經受山水自然之美。這大抵
就是道家的「物我兩忘」、「物我為
一」的思想，也是佛教的「見山只是
山，見水只是水」的「真如空性」。

雖然他的山水遊記富有佛道思想，但
是甫遭貶謫的柳宗元並沒有放棄儒家濟
世思想，只是這些「忘」「空」思想提
供了一個宣洩口，讓他找到一個精神上
暫時棲息之地。所以，他的山水遊記在
展現遁隱的審美觀的同時，也流露出積
極向上之息。

◆葉德平博士，香港作家，香港教育大學課程與教學系高級講師，教授非物質文化遺產等科目，曾出版多本香港歷史、文化
專著。

◆ 山東的
康 有 為 故
居。
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