琴台客聚

彥火

緬念欒貴明先生

欒貴明先生走了——走得悄悄，彷彿不留痕跡。

我曾稱欒先生是「隱世奇俠」，他的逝世顯得默然無聞。這與他的作風有關——不顯山不露水，他在北京的荒郊埋首鑽研中華傳統文化的浩大工程，為悠悠中華文化解開謎團，為世人摒除一道道的迷障。

也許欒先生從事的事業是「隱世」的，相信不是圈內的人，是從未聞問的。記得前年我曾寫過欒先生一生從事的中國古典數字工程：

「中國古典數字工程是錢鍾書生前一力倡建的，那是1985年的事。錢先生逝世後，他的得力助手欒貴明教授堅守錢先生制定嚴謹的規條：『必得傾心獻智，按章蹈矩，善始善終』。」

那年臘月，我專程去北京郊區房山探訪中國古典數字工程，並拜訪世外學人欒貴明先生。說欒先生是世外學人，是他過着跡近隱居的生活，全心全意肩負起乃師錢鍾書先生的重託，鞠躬盡瘁，成就一番前無古人的文化事業。

欒先生與他的團隊，通過現代化電腦在浩瀚的藝海鈎沉稽古、發微抉隱，從而增補整理一大批佚失的古籍和文字。

欒先生逝世前，他領導的團隊已整理出版300種古籍，包括《中華史表》、《樂經集》、《老子集》、《鬼谷子集》、《孫子集》、《莊子集》、《列子集》作為第一批古典數字工程叢書的製作，繼後更有《黃帝集》、《炎帝集》、《太古帝王集》、《太古臣民集》等。

這些成果，有部分在我多年前當特邀主編的《國學新視野》陸續披載了。記得《國學新視野》有一篇文章涉及欒先生及團隊對《中華史表》的考證溯源，有着驚人的發現：

「《中華史表》明確考得中國歷史紀年當從距今6477年（西元前4464年）燧人氏肇始，從而填補了2000多年太古時代文獻資料的空白，一駁中國最早的商文明（應始於西元前1500年左右）以前統統是不可為證的『傳說時代』的結論，確立華夏文明不再是上下5000年，而為實實在在的6500年。」

換言之，我們過去自稱中國有5,000年歷史文化要改觀了，自此以後，我們的華夏文化正確的說法是6500年歷史。以此類推，可見欒先生從事的文化工程非凡的意義。

欒先生1964年畢業於北京大學中文系古典文學專業，追隨錢鍾書先生三十餘年，受到精通6種外文的大儒錢先生熏陶，知識淵博。1964年至2000年6月欒先生在中國社會科學院文學所古代組從事研究工作，1985年創建中國社會科學院電腦室並任主任，從事中國古典文獻電腦的研究工作，1988年起任研究員，曾獲國家科技進步獎。

欒先生無私奉獻，用畢生的願力及決心，去成就人類不朽的功德事業，令人仰止和敬佩！

姚弦雅音

姚珏

愈努力愈幸運

前些天，馬來西亞華裔女演員楊紫瓊憑藉電影《奇異女俠玩救宇宙》，獲得第95屆奧斯卡金像獎最佳女主角，她也是首位獲得奧斯卡影后的亞裔女星。之前我看過她的一些採訪視頻，說得最多的人生經驗就是「愈努力愈幸運」。她曾經說過：「你可能在某方面很出挑，但總有人比你做得更好，但你不應該因此被打倒，你必須做好自己，把你所擅長之事做到極致，你必須時刻準備着，蓄勢以待、厚積薄發，愈努力愈幸運。」

她正是用這種精神，不斷給觀眾帶來驚喜。雖然她早已在亞洲成名，但她並沒有滿足於一時安逸，而是不斷嘗試突破，從不放棄，努力把自己要做的事情做到最好。她從選美進入演藝圈，上世紀八十年代在香港開始電影生涯，一步步成為亞洲最出色的武打女星，2001年出演《臥虎藏龍》以後又成為觀眾心目中的「女俠」，近年來她參與電影和扮演角色更加多元化，今年也是她60歲甲子之壽，摘得影后創造歷史，讓世人驚嘆。

作為一名女性，一名不再年輕的女性，一名仍在影視圈打拚，一名仍在西方打拚的亞裔演員，她的艱辛和考驗可想而知。但正如她在奧斯卡獲獎感言中所說：「我要對正在收看的所有看起來像我一樣的小男孩和小女孩說，這是一座希望和可能性的燈塔，這證明了夢想遠大，夢想真的能實現。女士們，不要讓任何人告訴你，你已芳華不再，永遠不要放棄。」正如她之前說過的，只有堅持不懈、永不言棄、作好準備，當機會出現的時候，你才能準備就緒，抓住機會，而非手足無措。

我覺得她的人生故事很值得女性去學習，不斷地自我增值，不斷地自我學習，不要在舒適或困難的環境中迷失自我、放棄自我。現實生活中，女性往往是多重角色，需要兼顧丈夫和孩子、家庭和工作，職場生活中女性也會遇到一些不公平的地方，但是努力和自強就非常重要。楊紫瓊是一個很好的榜樣，展示了只要不斷地努力，就能獲得幸運、活出自我、改變歷史，創造你想要的生活。

楊紫瓊在奧斯卡頒獎後的記者會說：「我們以自己為榮，以自己的所作為榮，我們愛自己的工作，點燃你心中的熱情，堅持下去，勇於做夢，如果不做夢，一切就沒有可能，但沒有什麼是不可能的。」我非常贊同，作為女性，更需要勇於做夢，不怕吃苦。有夢想才有目標，有選擇才有自由，美好的生活需要熱愛生活，甘於吃苦耐勞，打開人生的視野。

當然，「愈努力愈幸運」最重要的是活出自我、活出真我、活出超我。正如楊紫瓊獲獎的這部影片《奇異女俠玩救宇宙》中揭示的故事，她扮演的主人公中年大媽秀蓮在現實生活中極度平凡，但卻意外被迫化身女俠，在多元宇宙中穿梭拯救蒼生，她發現每個時空中的「我」都有生命的不完美，逐漸明白外面有那麼多個宇宙，但最好珍惜你在這個宇宙中所擁有的一切，與其執着於生命的遺憾，不如好好把握當下的美好。

在我看來，電影揭示了更深的道理，一個人愈努力，機會就會出現，不努力，就抓不住機會，但有時努力，或許也並未能獲得機會，但幸運的是還能收穫人生的感悟和成長，去發現自己、提升自己，找到生活的真諦，這也才是真正的幸運和滿足。

水過留痕

少爺兵

害人不淺的網絡欺凌

事緣內地的一部電影《保你平安》上映後，一位現場女觀眾哭得梨花帶雨，因片中劇情提及「網絡欺凌」這敏感話題，女觀眾哽咽表示想起了韓國女團f(x)成員崔雪莉（原名崔真理）於3年前因受不了網絡欺凌自殺離世，將自己的人生永遠定格在25歲，紅顏薄命惹人唏噓不已，而台上湊巧有為電影宣傳的f(x)隊長宋茜，聽見女觀眾之言，令她頓時也淚目，因宋茜和雪莉情同親人，在雪莉逝世時，宋茜也是受盡網絡欺凌，指她冷血，沒有即時在網上發文悼念雪莉……女觀眾更強調應對害人不淺的網絡欺凌「零容忍」，還網上本應「實事求是」的氛圍，這番說話引起不少人的共鳴及支持，令該事件在內地娛圈話題榜「衝上」了熱搜。

對網絡欺凌的社會問題，再度引起廣大民眾的關注，娛圈中人指網絡欺凌及假新聞，造謠情況嚴重，並不限於娛圈演藝人，亦有不少民眾深受其害，故此民間流行着：「造謠一張嘴，闢謠跑斷腿！」的說話，箇中情況可想而知：「有人稱那些躲藏在電腦後弄虛作假的是『鍵盤俠』，簡直是對『俠』字的侮辱，大家普遍認知『俠者』是正義、公義的化身，怎能用『俠』來形容那些滿腦子歪理的人！」圈中人續說：「圈中多位男女藝人為避免被是是非非纏擾成網絡欺凌追擊的對象，都只能被人指為『耍大牌』或冷血的人，也堅拒緋聞是非纏身；鏡頭外，他（她）們更避免跟演戲對手有太多的交集，眼神亦不會多接觸，彼此明白那些「黑粉」會憑相片『作故仔』，伎倆層出不窮，像捏住了你的咽喉，常見的是指你們有『曖昧』關係云云，屆時為闢謠跑斷腿已是小事，因為黑粉們的操作在什麼時候都會令男女演藝人縱使跳進『黃河』也洗不清，這就是網絡欺凌可惡之處！」

事實上中國文字有着數千年歷史，詮釋和含意甚廣，有人故意賣弄文字時，往往是不提套用文字的上文下理作狡辯，被法律追究其刑責時就顛倒黑白說受「文字獄」的迫害，所以演藝人及民眾已懂得拿起法律武器來維權，以正視聽，跟網絡欺凌說：「不！」

爽姐私語

林爽兒

音樂 飛機

聽別人說故事是一種很特別的感覺，有人說得動聽，就會令人很好容易走進他的故事裏，跟他一起回憶着他的往事！尤其是演藝界的朋友，他們天生就是說故事的人。

那天和李龍基（基哥）和他的愛妻及一班朋友吃飯，我被安排在他們旁邊，我望着坐對面的基哥，他很會照顧太太，也照顧我們。

咱們邊吃邊聊天，我望住基哥頭頂上那一執桃紅髮：「基哥，我想你今日應該解答一個問題。為什麼你要染一執桃紅色，是命理大師指點，還是有什麼特別原因？」他告訴我根本沒有什麼命理，只是已經一頭白髮，看上去很衰老，某日他忽發奇想，不如染多少顏色，相信會很好看，但又不能全頭都染黑色，因為大家都見到他平時全頭白髮，髮型師試試幫他染少少桃紅色，效果出來不錯啊，之後他就一直用這個顏色，但拍戲可能又不能有個紅色在頭頂喎，於是他四處搜尋，讓他找到一種類似的噴髮劑，噴上效果也不錯、不傷皮膚，主要是人看上去很精神，從此他便一執桃紅色。

大家打開了話匣子，說到他什麼時候開始愛唱歌，基哥便很開心地憶述他的過往。小時候他常常聽父親唱曲，開始對曲藝很有興趣，最初主要是聽粵曲，後來有一次不知從哪裏聽到周璇的四季歌，他特別喜歡那首歌，更喜歡周璇的聲音，他說周璇便是兒時時第一個偶像。當年不是人人都有留聲機，他看到特別富有的同學仔有一張78轉大唱片，家中又有一個留聲機，他便開始思考，究竟自己如何可以在家中有個留聲機聽唱片呢？他說自己潛藏的另一個本事就因為這樣被發掘出來，他向同學仔借了那張78轉唱片，試圖自己做一個留聲機，把人家長的紙煙盒做唱針的臂，把媽媽的縫針當唱針，用手當轉盤，居然真的搞到發出聲音來，只是很難聽，但他已經沾沾自喜，覺得自己好叻仔，當時他才9歲呀！這不是天才嗎？

原來他很小的時候已愛音樂愛聽歌曲，也同樣他幾歲便已經對一些機械設計有興趣，更愛上了飛機，先買模型飛機，再學砌模型，直至今天仍然愛飛機！否則便成不了今天的歌手和藝人，更成不了一位小型飛機設計愛好者！

◆基哥由小學開始便迷上了飛機！ 作者供圖

百家廊

付秀宏

洞察力

看過《神探福爾摩斯》的朋友常常費心琢磨，福爾摩斯非凡的洞察力是從哪兒來的？他是怎麼聯繫到事件背後尋找本質的？其實，洞察力就是留心各種有用信息的學問，《孫子兵法》有曰：知己知彼，百戰不殆。在一個有太多選擇的時代，洞察力顯得尤為重要。有人甚至將在時下獲得良好表現總結為一個公式，也就是「優異表現=減少錯誤+增加洞察力」。

具有洞察力的人，在撿拾有用信息的同時，要有能力過濾掉很多無用的信息，透過主要現象看本質，用弗洛伊德的話來講，洞察力就是通過事物表面的呈現——觀察、思考到事物未來走向的呈現。其實，洞察力就是「開心眼」。在某些情況下，洞察力改變了我們固有的能力以及對人、事和物的看法。

曾國藩擔任禮部侍郎時，向咸豐皇帝告假3年，回家鄉湖南湘鄉為母守孝。可守孝期未滿，適逢太平天國農民起義爆發，為挽救岌岌可危的清王朝，忠君思想濃厚的曾國藩提前結束守孝，積極響應朝廷號召，在家鄉湖南招募湘勇。為增強湘勇的戰鬥力，他派弟子李鴻章等人四處幫他物色賢能人才。

這日，李鴻章帶着3人來到長沙團練總局求見曾國藩。很不湊巧。曾國藩外出巡閱湘勇水師營，要一個時辰後才能回來。於是，李鴻章讓他們先站在大門口靜候。一個時辰後，李鴻章見曾國藩風塵僕僕地回來了，便恭恭敬敬地施禮問道：「恩師，我又招納了3個新人。」「你進大門時已看到了吧？」見曾國藩點點頭，李鴻章繼續說：「那我把他們都帶進來，你通過測試再量才擇用吧。」曾國藩卻篤定地搖搖頭，說：「不用測試了，我已經一一考核過他們，站在左邊的人可用，但不可大用；站在中間的人萬萬不可用；站在右邊的人可用，而且可以大用。」

見李鴻章滿臉疑惑，曾國藩笑着解釋道：「我進門的時候，有意觀察了他們。我看左邊的人一眼，他也看我一眼，當我看他第二眼時，他卻把頭低下來，這說明他謹慎有餘而膽量氣魄不足；我看中間的人一眼，他沒敢看我，當我移開目光時，他居然偷偷看我，這說明他心術不良，為人奸詐；我看右邊的人一眼，他也看我一眼，我看他第二眼時，他同樣看我第二眼，我上上下下把他打量一遍，他居然也神色坦然地將我掃視一番，這說明他心胸坦蕩，勇氣可嘉，因此唯有此人可以大用。」

李鴻章聽了曾國藩這一番識人之道，頗為誠服。不過，他並沒有把曾國藩認為不合用的人隨意遣散。為驗證恩師的結論是否正確，有意把他們都留下來，並且平等對待。經過多年考驗，果不出曾國藩所料，左邊的那個人儘管處處小心謹慎，但毫無功勞建樹；中間的那個人貪圖富貴，出賣軍中情報，按軍法被處死；唯在右邊的那人有勇有謀，屢立奇功，後被朝廷委以重任，派往寶島台灣駐守。此人就是領導軍民英勇抗擊法國侵略者的愛國名將——台灣首任巡撫劉銘傳！

美國人類學之父博厄斯說：「眼睛是內心索引，人的才智和意志可由眼睛看出來，眼睛透露的雄辯和真實，勝過任何言語。」晚清時期，中興名臣和近代洋務運動的奠基人曾國藩，就用銳利的眼睛「錐」透了3個人的心。眼神裏有乾坤氣象，一種種流露是一顆顆心的刺青，那是掩飾不住的，曾國藩深諳此道。身處茫茫人海，波濤洶湧，每個人的眼神總會被什麼東西所佔領或擁有。

人的思維中有一套「洞察系統」，往往通過眼睛發現隱藏不顯的蛛絲馬跡，之後去主動思考，尋找和發現未來。1891年，德國物理學家赫爾曼．馮．亥姆霍茲在辛辛苦苦地完成了一個項目之後，解釋說：「洞察力就像靈光一閃，用眼睛悉心觀察是它的前奏，始終對事物抱着開放態度是根本，對眾人觀點和關鍵節點提出質疑是過程。」

有一次，美國橄欖球總決賽，野馬隊和綠灣隊比賽。比賽前，野馬隊的教練看了好幾遍對手的比賽錄像。他們發現了一個有意思的現象，綠灣隊每次有危險時，都是同一個後衛跳出來擺平危機，幫助綠灣隊化險為夷。於是，野馬隊教練設計了好幾套方案，專門對付這名後衛，嚴防死守，絕不給他跳出來化解危機的機會。結果這名後衛被防得死死的，野馬隊贏了。

一個人的眼睛要反覆關注轉機點、羞怯點和爆發點，「這到底是怎麼回事兒？」這樣就能獲得洞察力。兩名警察開着警車做例行巡查。途中等紅燈時，他們旁邊有個特別新的寶馬車，但司機抽煙時，竟直接把煙灰彈到車裏。這有什麼問題呢？年輕警察覺察到這一舉動不可思議，如果這個人是車主，誰會這麼糟蹋自己的愛車？所以警察斷定，這個人很可能是盜車賊。於是上去盤問，果然不假。

有一位法國登山者，在攀岩時發生意外，掉在岩縫裏，右胳膊被夾住了。被困了3天之後，他撬岩石時，不小心用刀劃了手臂一下，發現竟沒知覺了。原來，他的手臂被壓的時間過長，已經壞死。最後，他決定放棄右臂，但小刀太鈍了，沒法把手臂割斷。當他行將崩潰時，突然發現，石頭把胳膊壓得很緊，可用石頭當支點，用力把胳膊折斷，最後他用這個辦法救了自己。2008年諾貝爾物理學獎獲得者之一的益川敏英，在京都大學時認識了小林誠，兩人自願研究自發對稱性破缺。雖益川敏英和小林誠個性完全不同，但形成了良好的互補，組建了兩人團隊。每天晚上，益川敏英都在琢磨自發對稱性破缺，一旦想到了什麼，第二天就告訴小林誠。然後，兩人再一同做實驗，他們曾預測夸克種類有4種，後來只發現3種，因而陷入僵局。

1972年的一天，益川敏英在觀察自己洗澡影子時突發奇想，大膽猜測夸克種類可能有6大種類。他很快將這個想法告訴小林誠，兩人利用假期瘋狂實驗，最後證實了益川敏英的洞察力。隨後美國和日本的物理學家又證實了益川敏英和小林誠實驗的正確性，他們一起被授予諾貝爾物理學獎。這時，大家竟發現益川敏英對英語一竅不通，論文底子也不厚。由此可見，具備較強洞察力的人，用眼睛敏銳地發現未來趨向，通過腦子迅速準確地找到問題本質。

路地觀察

湯禎兆

湯西川雪洞祭

今時今日去日本，我會習慣先看清楚在旅行期間有何祭典舉行，然後再決定行程是否可配合，從而增加旅程的趣味。最近去日本，最吸引眼球的資料是湯西川雪洞祭，正好在1月下旬開始，所以一切安排均以體驗雪洞祭為先。

名為雪洞祭，當然在冰天雪地的地方舉行，那自駕遊的必須先預訂好雪地輪胎。我在東京機場取車時，真的看到有人沒有預訂而想臨時補訂，但由衷而言機會接近為零，因為冬季不少高速公路均規定要有雪地輪胎才可以上路，簡言之即沒有雪地輪胎，根本就不可能自駕遊！

至於湯西川，其實在溫泉勝地日光及鬼怒川的深處。其實要追求更深入的溫泉秘境，由鬼怒川北上，還有川治、湯西川、中三依及鹽原溫泉等一眾勝地，風味自然更勝遊客密布的日光及鬼怒川。

湯西川雪洞祭的出眾之處，是在「平家之里」及「沢口河川敷」建起大量雪洞，景點且早已被評為日本夜景遺產，再加上一眾溫泉旅館，均倚湯西川而建，在溪畔邊享受白雪降身，邊泡湯賞雪的全方位體感，絕對是回味無窮的上佳滋味。

當然在冬季成行，也要冒一定風險，下雪中駕車自然也是其中之一。一切真的要留意天氣變化，我上山的時候，鬼怒川一帶的積雪仍未來得及清除，已經如坐過山車般顛簸不定。後來去到旅館，恰好即時下起大雪，經過一個晚上，全車已近被白雪覆蓋埋藏，下山時幾近用上一倍的時間，以慢速成行才安全回到山腳。但凡事均是兩面刃，行路難的回報，正可在大雪紛飛的夜色中欣賞雪洞，令效果更勝一籌。 此所以一切的紛擾，絕對是值得的！

鵬情萬里

趙鵬飛

與一場春雪相遇

離開春暖花開的京城，乘高鐵回長安。列車駛過，春風微漾，路旁新綠的楊柳，嬝嬝婷婷。粉白的山桃花已近辭樹，風起處，花瓣雨隨即落下，夾道相送的意味裏，有了些淡淡的哀愁。天下無不散之筵席。酒過三巡，直抒胸臆，流淌的情緒裏，都是濃得化不開的鬱積。茶湯稠厚，瞬間回甘，杯杯盞盞一飲而盡，豪邁和感動輪番上陣。鬢邊新生的白髮，指尖不易察覺的瘦枯，連同久違的會心笑意，都浸潤在一種莫可名狀裏。回溯值得分享的紛亂際遇，感嘆陷於沉重中的各自掙扎。悲喜交加，嗔癡交替，人世往來，也都是一陣爾爾之嘆。

埋頭收拾行裝之際，十餘年的記憶交錯浮現。青春不敵一場春風，春寒尚未褪盡，風霜早已滿眼。糾結過的稿件，懊惱過的錯失，支撐過一段高光的成就感，散場之後仍是一片熠熠生輝。簋街上胡吃海喝，胡同裏漫無目的，廣場上不由分說，后海邊流連忘返。烤串兒，烤肝兒，豆汁兒；烤鴨，涮肉，爆肚。那時候酩酊大醉的無邊窘態，被歲月揉搓洗磨，竟也打製成了一段佳話。那時候橫衝直撞的義無反顧，被同伴反覆咀嚼，竟也是一齣不曾辜負了稟賦的笑談。

回憶如梭，時光閃電，不過兩個多小時沉浸式緬懷，時速逾350公里的高鐵，便開進了另外一個季節。車子剛入安陽東地界，不期而遇的一場大雪迎面而來。窗外空曠的麥田，迅速被雪花罩上白氈。路軌旁密林如織，每一棵疾馳後退的樹木都是瓊枝凝華，每一枝指向天空的樹枝，都似冰雕玉琢。冰天雪地裏，一座座掩映在樹叢中的村莊，淡然悠遠，倏忽而過。於我而言，是隔着車窗隨意的瞥見，與別人而言卻是輾轉反側日思夜想的家鄉。

到鄭州東時，漫天的大雪足已用鵝毛來描摹。密不透風的城市樓宇，被一場雪遮擋得面目模糊。列車員廣播通知臨時停車。前方車輛因為雪勢較大，有所延誤。剛才還興致勃勃暢聊雪景的乘客，頓時安靜下來。前座的人，後座的人，鄰座的人，被一種短暫的焦慮所包裹。有人站起來，四處張望。也有人來來回回穿梭，希望能探聽到更確切的消息。隨着列車重新啟動，溫暖如夏的車廂裏很快便恢復平靜。手推車販賣盒飯、水果、汽水的人，也開始再度營業。

在北方生活過的人都有一個共同的特徵，每逢下雪天，便不由自主生出幾分盡快回到家裏的急切。旅途上的人尤甚。家中燈火可親溫熱舒適固然值得期盼，更有一種類似於倦鳥歸巢的本能衝動。萬物進化的漫長歷史進程，春夏秋冬雨雪風霜留下的深刻自然印記，必定也揉進了造物主精妙設計的基因序列中，當時序景致感觸逐一脗合，瞬間復甦的情愫如同記憶復活，似曾相識，又依稀不同。唯有一張張倚門而待的親切面孔，能一一化解滿心滿腹的疲憊、焦躁，和所有無由頭的疑惑。

暮色四合，寬廣壯闊的黃河終於開始在車窗外，拐了一個大彎，車子進入了潼關。天高樹低，一馬平川的關中平原，已毫無保留地鋪陳在眼前。一片雪花也無。近鄉情怯，彷彿又回到了一個春天。

◆高鐵窗外的春雪。 作者供圖