
天子腳下的人們之一

球場上學到做人的道理
從踢足球上，
我學到很多做人
的道理。

我在球場上擔任前鋒，負責
衝鋒陷陣。基本上我踢的球隊
裏面，我都是擔當起入球的重
任。
近期，球隊對我的入球要求
很高，甚至是過度依賴，好像
是我不進球就沒辦法贏出比
賽。
看過英超的人就知道，前鋒
是個很講究信心的球員角色。
似乎很多時候能否進球、進球
多少，決定了這個人的價值。
這是膚淺的，太表面了，但
這是很真實的情況。
所有前鋒都會經歷入球荒，
也就是儘管釋出了渾身解數，
還是進不了球。無論是多麼頂
尖的球員都會經歷這樣的事
情、階段。我自己熱捧的球隊
曼聯，它的首席前鋒拉舒福特
就試過上賽季全季入球只有幾
個，N場不入球。
可是今年的他，打破了自己
的紀錄，進球已經將近30球，
而且創造了連續入球的紀錄。
這裏要探討的，是一個前鋒
要如何面對這樣的入球荒。
或者說，對於要創造成績的
人，如何面對一時的沒有成

績。我的答案很簡單——肯定
自己的實力，不要被自己有成
績或沒成績而困擾。因為你要
決定的東西並不是成績，而是
你的實力。
有實力的話，一時的狀態不
是問題。沒有實力的話，一時
的運氣長遠也幫不了你什麼。
你要做的，就只是鍛煉你的

內功、實力。只要有內功、實
力，成績，只會最終回歸。
去年我的業餘聯賽賽季開

始，我第一場承接上賽季勢
頭，帽子戲法，入了3球。但接
下來的10場比賽，我幾乎沒怎
麼入過球。隊內的非主力射
手，竟然都入球比我多。
我是個很容易惹來批評的

人。我的隊友對我都很直接。
即使我是隊長，他們都很喜歡
在場上場外對我作出批評。10
場下來，他們不斷認為我是懶
惰了、跑得太少了、胖了、慢
了等。
只有我知道：實力沒變過，
狀態是一時的。
幾個月後，本季踢了27場，

我進了15球了。我的隊內第二
名「士哥手」，只有5球。
所以各位，別急，肯定自己

的實力，抬起頭做人，挺起胸
膛，成績很快就會好轉！

北京正陽門，
又稱前門，前門
被稱為「天子腳
下」，天安門之

後是午門，是昔日皇宮，之前
是前門，出了前門，就是老百
姓的天下。這裏市景繁華，人
口稠密，店舖、茶樓、戲院、
攤位，白天熙來攘往，入夜燈
火輝煌，五百年繁盛不衰。疫
情3年當中，這裏卻一片寂靜。
全面開放後的前門什麼樣？
鮮魚口、肉市是前門最有名
的街道，從名稱上來看，這裏
是當年的街市，清早，人們來
這裏買菜買魚和肉，中午，攤
檔撤去，換上酒肆茶樓的生
意，飯館一家接一家，直到傍
晚，輪到戲園開門迎客，京
戲、平戲、說唱、曲藝，也是
一家接一家。
我是為了炒肝包子去的，這
裏有家「天興居」，專賣炒肝
包子，已經經營了百多年。炒
肝不是炒豬肝，是做得像滷一
樣的湯汁裏有肝，量很少，以
大腸為主，肝貴大腸便宜，這是
低下層人民的食物，但北京人不
論貴賤都喜歡。「天興居」門面
不算大，味道照舊，尤其包子裏
面有汁，這可不容易做到，這是
包子好吃的關鍵。在這家旁邊是
錦芳小吃店，聽名字就知是新
店，老店不會起這種名號，所

謂新也有幾十年歷史，這裏幾
乎有所有北京的小吃，北京的
小吃花樣不少，不似江南的精
細，比較實惠，挑了幾樣，最
喜歡的是麵茶，麵茶沒有麵，
玉米麵粥上面，撒一層調好的
芝麻醬和花椒鹽，調得好很香
很滑，吃麵茶也叫喝麵茶，講究
轉着碗邊喝，旁座有幾位來旅行
的外省人，把麵茶攪和起來，變
成一碗芝麻醬粥，吃法錯了，風
味全無。
繼續向前走，「老北京炸醬

麵」就有三家。「力力餐廳」
是老店，專營四川菜，牌匾上
題字的是郭沫若。最驚喜的是
看到「峨嵋酒家」，四川菜的
專門店，是小時候經常去的
店，後來一直想吃卻找不到，
竟然就在眼前。
「峨嵋酒家」有幾個拿手

菜，這間是半快餐的方式，風
味菜只保留了最經典的幾個，
「宮保雞丁」是必有的，是我
吃過的京城第一份，不是別的
店沒有，而是做不出這別具一
格的味道。「峨嵋酒家」與別
不同，雞丁極嫩滑，比豆腐還
軟滑，辣度可自選，味道偏
甜。隔壁一桌吃的是經典菜回
鍋肉，據說肉片要炒得捲起來
才算正宗，隔得遠看不太清，
四川涼麵也很地道，總算一解
思念。

日前跟你們分享了一些在吉隆坡吃地道小食如
何便宜之外，這次跟你們介紹一間很特別的餐
廳，這間餐廳名叫「黑暗中的餐廳」。
記得大概十年前左右，曾經為一個活動，名叫

「黑暗中對話」當司儀。而那次的工作令我體驗很多，因為場
館裏面烏燈黑火，參加者要在十指不見的黑暗空間中走路，透
過觸摸或氣味在黑暗中完成歷程。而設立這個場館最大的原
因，是希望人們明白到一些視障人士他們的內心世界或生活是
怎樣過的。
而這次到吉隆坡旅遊，在網上看見這間特別的餐廳介紹，再

同朋友商量後，決定一起嘗試一下在黑暗中進餐。這間餐廳需
要網上預約，在預約期間，他們會先問你有什麼東西不吃，或
是什麼東西吃了會敏感。當到達餐廳的時候，店員會再次詢問
有關上述的問題，然後便帶你進入黑暗的餐廳。雖然在香港曾
經體驗過類似的展覽場地，但這一次是嘗試在黑暗中進餐，所
以截然不同。
其實很有趣，進入餐廳你已經看不到任何東西，但他們會安

排一個可以說是侍應生的人，帶着你走進預訂的餐枱，然後告
訴及引導你用手去觸摸枱上的餐具，例如先觸摸左手邊是餐
刀、右手邊是叉，再慢慢把手摸向右上角，原來是放了一杯清
水。整個用餐時間跟平時西餐一樣，先有一個頭盤，是一些沙
律菜，然後有一個龍蝦湯。還記得喝這個龍蝦湯的時候，因為
怕可能湯太熱，所以慢慢把湯匙盛着少量的湯放入口中，但原
來當你在黑暗中的時候，手與口的配合就有點難，發覺日常我
們能夠用眼睛看見四周及輕而易舉地做任何事情，當你看不見
任何東西的時候，每一件遇到的事情也有難度。
主菜我選擇了豬扒，當吃主菜的時候，他們送上了一整塊豬

扒，但因為不知道是用什麼方法烹調，所以在吃豬扒的時候，
又是要憑自己的想像去理解，究竟他們用了什麼醬料烹調出
來。當吃的時候以為是蒜蓉味再加上一些番茄醬，但在黑暗中
用完餐之後，他們會告訴你剛才吃的東西是什麼，我還以為是
調味料，原來完全猜錯。
原來人的味覺很奇怪，放在眼前的食物吃下去，你就會知

道是什麼味道，但當吃下看不見的食物，發現原來可能是不知
道什麼味道的。所以如果大家有機會去在吉隆坡的話，我大力
推薦大家去嘗試一下這間餐廳，感受一下在黑暗中進餐是一種
什麼的經歷。

黑暗中用餐的感受

有些女性因為
皮膚痕癢或者發
現小便的時候又

癢又痛，很容易被抓損，一照
鏡發現有些白色的斑點，非常
擔心而求診。
有女士去公共洗手間被廁所
裏的水濺到自己，生怕因此而
傳染到細菌或性病，不停用消
毒藥水和酒精紙巾抹拭，結果
將很嫩的一層皮膚黏膜擦損
了，而引致發炎紅腫，經診斷
後，要她用清水沖洗，再塗上
藥膏兩天就好了。我建議她以
後去洗手間之前都要洗手，用
自己帶去的紙巾，如廁時放一
張薄薄的紙巾在座廁裏，減少
水濺出來，平時用清水洗，用
柔軟的紙巾就可以了，不要用
火酒紙巾，這樣會刺激皮膚。
如果很痕癢的話，留意分泌物
是黃綠色還是白色，可能是一些
細菌感染或者念珠菌感染。
有些人因為長期痕癢，夜不
能眠，非常影響生活質素。其
實是非常簡單的，例如有些女
孩子喜歡吃甜的食物，包括朱
古力、雪糕等等，有些有糖尿
病而控制不好，糖分太高容易
念珠菌發炎。長期痕癢而去抓
損引致皮膚慢性發炎，增厚變
白色或者變黑色，愈來愈嚴

重。如果改善了這些基本的問
題自然就好了。
也有些人有不知原因的白

斑，可以發生在全身任何的皮
膚位置，如在面部、軀體、手
腳，這些其實不會傳染的，只
是影響皮膚的色澤，如果在軀
幹位置不需理會，對健康並沒
有什麼影響，所以不一定要去
醫治，在面部可以用一些特效
藥，可能有少許幫助，也可以
用粉底化妝遮蓋。用新的美膚
儀器。
如果在女性特殊部位就要找

醫生診治，在乳頭發現局部變
黑色，要排除是否乳頭的Pag-
et's disease，這可以是一種癌前
期的改變。
如果下身發現有一些不明原

因的白斑，皮膚粗糙，變厚，
甚至有滲水滲血的情況，一定
要找醫生診治，要小心外陰
癌，必要時醫生會取一些組織
去化驗。只要不是癌症，治療
的方法很簡單，可以醫治原發
病，例如糖尿病，從飲食着
手，戒糖戒一些容易敏感的食
物，穿着棉質的內褲、衣物，
盡量避免尼龍質地的衣服、絲
襪、護墊，從而減少念珠菌性
陰道炎或外陰發炎引致的白斑
病變。

女性皮膚白斑痕癢

我聽過一些關於三星堆和金沙文
明的故事，卻未曾到過四川看遺
址，原來金沙遺珍就在眼前。我後

知後覺，最近才到正在九龍公園香港文物探知館
內舉行的「金沙之光——古蜀文明展」參觀。
考古學家發現位於四川成都市區西北的金沙遺

址原來又是一個意外。2001年8月，房地產公司在
三星堆38公里外的金沙興建大型屋苑，沒想到竟
然在地下發現這個寶藏。考古學家一方面因為發
現這個與三星堆甚有關聯的另一個古蜀文明遺址
而興奮不已；另一方面，卻因挖土時或多或少破
壞了一些古物而痛心。發展商本來在遺址興建屋
苑，屋宇亦已有名字，因此這些坑穴都根據樓盤
本身的名字而命名，如千和韾城成為本來是墓坑的名
字，梅苑則是當時的祭祀場所，發掘出來的遺物包括
金、銅、玉、石、陶、漆木和象牙等珍品。
是次展覽展示的都是成都金沙遺址博物館的珍

藏。不過，當我踏進展覽館時，首先映入眼簾的
卻是三星堆博物館的銅人頭像。頭像的輪廓面貌
完全不像我們，四川當時也沒有銅礦，它與其他
比我們的頭大幾倍的頭像和面具因而一直是一個

不解之謎。
館內展覽的金沙藏品有好幾件特別吸引我的目

光，其中一個是大陶甕。考古學家在蘭苑坑內找
到一堆碎片，花了半年時間拼合，還原成一個近
乎一個人高的大瓶子。可是瓶子太大了，併合後
竟然出不了房門，要人從窗吊下。這麼大的瓶子
用來放什麼呢？有人認為是儲存食物，反映當時
物質應該豐裕。可是這種形狀不方便儲存食物
啊！若說儲水，附近有河，不需儲水。還有，它
的底部是尖的，當時的器皿很多都是尖底，要另
用支架撐着才能穩放。為什麼會有這樣的設計
呢？是否因為那時的人都席地而坐，便將器皿插
在沙地上呢？又是一個謎。
跪坐石人像也是著名的金沙石器藏品。它共有

12件，是次展覽的是一個赤裸痛苦悲傷的人的石
像。旁邊有一頭石虎，似是顯示老虎吃人的活人
祭祀儀式。不過，當地沒有人殉習俗的遺蹟，石
像是否代替活人的殉葬之物？
我對玉器的璧和琮特別注意。古人認為天圓地

方，故以圓璧祭天，以方琮祭地，可見二者都是
很珍貴的玉器。這次我看到直徑28.4厘米的大塊

有領玉牙璧，外形與中原的璧很不同。它的中央
圓環有企領，四邊等距位置有牙狀設計。四節玉
琮重3,918克，由一塊上佳整玉琢磨而成。三千多
年前竟然有如此打磨玉器的工藝技術，真是匪夷
所思。我對玉琮特別有感覺，因為我中學以6項玉
器為六社之名，我所屬的正是琮社。
最令我着迷的是太陽神鳥金箔，是次展覽的是

複製品。當考古學家發掘真品時，它像一個被人
扼皺了的紙團。由於它散發金光，考古學家知道
它應該是一件非凡寶物。當他們小心攤開它時，
原來是一個恍如剪紙的圓形金面。它的含金量為
94.2，金箔中心是鏤空的圓圈，象徵太陽，周圍等
距分布12條代表太陽的光芒，圍繞着太陽的是四
頭逆時針飛行的神鳥。光芒和神鳥的數目是否分
別象徵一年有12個月和四季呢？令我着迷的是︰
三千年前的技術怎能提煉出純度那麼高和打磨出
手工如此精細的黃金工藝品呢？難怪這件國寶級
寶物成為中國文化遺產標誌的圖案。
金沙展覽最後展期是下星期三（3月29日），我
慶幸自己沒有錯過這個珍貴的展覽。讀者們快快
抽空去看。

金沙遺珍

有些演員只是演員，不是
明星。有些明星只是明星，
不是演員。
身兼既是演員又是明星，

或者既是明星又是演員，十分難得。做到
演技出眾的演員，身兼吸睛魅力非凡的明
星，演技水平更加高至貴為奧斯卡影后，
難上加難！
縱觀奧斯卡金像獎第95屆業績，既得演

技被肯定的影后寶座，又能當上偶像派明
星的例子寥寥無幾：4屆影后嘉芙蓮協賓
（Kathleen Hepburn）當之無愧。1939年
憑《亂世佳人》及1951年憑《慾望號街
車》獲得兩屆影后的慧雲李（Vivien
Leigh）。只曾獲得一屆影后的嘉麗絲姬莉
（摩納哥王妃）、戴安姫頓及萬人迷柯德
莉夏萍。兩屆影后珍芳達。未發胖至肥腫
難分，年輕時美艷不可方物
的兩屆影后伊莉沙伯泰
萊……皆為集演員與明星
於一身的影后們。
法蘭絲麥杜雯（Frances

Mcdormand） 4屆影后。
梅麗史翠普（梅姨）3屆

影后。
希 拉 莉 絲 韻 （Hilary
Swank）兩屆影后。
以上3位都是影展獲獎長

期戶，除了大家熟悉的梅
姨，另外兩位，獲獎過後連
個中文譯名都幾乎無覓處；
是為優秀演員，卻非明星類
別，包括史翠普。
自從1999年，歷史劇情

巨片《傳奇女王伊利沙伯》
（Elizabeth）女主角一輪衝
鋒，囊括英國影后、金球

獎影后等近十個最佳女主角獎項之後，我
們認識了年輕澳洲實力派演員姬蒂白蘭芝
（Cate Blanchett），人人視其為第71屆
奧斯卡金像影后無可替代的獲獎者；可惜
臨門一腳，獎項卻落在演技及明星魅力同
樣不弱，然而在《寫我深情》（Shake-
speare In Love）中表現平平無奇的桂莉芙
柏德露（Gwyneth Paltrow）身上。
時至今日，當年影后獎項錯配，為姫蒂

白蘭芝喊屈的影迷及影評人仍然未平息；
失落1999年金像影后，無損爐火純青演技
不斷發酵：姬蒂白蘭芝集百分之三百明
星、超模、偶像於一身，過去20多年來形
象一枝獨秀的明星中的明星！
從第71屆來到第95屆，1999年到2023

年，經過20多個年頭，中間拿過兩次金像
獎，2022年憑《TAR》於威尼斯影展揭開

序幕奪得首個后冠，姬
蒂白蘭芝勢如破竹，雖
非年前活地阿倫2013
年作品《情迷藍茉莉》
（Blue Jesmine） 於
2014年拿盡后冠，亦
也十之八九，直至楊
紫瓊拿下金球獎最佳
喜劇/音樂劇類別最佳
女主角，雖然大家對姬
蒂白蘭芝在《TAR》
的演繹嘆為觀止，然而
在各方政治因素，荷
里活亦出現尋求破舊
立新的力量成因之下，
原以為姬蒂白蘭芝十拿
九穩的后冠，出現動
搖，結果再一次臨門一
腳失落獎項，粉絲們又
一次大大地失望。

原應……1999

古人愛鳥的美德懿行
在人類歷史上，鳥類一直是我們的親
密朋友，牠的存亡與人類的命運密切相
關，因而我國自古就有愛鳥護鳥的優良
傳統。
在先民的心目中，鳥的地位相當崇

高，遠古時許多部落都把鳥作為「圖
騰」來崇拜，有的還視鳥為自己的祖

先。傳說古帝大舜、商的始祖契等古代英雄都
是其母吞下鳥卵所生。
人們敬仰鳥，對鳥類也倍加愛護。《史記》

中有一則商的開國君主湯愛鳥的故事：有一
次，湯到野外巡視，見一個人正在樹林四面張
網捕鳥，還祈禱說：「四面八方的鳥兒，都飛
到我的網裏來吧！」湯立即走上前制止說：
「你這是要把鳥兒一網打盡啊！」並命令那人
將三面的網撤了，又親自祈禱說：「鳥兒快快
飛走吧，願向左的向左，願向右的向右，不願
飛走的就留在網裏頭。」湯的這一作法很快傳
到其他諸侯那裏，他們佩服地說：「湯的美德
太崇高了，連禽獸都能受其恩澤。」
到了周代，周王朝制定了專門的條律保護鳥
類，並設立了「虞人」之類的官員，管理山林
川澤，嚴禁人們採集鳥蛋、捕殺幼鳥。這一傳
統一直延續到秦、漢、唐、宋各朝，這對鳥類
的繁衍生息，保持生態平衡，起了重要作用。
元代皇帝元英宗，也曾頒布過保護鳥類的法

律。公元1323年4月，元英宗下了一道聖旨，
下令各家各戶「釋放籠中之鳥」。聖旨一出，
老百姓都很驚訝，一時間，街頭巷尾議論紛
紛。後來，人們才知道，原來皇帝是為了保護
鳥類，加速鳥兒的繁殖，才決定把捕獲的鳥兒
釋放的。因為此時正是春夏之交，是鳥兒最佳
的繁殖期。
元英宗為了鼓勵老百姓放鳥，還下令：每隻
鳥價值多少，由政府按原價補償給養鳥的主
人。於是放鳥這一天，10萬隻各色各樣的鳥被
放出籠子。牠們拍打着翅膀飛上藍天，飛回大

自然，百鳥齊鳴，情景蔚為壯觀。這也許是世
界上最早、規模最大的一次放生活動了。
一些開明的統治者，不但能身體力行，而且

還虛心納諫，聞過則改，不斷改進愛鳥工作。
據古書《列子》記載：春秋時候，有一年正月
初一，晉國邯鄲的老百姓向當時執政的大臣趙
簡子進獻了許多斑鳩。趙簡子非常高興，重重
地賞賜了他們。門客不解其意，問他為什麼這
樣做。趙簡子說：「我把這些鳥在大年初一放
生，表示我對生靈有慈愛之心。」門客說：
「老百姓若知道你拿斑鳩放生，就會爭着去捕
捉斑鳩，那樣被打死打傷的斑鳩一定很多，你
對這些鳥的恩澤是抵償不了你給牠們所造成的
災禍的。你如果真想救助斑鳩之類的鳥兒，不
如下令禁止老百姓捕鳥。」趙簡子覺得他講得
很有道理，便採納了他的意見。
在愛鳥護鳥方面，一些著名文人表現得更為

突出，在此不妨略舉幾例。
晉代大詩人陶淵明，不僅愛菊，而且愛鳥。
這位不為五斗米而折腰歸隱南山的田園詩
人，想在自己居住的茅屋旁為鳥兒找個棲息
的地方。於是，他便親自動手，在自家的房前
屋後種起樹來，讓鳥兒在樹林中自由自在地生
活，成為自己的「芳鄰」。他還為此寫了一首
五言詩：「孟夏草木長，繞屋樹扶疏。群鳥欣
有托，吾亦愛吾廬。」意思是說：孟夏時節草
木茂盛，綠樹圍繞着我的房屋。群鳥為找到
可以棲息的地方而高興，我也更加喜愛我的
茅廬。
唐代著名詩人白居易，也很愛鳥，一生寫過
許多愛鳥詩。他在一首詩中深情地寫道：「誰
道群生性命微，一般骨肉一般皮。勸君莫打枝
頭鳥，子在巢中望母歸。」你看，可愛的鳥寶
寶正在窩中嗷嗷待哺，勤勞的鳥媽媽這時在田
間忙忙碌碌地捕捉害蟲，捉到後再飛回巢中哺
育幼兒。你把牠一彈子打死了，就害了牠們全
家……作者從兒女親情角度告誡人們不要打枝

頭的鳥兒，其情殷殷，其意深深，讓每個有良
知的人都為之心動。
宋代大文學家蘇軾，平生喜歡花木，愛惜禽
鳥，留下了不少護花愛鳥的佳話。有一年，蘇
氏父子3人出川回京，舟行川江，到達涪洲時
舊友送給蘇軾一隻名叫「山胡」的名鳥。那鳥
紅頜藍脯，目光熠熠，異常秀麗，蘇軾愛不釋
手。欲留，恐牠離群悲鳴。欲放，又怕牠落入
惡鳥之口，於是感嘆不已，賦詩曰：「終日鎖
筠籠，回頭惜翠茸。誰知聲㗲㗲，亦自意重
重。夜宿煙生浦，朝鳴日上峰。胡巢何足戀，
鷹隼豈能容。」其愛鳥之心躍然紙上。最後，
他還是把那隻可愛的小鳥放歸山林。
清代著名書畫家鄭板橋，在愛鳥方面也很有

高見。他在寫給其弟的信中說︰「平生最不喜
籠中養鳥，我圖娛悅，彼在囚籠，何情何理，
而必屈物之性適吾性乎！」「欲養鳥莫如多種
樹，使繞屋數百株，扶疏茂密，為鳥國鳥家。
將旦時，睡夢初醒，尚展轉在被，聽一片啁
啾，如《雲門》、《咸池》之奏；及披衣而
起，靧面漱口啜茗，見其揚翬振彩，倏往倏
來，目不暇給，固非一籠一羽之樂而已。」他
在信末還抄錄了歐陽修的一首題為《畫眉》的
詩：「百囀千聲隨意移，山花紅紫樹高低。始
知鎖向金籠聽，不及林間自在啼。」他反對籠
中養鳥，主張種樹為鳥安家，人鳥和諧相處，
享受鳥兒給帶來的快樂，這在今天來看也是有
積極的意義的。
近代以來，隨着生態環境的惡化，鳥的種類
和數量都大為減少，這也加劇了生態災難的發
生，人們已從鳥類資源迭遭破壞中嘗到了大自
然報復的苦果。為了保衛我們在地球上的家
園，維護人類的切身利益，我們比以往任何時
候都有必要繼承和發揚古人愛鳥的優良傳統，
以實際行動愛鳥護鳥。如果鳥類的保護工作做
好了，我們的生態環境也將進一步改善，我們
的明天也會更加美好。
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◆《傳奇女王伊利沙伯》贏盡
1999年各大影展，才20多歲的
女主角姬蒂白蘭芝獲得金球獎、
英國電影及十多個其他影后大
獎，臨門一腳失卻當年奧斯卡影
后寶座。 作者供圖


