
數簿上的奧運

當舞蹈遇上水墨畫
20年前，看過台灣
「雲門舞集」的《行
草》，當時是作為康

文署主辦的「新視野藝術節」節目
訪港演出。由於這是個新嘗試，加
上林懷民的名氣，主辦方在演出前
一周安排了多項活動，我有幸獲邀
跟進各環節，跟林懷民作深入訪
談，了解其背後創作意念及其安排
細節。
那是我首次欣賞如何將中國國粹
書法中跳脫的筆畫及其意境跟源自
西方，因反對古典芭蕾而誕生的現
代舞互為融合，加上太極拳元素，
重新創作出一台令人印象深刻的文
化精品。
林懷民在受訪時特別提到，他們
不但早在一年多前已要求舞員閉門
練習書法運筆，還要學習靜坐和太
極，以充分領略運氣之功，以求在
演出時達到神形皆似。演出時，只
見穿着代表墨水的黑衣舞者純熟地
將書法運筆時流暢雅致的氣韻化為
伸縮自如的動作，一個大大的
「永」字就在舞台的屏幕上隨之
「寫」出來……當然，演出相當成
功。之後，他們再排練了《松煙》
和《狂草》，構成舞蹈結合書法藝
術的「行草三部曲」。
上周，筆者在文化中心看了另一

場更大膽的嘗試，那是舞蹈家錢秀

蓮和水墨畫大師靳埭強的嘗試，將
現代舞和水墨畫融合，開創出一條
「舞畫道」。兩位屬於「70後」和
「80後」的資深藝術家，長期活躍
於香港舞台，在各自的藝術領域探
索逾半世紀，更親自在演出前登台
「解畫」。
錢秀蓮說，為了圓兒時想成為畫

家，卻走進「舞林」的夢想，她在
年逾古稀之齡，開始了「舞畫」系
列創作，也將自己在過去20年研習
太極的體悟融入其中，加上有50年
創意山水畫經驗的靳埭強，實現由
兩個50年構成的「百年創藝」，並
借助胡恩威領導的進念藝術科技聲
影團隊，為本來屬於恬靜的書畫園
林，添了一點熱鬧的生氣，打造一
台別開生面的舞蹈。
演出透過靳埭強50年來的藝術探

索之路──從上世紀七十年代初迷
戀西方普普藝術到最終回歸中國傳
統書畫世界的歷程，帶領觀眾經歷
了一場東西文化碰撞的視覺之旅。
在舞台背景上，靳埭強揮灑自如

的潑墨和書畫交融的造型在藝術科
技的輔助下動了起來，再配以在
「松濤」、「山水」下起舞的年輕
人，人景交融，舞畫交織，既嘗試
藝術表演新道，也帶出上一輩藝術
家如何在藝術探索道路上悟出「和
而不同」的人生共融之道。

今屆巴黎奥運會將
於2024年7月26日開
幕，大會已經宣布開幕
式將從以往在體育場館

舉行改到巴黎著名景點塞納河上及巴
黎艾菲爾鐵塔下舉行，屆時過萬名
參賽運動員，將乘着160多艘船，沿
塞納河由巴黎東面向西面巡遊式入
場，並估計塞納河沿岸兩邊將會有
60多萬人次現場觀眾，一個移動式
的開幕典禮，真令人感到期待！
香港在2009年的東亞運動會開幕
禮，也是想跳出框框脫離球場，移
師到香港文化中心岸邊舉行，表演
舞台則在維多利亞港上，運動員也
是乘船由東面巡遊入場，岸旁亦臨
時搭建了不到2,000個座位的觀眾
席，當時一個脫離球場的開幕禮也
算是別開生面創意十足，但2009年
東亞運動會規模細很多，跟來年的
巴黎奧運完全不能夠比較。巴黎奧
組委預計開幕禮將會出售7萬張門
票，通常球場觀眾在6萬至8萬之
間，即大會預計沿河的觀眾人數與
體育場內舉行相若；開幕禮門票收
入1.09億歐元，而整個巴黎奥運門
票收入預計達12.4億歐元，與上屆
東京奧運比較當時預計門票收入為8
億美元，但奈何最後因疫情閉門作
賽，原估計的票房收入則成泡影。
其實主辦奧運會最大收入是商業
贊助及奧運電視版權費，門票收入
只是杯水車薪，不過每一屆的大會
也表示主辦奧運是虧本的，只是多
與少的分別，過去只有1984年美國
洛杉磯奧運會賺錢。通常奧運會開
始前財政預算都比較保守，但最後

都一定會超出賽前估計；巴黎奧運
自2018年起估計成本為68億歐元，
到目前已經升至83億歐元，43億歐
元用於場地改建及建設工程，另外
40億歐元用於巴黎奥組委營運功能
上開支。距離奧運開幕還有400多
天，相信成本一定會繼續上漲，去
年9月法國總統馬克龍宣布增加1.5
億歐元給奥組委，而奧組委去年12
月已經修正預算案由40億歐元升至
43.8億歐元，所增加的數字只能彌補
通貨膨脹，最後「埋單」實際支出
高於預計成本已經是慣常之現象，
如上屆東京奥運由申辦時預算74億
美元到最後結果總支出是200億美
元。奧運歷史上虧本最嚴重可算是
1976年加拿大蒙特利爾奧運會，總
共虧蝕24億美元，令蒙特利爾政府
花了之後30年時間，到2006年11月
才還清這筆奧運虧蝕債項。
但無論辦奧運會成本怎樣高，也

有很多國家城市爭相去申辦，因為
辦一次奧運會對該城市形象及知名
度會提高很多，而很多朋友覺得奧
運會一生人應該也要去一次，所以
即使主辦奧運會是很大機會虧本，
但為了國家和城市的形象，及之後
的旅遊收益，大家都希望能有主辦
的機會。巴黎奧運會第二輪門票已
經於 3月 15 日開始發售，合共有
1,000萬張比賽門票，當中80%是賣
給普通觀眾的，第一輪已經賣出300
萬張，上大會的官網便可以購買，
每一個登記戶口最多可以買30張，
奧運發燒友或者想現場支持香港運
動員的朋友，看來要把握機會盡快
購票，到時巴黎見！

本來4月1日大家會記得是
西方的愚人節，這一日是攞正
牌戲弄別人又不用負責任的。
但自從20年前這一天發生了張

國榮自殺事件後，香港不少人自然地忘掉了
愚人節，改成紀念張國榮的日子，從大家親
切地稱張國榮「哥哥」後，你就感受到大家
對他的親和力非常受落，而且哥哥之稱是和
他合作的女星為他改的，可見其人緣多好。
在娛樂圈人緣好非常重要，有導演緣、觀眾
緣就事半功倍。哥哥是氣質與五官精緻配合
到完美，得天獨深厚的外形，當磨滅了年少
氣盛的傲氣後，多了一份瀟灑，更令他贏得
更多人的愛惜。
在他去世後每一年都有來自世界各地的哥

迷自覺地參與悼念活動，鮮花、紙鶴放滿，有
人認為他的歌迷長情可能比家人更甚。今年20周
年更加厲害，香港單是張國榮紀念展已經有幾
個：港鐵站、商場、沙田文化博物館都有。同一
日有兩個專門紀念他的演唱會舉行，天星娛樂主
辦的《繼續寵愛．20年音樂會》及環球唱片公
司主導《想張國榮致敬音樂會》。還有其他後
輩歌手在個人演唱會上獻唱加插悼念致敬。總
覺得人走後還獲得那麼多
人懷念就是做人成功了，
獲得那麼多人寵愛實在是
福報。
贏得家人寵愛不難，要

贏得眾人寵愛可不容易。
環顧一下不少成功人士，
他們在政壇上、商場上、
舞台上、銀幕上都有很大
成就，但就未必獲得那麼
多人無條件的寵愛。在眾
多寵愛哥哥的人中以前經
理人天星娛樂的老闆陳淑

芬最厲害，陳太初做哥哥經理人時哥哥不是
最紅的日子，是陳太一手將哥哥帶到去全亞
洲舞台，與哥哥的情誼建立於奮鬥期，亦因
此兩人已經超越藝人與經理人的關係，所以
你會發現每年拜祭哥哥的都是陳太母子。義
務幫張國榮歌迷會聯絡組織一些事。
今年她既搞演唱會又搞「繼續寵愛．張國

榮紀念展」，都非常勞心勞力，一年前開始
訂紅館場地，找同哥哥有交情，不計較的歌
手演出。又向圈中人、歌迷收集與哥哥相關
的紀念品、珍藏品，都是幾費神的事。看到
媒體報道於沙田文化博物館舉行的紀念展場
景以紅色時光隧道帶大家走進哥哥的世界，
實在很夠規格，整個展館以紅色霓虹燈作主
色調，透過其經典舞台服飾、舊照片、唱片
及影視作品、歌影視獎項及私人珍藏等，展
示及回顧哥哥在音樂、電影等方面的傑出成
就及其對流行文化的影響；而哥哥生前摯愛
唐鶴德，也借出不少張國榮的私人珍藏予
「哥迷」分享。
大屏幕播放哥哥演出的片段，讓參觀者感

覺置身張國榮的演唱會當中。原來哥哥生前
好友張叔平、夏永康和陳太一齊做策展，難

怪有此效果。所以作為哥迷無論搶到或
搶不到4月1日晚的演唱會門票，也不
能錯過沙田文化博物館這展覽，這是哥
哥好友的心血結晶，也是他們送給哥哥
的一份厚禮，相信可一不可再哩。
講到懷念哥哥，也忘不了香港女兒梅

艷芳（梅姐），梅姐和哥哥一樣都是在
歌壇、影壇有大的成就，表演能力那麼
出色，那麼受觀眾歡迎愛戴。但梅姐身
邊就是少了位像陳太那麼有心有力的人
幫助主辦紀念梅艷芳的活動。所以梅艷
芳的歌迷都感激安樂的老闆江志強，拍
了一部紀念梅姐的電影。

贏得眾人寵愛是福報
社會疫後復常，你有不愉快經歷

嗎？朋友約在中環交易廣場吃個午
餐，找了間價錢不便宜的飯店，疫
後的桌子排得滿滿的，這也是預算

之內，但預期不到的是，樓面侍應相當「有
趣」，朋友在菜牌找不到「一窩雲吞雞」的價
錢，點菜時向侍應了解一下，這位侍應阿姐面色
一沉，竟然向客人說：「價錢？你自己睇啦，我
好忙㗎！」那口脗還以為是大老闆哩，但真正的
老闆卻又不會這樣說話，客人至上，何況又不是
什麼刁難，只是問句價錢而已。
經過3年疫情折騰，很多行業都內傷了，不要

說僱員培訓，原有的員工都轉行了，酒樓缺人是
不爭的事實，遇上沒有質素的員工，投訴也無濟
於事，食客只能啞忍。
在金鐘太古廣場的高級食店，年輕侍應快手快

步，表面堂而皇之，但細節缺失頗多，漏單、換
碟服務欠奉，更說不通的是，連杯子碟子都有破
損，照樣擺上枱奉客。
集團式酒樓更不堪了，樓面收拾杯碟的聲浪此

起彼伏，對食客十分干擾，或許工作量太多，以
致人心浮躁，先不說專業精神，連起碼的工作態
度都失去。
食客如果不想受氣，就要學會手機點餐服務，

不用看侍應姐姐的臉色；如果想找些樂趣，找些
有機械人送餐的食肆，可能自在得多。有次在食
肆和送餐機械人狹路相逢，對方竟然會說「唔該
借借」，讓路予機械人還是樂在其中。
有做飲食生意的朋友說，3年經營困難累積下

來，不是一下子「旺場」就能解決問題，他直言
不諱，10個砂煲9個蓋，已拖欠租金多月，業主
追租困難，一環扣一環。社會活動雖復常，但內
傷需要時間恢復，就像動了大手術，表面傷口已
癒合，但皮下的傷口還是脆弱的。今天是數碼化
的天下，機械人VS侍應阿姐，恐怕是飲食業未
來的趨勢。

機械人VS「阿姐」

茶樓酒家點心，相
信美其名「豉椒鳳
爪」的雞腳肯定要佔

三甲一席位吧，事實鳳爪烹調的多
樣化和味道之美早就有口皆碑，可
是誰會想到在埃及人眼中，竟視之
為餵貓飼狗連乞丐都不吃的異物。
（當然是指埃及的貓狗，香港的貓
主狗主就算自己愛吃，也多以新鮮
雞腿侍奉寵物。）
正因埃及連月經濟下滑物價飛
漲，人民吃不得飽叫苦連天，政府
無法可施之下，迫不得已游說大家
轉吃雞爪補充營養，從來不吃雞腳
的人民認為奇恥大辱就出怨言了。
這新聞令我們的鳳爪迷好不尷
尬，雞爪之所以稱為鳳爪，當然始
於我們對雞的喜愛，喜愛亦源於牠
味道之鮮美；事實雞從皮到內臟以
至頭腳，都有牠不同口味的愛好
者，喜愛雞爪的歷史似乎來得
較晚，未知最先發現它可吃的
是不是廣東人，因為流傳坊間
的3句口訣是：「北京人敢
說，上海人敢做，廣東人敢
吃」，看廣東人吃得津津有
味，現在連不少地方甚至西方
人也愛吃了。
不過話說回頭，同樣是雞，
很可能地域不同味道也有異，
同是廣東，佛山汕頭大良順德

的走地雞味道便最得食家讚賞，某
些國家的雞面目不夠溫純身形也欠
優美，想像中才未必好味道，可不
知埃及的雞是否屬於後一類。
無論如何視雞爪為賤物總得要平

反，可以入口的東西，各人口味不
同，本來就無貴賤之分，尤其對喜
歡雞腳者來說，更加是無以尚之的
心頭好呢，認識有個坦言在草根家
庭長大的長輩，小時家貧常吃雞腳
不但不以為苦，甚至還吃到環境好
轉，跟隨兒孫入住豪宅仍吃之不
厭，80多歲時常笑對人說她是鳳爪
養出來的壽星，近日看到埃及新
聞，才知道自己一把年紀腳骨還可
以那麼硬朗到處旅遊走動，原來是
吸收了幾十年蛋白質和鈣，說埃及
人抗拒雞腳，一定是埃及的雞肉粗
腳爪乾癟無味了。這樣的話，香港
真是吃雞的福地。

埃及人可能錯過的美食

我一向不太關注文學圈內的八
卦，亦覺得作家們的是是非非與
自己無關。

知道馬原，是因為一位老前輩在多年以前說
起他。那位老前輩很佩服馬原，因為馬原在自
己的身體檢查出了腫瘤以後沒有留在醫院「等
死」，而是換了個風景優美的地方去享受生
活。後來馬原身上的腫瘤神奇地消失了，他也
在此期間再娶，還有了一個可愛的小兒子馬
格。再後來，馬原帶着妻子和馬格遷居到了西
雙版納南糯山，住進了童話一般的城堡：九路
馬堡。
但凡讀過童話故事的人心裏都有一個城堡

夢，更遑論作家。馬原在南糯山建成了九路馬
堡，實現了自己的城堡夢。據說馬原的城堡有
2,000多平米，裏面種了很多果樹，養了很多
雞。與童話故事裏的大城堡有許多僕人分工幹
活不同，現實中馬原的城堡裏的一切都是馬原
的妻子一個人在打理，而馬原就像城堡裏的君
王，連喝一碗湯都要妻子盛好送到他的手上，
馬原似乎只負責帶着兒子讀書。
《城堡裏的馬原》的作者在文章裏很詳細地

寫到馬格，他很小的時候在學校做常規體檢就
被發現心律不正常，但馬原不同意妻子帶馬格
去檢查，後來他的大兒子帶馬格去檢查後被告
知要做微創手術，馬原仍然不同意給兒子治
療，他認為兒子的心臟和自己之前的腫瘤一
樣，是可以自然痊癒的。
此外，馬原也不讓馬格到學校去上學，他自

己培養孩子的方式是「把我對這個世界的認知
告訴他」，他覺得「對我來說，沒有比給他營
造一個我心目中最理想的家園更重要的事
情」。馬原帶着馬格在他自己心目中最理想的
家園——他的城堡裏讀書，以馬格為主角寫童
話，他甚至為孩子規劃好：將來他可以當作
家，做茶農。
直到後來，馬格在一天早上倒在了洗手間的
地上再也沒醒過來，他在這個世界上僅僅活了
13年，而這13年裏，他大部分的時間都生活在
馬原的「我心目中最理想的家園」，他對這個
世界的認知或許只是馬原對這個世界的認知。
對於馬格的離世，馬原最後說︰「他走了我不
難過，我難過的就是他不能再陪伴我。」
看完馬原的故事，很難不去想已經離世的詩

人顧城。顧城也曾經在新西蘭的海島上給自己
修建了一個「城堡」，他也在那個破爛的「城
堡」裏做自己的君王，享受着妻子為自己作出
的犧牲和對自己的照顧，還妄圖主宰妻子和孩
子的命運，因為無法再掌控，自殺之前還殘忍
地奪走了妻子的生命。
馬原與顧城的相似之處，在於他亦是以文

學、詩意的名義，把自己的家庭當作王國一樣
來運轉，對於自己的孩子，他除了沒有真正的
尊重，也沒有真正的愛，在孩子極其短暫的一
生裏，他把這個作家眼裏最好的「作品」當作
自己的私有物，按照自己的意願去把孩子塑造
成自己想要的樣子。馬格這樣的「作品」，在
他的作家父親骨子裏的自私、虛榮與控制慾之
下，注定不能自由地活着，甚至活不下去，因
而早早地夭亡了。馬原的妻子這輩子大抵也不
會再有真正的幸福，因為她說︰「我就是一個
普通女人，兒子沒有了，我活得像行屍走肉似
的。」
若是建了一座城堡，就把遼闊的世界，簡單

的幸福和快樂遠遠地擋在高牆之外，還不如住
在簡陋的茅草屋裏。

沒有童話的城堡

我愛老婆我愛媽，老婆老媽共一
家。人這一輩子，有兩個女人不能
分離，老婆和老媽。老婆是至愛，
老媽是至親。婆媳雖不是天敵，但
卻是一對天然的矛盾體，在我家，
老婆老媽能和平共處30多年，我打
了一套「迷蹤拳」。

女人都喜歡慣用「哥德巴赫猜想」的思
路來考男人，老婆老媽這對凡夫俗子，自
然也跑不出那些套路。老婆問我：我和你
媽都掉到河裏，你先救誰？我當然自有辦
法，不會被這樣的所謂難題難倒。輕鬆地
答道：「那當然是先救你，誰叫你是我的
最愛呢。」老婆聽了，自是暗暗竊喜：
「這老公就是好，原則問題上一點含糊都
沒有。」可老媽同樣問我：「我和你老婆
都掉到河裏，你先救誰？」我也會毫不猶
豫地說︰「自然是先救你老媽咯，你可是
生我養我的親媽呀。」老媽聽了，更是喜
上眉梢：「田要浸冬，兒要親宮（生），
不會娶了媳婦忘了娘。」
其實這樣的問題在我的腦子裏出現的概

率幾乎是零，就算退一萬步講，老婆老媽
真的同時掉到河裏，總有個遠近，總不可
能捨近求遠，讓近的失望吧。何況老媽小
時候就是個野小子，爬樹、游泳樣樣在
行，出現這樣的情況，還不知道誰救誰
呢，何必為這無聊難題費神，只要大家高
興就好了。
我和師傅是同一年到電廠的，他是從部

隊場站調地方電廠，我16歲那年招工進電
廠就由師傅帶。師傅的大丫頭小我3歲，總
是甜甜地叫我小李叔叔，那時我才懶得理
這個小屁孩呢。大丫頭喜歡在宿舍門口梳
辮子，梳好一條辮子往後一甩，梳好第二
條辮子又往後一甩，樣子倒也滿瀟灑的。
不久，大丫頭回福州老家讀中學，她的印

象在我的腦海中淡忘了。
兩年後，大丫頭從福州回來縣城念中

學，已出落成亭亭玉立的大姑娘了。乍一
見她，我就被她那青春靚麗的少女氣息所
惑，怦然心動，她也不再叫我小李叔叔了。
後來，也許我們年齡相仿，有共同語言，自
然而然偷偷約會、看電影、玩耍。大丫頭高
中畢業上山下鄉去了，我會騎上幾十里路的
單車到知青場看她。她分配工作後，我們倒
似乎生分起來。師傅看在眼裏、急在心裏，
故意在我面前說：「明年我就把大丫頭嫁出
去。」我聽後大吃一驚：「難道大丫頭另有
鍾意的人了。」但我還是沒膽量捅破這層窗
戶紙。師傅惱了，直接對我說：「你不會
請人來提親，難道要我自己來說媒。」我敲
了敲自己的榆木腦袋才知道師傅用心良苦，
立馬叫老媽託人上門提親。於是，十年的
相遇、相識、相知成就了相愛。如今，我
們的婚姻已走過了7年之癢、8年之痛，走
過了珊瑚婚期。30多年，我們沒有像古人那
樣山無陵、江水為竭，冬雷震震、夏雨雪，
天地合，乃敢與君絕。沒有山盟海誓、高潮
跌宕。而只有朝夕相處、平平淡淡，在平淡
中提煉愛。
自我出生起，老媽與我共同生活了整整
一個甲子。老媽的好，只有我心中清楚。小
時候，生活艱辛，在困難時期，我們基本吃
不飽、穿不暖。那時每天總為填飽肚子發
愁，老媽為了我們這些長身體孩子們能吃飽
一些，總是想盡一切辦法，帶我們到河邊開
荒種地、田地裏拾爛菜葉，甚至連支前站
倒入河中的臭雞蛋也揀回來吃。我們在河
邊種了一些蕉芋，老媽總把挖出的芋頭給
孩子們吃，自己則吃蕉芋稈，那時的老媽
真可謂面黃肌瘦、滿臉菜色。供給制時
期，布料是要有布票才能買到，那時老媽
為了孩子們相對體面，總把有限布票，讓

孩子穿上新衣。記得有一年立春，老媽把
準備過年的新衣讓我先穿上，新春大過年
嘛，可那天我們幾個小夥伴一起玩耍，揀
了一條爛藤椅的底座坐上，套上繩子當
「寶馬」拉，玩得興致勃勃的我回家後被
老媽發現新褲子已經磨了個大洞，老媽除
了一頓責罵，默默含淚將自己準備過年的
一塊卡機布拿了出來，重新找人加工成我
的新褲，大過年時，我們穿新衣，老媽穿
的卻是一件縫補的「新衣」。世上只有媽
媽好，因為媽媽給予的是無私和奉獻。
老婆原來是不管家務事的，下班回來老

媽煮什麼吃什麼，從沒意見。但老婆退休
後，老媽謙虛讓賢，把掌管家務的大權交
給老婆，老婆這下可好了，多年的媳婦熬成
婆，柴米油鹽一切包攬。按養生之道，煮菜
少油少鹽，煮飯限時限量，老媽吃不慣、看
不慣，只恨自己交權交得太早，可後悔已來
不及了，只好背後發牢騷：「哎，我們現在
是4條腿的被2條腿的管（我們家人生肖都
是4條腿，只有老婆屬雞2條腿）。」
老媽90多歲高齡了，腦子卻愈來愈糊塗。

每天還是想到她當家作主的日子，上午10點
多下午4點多就偷偷把飯煮好，老婆看了氣
憤不已，總在我面前告狀。我說，媽老了，
糊塗了。老婆卻怪我幫媽說話。我同老媽商
量：現在不是你當家，你就好好玩，不要管
家務事。老媽說我不做，你老婆又會罵我不
做事吃閒飯，做了你們又不高興。我說︰
「沒人叫你做，你好好休息就好了。」老媽
說︰「一定是你老婆在我背後說壞話，以後
我不做了。」可第二天，老媽又外甥打燈
籠——照舅（舊）。我和老婆商量鎖了廚
房，可老婆說鎖廚房別人會說閒話，婆婆連
進廚房的權利都沒有。哎，就這小事，我成
了肉夾饃——雙面夾擊。但這夾擊卻成了生
活中的一注調味劑。

我愛老婆我愛媽
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◆如果雞爪肥美，埃及人會抗拒嗎？
作者供圖

◆張國榮紀念展以紅
色霓虹燈作主色調。


