

詩語背後

當閱歷遇見好奇心

我成為深圳人的時候，早已過了知天命的年紀。半生走南闖北，不曾想在這裏找到了自己的歸宿。

初到深圳時，寫了幾篇散文，被一個老朋友看到。他年輕時就來深圳打拚，與這座城市一同成長。他說只有像我這樣的人能寫出這樣的文章，一是因為初來乍到，對深圳的一切都懷着強烈好奇心；二是因為有足夠閱歷，能領悟這一切發生的內在邏輯。

類似情形，我已經不是第一次遇到了。前年出版《藏在地名裏的香港》一書，自詡是「外地人閱讀香港的指南，本地人重讀香港的入口」，就基於自己作為一個有着長期內地文化積累同時對香港社會充滿好奇心的駐港官員的角色認知。

其實，世間一切有價值的存在，都是閱歷與好奇心釀出的瓊漿。比如旅遊，過往經歷融入陌生地方，賦予了旅途特別的內涵和樂趣。比如登山，好奇心驅使你追逐每一道山嶺背後的新風景，閱歷則讓你對各色風景的意義有更深刻的理解。

行筆至此，腦子裏冒出一堆故事，每每在自己人生轉折處起到四兩撥千斤的作用；冒出一些人物，像《比我老的老頭》黃永玉，《飲食男女》蔡瀾，《鏞鏘三人行》賈文濤等，總在生命的某個角落給人以啟示；曾出曾經為登山寫的一首絕句，天高海闊，常讀常新：

山水不知翰墨香 偏偏驛客為卿狂 千峰踏破雲雲散 萬里乾坤入海塘

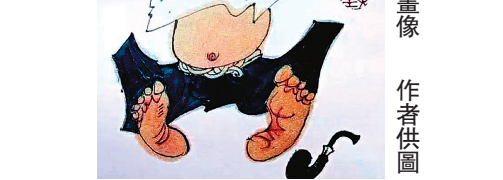
回想過去三年，新冠病毒肆虐全球，影響人

類社會方方面面。我的工作和生活與防疫抗疫並沒有多少直接關係，留下的文字涉及疫情的也不多，但幾乎整個人生經歷和寫作過程都與疫情相關。從2020年春節疫情全面爆發，到2023年春節疫情基本終結，這段時間注定將濃墨重彩載入史冊。其間，大國博弈、貿易衝突、意識形態較量、戰爭和準戰爭此伏彼起，因一場有史以來最大疫情的介入而愈發波詭雲譎。我自己則在這短短三年時間裏，結束了16年駐港歲月，也結束了33年北京人身份，來到深圳開啟新一段人生。從一國到兩制，從中央到地方，北上南下，彷彿前半生經歷的濃縮。這些故事原本沒有疫情也會以某種方式發生，但一場驚天動地的疫情成為背景，平添許多變數。由於生活環境變化太大，家事國事天下事相互影響，一路所見所聞所思異乎尋常，正是閱歷與好奇心的契合，讓我收穫了比以往任何時段都更加豐富的人生感悟。

新冠疫情從武漢集中爆發時，我正在老家過春節。因老家黔江與湖北交界，公路都被切斷了，返港時更是風聲鶴唳。當時還在感嘆，每逢庚子鼠年歷史上就會發生大變故，何曾想到這一年果真成了香港的大轉折之年。那是我駐港最後一年，通過相關工作、生活和交往，親歷香港形勢及對港工作進入新階段，並重新審視東方之珠的歷史價值和發展路向。

2020年最後一天，我從香港經由深圳回到了闊別16年的北京，進入長達半年的轉崗過渡期。事後看來，這半年成了自己人生轉折的最好休整期。先是回到老家，與父母住了差不多一個月，這是自己20歲離鄉以來回鄉最久的一段時間，得以認真思考故鄉在自己生命成長中的意義。隨後，與朋友相約，到安徽黃山腳下一個名叫西溪南的古村落小住幾天，再順新安江而下，經千島湖到杭州，在西湖邊的靈隱寺住了一個禮拜。過了一陣子，又到山東半島遊歷半個月。前後加起來也差不多一個月，好好地補了一下徽州文化、吳越文化、齊魯文化的課，算是為後來在深圳獲得新身份「文史學者」作了鋪墊。

當然，收穫最大的還是在北京逗留的幾個月，走街串巷，幾乎遊遍了每一處有名的館舍園林和每一條有名的街道胡同。雖然在北京居住多年，直到這次才對這座中華民族發展史上



黃永玉自畫像 作者供圖

舉足輕重的古都有了比較直觀的認識。更有意思的是，完整地體驗了一把北京大氣磅礴的春天。但見春色三景破寒而出，隨時序推進次第展開：「煙柳裁春」的含蓄，「新蕊出欄」的羞澀，「草長鶯飛」的熱烈，在在讓人欣喜。所謂走過路過不錯過，景隨意遷，思緒連綿，以此向自己生命中一段重要旅程告別。

2021年7月5日，我從北京大興機場飛往廣州白雲機場，再乘車來到深圳市政協報到，成為這座迅猛發展大都市的新移民。當天，以《鵬城新旅》為題，作七律一首分享在微信朋友圈：

輾轉巴蜀赴帝京 香江一夢又鵬城 南來北往匆匆矣 無喜無悲大半生 談笑當年風雨路 揚鞭解轡啟新程 隨緣滄染千秋墨 不負灣區未了情

在這座與香港一河之隔，以粵港澳大灣區核心引擎著稱的南國新城，我認真地生活着。從本職工作到業餘愛好，從飲食出行到運動康樂，積極適應新的角色要求。一年多來，順利實現從香港特區到深圳特區的轉變，從其他工作到政協工作的轉變，從部門主要負責人到班子成員的轉變。懷着一顆學習之心、探索之心、融入之心，以思成文，以文會友。在與社會真實互動中，漸入游刃有餘的人生狀態。

年驚蟄，今又驚蟄。在驚蟄這個萬物復甦的節氣裏，我恢復了室外晨泳。堅持冬泳已經六年了，而自去年12月28日最後一游後，經歷諸般變故，染疫之苦，失視之痛，恍若隔世。今天重回往常作息，亦是重拾對生活的熱情。腳下的路縱然千山萬水，惟有前行，才是出路。

不知驚蟄意 何以漫心頭 雲影浮天中 晨曦染畫樓 清流搖浪漫 碧波入風流 入水輕寒處 悠悠解百愁

字裏行間 小報研究的專著

一直以來，小報備受此間的公眾圖書館、大學圖書館漠視、歧視，少有收集；只淪為一些喜愛者的收藏，但多非整套，只是斷簡殘篇。多年來，我竭力要鈎沉、搜集、整理小報一副面貌來。

從事這項研究，困難甚多。第一，資料短缺，必須搜集，須向海內外圖書館，和私人收藏家徵集。第二，聯繫一些報學權威學者參與工作，或提供資料，或提供研究方向、方法，或參與撰寫工作。有此奮鬥目標，深信必有成果。

研究小報，中外都有成果。如內地學者李楠，在各地圖書館，尤其是上海圖書館，發掘了不少鮮為人知的資料，撰成《晚清民國時期上海小報》（北京：人民文學出版社，2006年），迅即轟動學界，認為是破天荒的工作。同時，也喚起人們的省悟，在文化保育上，不應掉以輕心。另外，日本的土屋禮子的《大眾報紙的起源——明治時期的小報研究》（北京大學出版社，2015年），亦是擲地有聲的作品，分析了何為小報，為何備受大眾歡迎，同時對各類小報都作出了分析，還指出小報的功能，如何影響政府的決策。

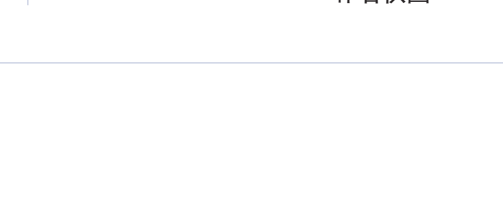
小報的影響力，不僅為普羅大眾提供了娛樂，也成為某些政治勢力的武器。晚清時期的《有所謂報》，矢志反滿，功效比之正統的《中國日報》還要大。

有關小報的研究論文與專書，除李楠的《晚清民國時期上海小報》、土屋禮子著楊珍珍譯的《大眾報紙的起源——明治時期的小報研究》外，現可見的有下列：

一、孟兆臣著《中國近代小報史》（北京：社會科學文獻出版社，2005年）

二、連玲玲主編《萬象小報：近代中國城市的文化、社會與政治》（台北：近代史研究所，2013年）

三、祝均宙著《圖鑒百年文獻：晚清民國年間小報源流特點探究》（新北：華藝學術出版社，2013年）



這份小報尚存還有幾多份？ 作者供圖

粵語講呢啲

港澳當舖知多啲(3)



「二叔婆，點解人人咁叫你嘅？我老公當舖做朝奉，咁人去舉野話去搵「二叔公」，我係佢老婆咪叫「二叔婆」嘍！其實佢真正嘅身分都係「二叔婆」，因為我警屋企排第...



你地有親野野話搵「隔籬二叔公」幫幫忙，你估真係同你地好「熟」嘍？不過，佢個人又真係幾隨和，係幾「易」同佢「熟」嘍！二叔、易縮，好易縮！係呀，我一見有少少勢色，唔對我就好容易「易」退「縮」嘍！



坐「二叔公」呢個位嘅仁兄一定要經驗老到，可能係因為咁佢先顯得咁夠尊重。喂，乜得呢個「二叔公」咁後生嘍？叫朝奉做「二叔公」應該有典故嘍...個「叔」字會唔會同個「贖」字有關呢？

「叔公」是父親的叔父，也就是祖父的弟弟。「二叔公」是祖父的二弟，而「二叔婆」就是「二叔公」的老婆。「二叔公」除了上述身分之外，筆者認為「二叔公」還有以下的身分：易叔公、易縮公、易贖公。要探求這些「二叔公」稱號的來歷，讓我們先來看看「二叔公」這個老人家的特質：

- 身體狀態一般，大多有「眼瞇」（視力不清晰）、「耳聾」（聽覺出現問題）、「見牙」（牙齒脫落）的情況。
- 有記性（善忘、記憶力衰退），因而很快

- 容易忘記剛做過的事情。
- 老態畢呈、手腳緩慢、有點忙亂、帶點愚昧，因而在做一些小事時都會「論論盡盡」（笨手笨腳）。「論盡」可能是由「老態龍鍾」中的「龍鍾」音變而成。
- 膽小、怕事、保守，因而面對一些小事情也誠惶誠恐。
- 有時會「以老賣老」。（以老賣老指自以為年紀大，閱歷豐富，而看不起別人；以及自覺別人，尤其親人及後輩，須格外尊重和遷就他們。「倚老賣老」才是正寫，「以老賣老」、「恃老賣老」均為誤寫。）
- 友善、隨和、睦鄰。
- 安分、實幹。

基於上述部分特質，筆者有以下的推算：舊時年長一輩生活休閒，閱歷豐富的他們大多「好人事」（指友善、隨和、易商量，不斤斤計較，其中「事」讀「史」），因而「易」與鄰居「熟」絡。無怪人們一有需求便想起「隔籬二叔公」——「隔籬」那個「易熟公」，正是「吊起手」時須找的最佳對象了！（「起手」即「着手/下手」。「吊起手」指某人正着手進行某項工作，而「吊起手」就是「要起手」的詼諧說法。）日常生活中，「二叔公」和「二叔婆」扮演相似角色；分別可能是人家有大事時多會找「二叔公」，有較小事時則會找「二叔婆」。

年長一輩一般怕事，尤其避免與人金錢和財物的瓜葛，所以有點兒風吹草動就很容易「退」縮。由於「二叔」是「易縮」的諧音，有人會借「二叔公」來作為那些「易縮公」的暗語。

「朝奉」原為一低級官員，可諸侯親見皇帝均須經他辦理。口語中，「奉」讀「俸/風1-2」。人們會叫「當舖」管事做「二叔公」，其正名是「朝奉」，負責估算客人抵押品的價值。至於為何「朝奉」有「二叔公」這個外號，坊間流傳如下：

舊日鄉下人過有周轉不靈，便向「隔籬二叔公」江湖救急，「二叔公」雖予幫忙，惟或多或少也要有抵押。流傳之下，經營押物貸款的當舖的管事便稱作「二叔公」。

筆者的看法則如下：舊時的人在周轉不靈時大多會典當物品，待手頭鬆動時，便拿當舖往當舖交贖款；只要不逾期，物品立刻到手。換言之，抵押品是「容易贖回」的。基於「易贖」的情況，人們基本上不往當舖看成一件不光彩的事，只是把物品暫時存放在當舖而已。由於「二叔」是「易贖」的諧音，又因朝奉全為年長男性，人們就叫朝奉做「二叔公」（「易贖公」）了。說到底，直說「光顧當舖」總有點難為情，人們便叫典當的行為做「搵二叔公」了。

對於需要典當的人，一般人或報以奇異的眼光。其實用這種方式去暫時解決私人財務問題並無不光彩，所以廣東人就有句：有富有贖，上等之人此話還有一個相類的版本：有借有還，上等之人

姓名館

宋程朱理學

王正亮，在父親耳濡目染的熏陶下，初中已接觸玄學，後得佛法老師傳授陽宅風水及玄卦。直到2013年，通過禪定悟出與際遇相應之姓名學，依此因緣，公開奧秘，望有緣人得到裨益。

一個哲理，一套思想體系，希望能傳承下去，像火把點火一樣發揚光大，需要很多助緣。除時勢造英雄外，繼承者的情操、資質和更重要的是對傳承的擁護和仰望。

凡此種種的要求，誰難？實在不易。但看似無規律、巧合的效果，實是與五行的力量有關，在未說宋程朱理學前，我先想說一個學生事例。

我有一學生，是經營補習社生意的，他姓「黃」，姓名五行是丁火，自從他改姓名後，全名的五行變成了火乙木和甲木，所以此姓名就成了乙木和甲木生我的丁火，生即生扶及支持！而乙木是8劃，甲木則是3劃及13劃，說也神奇，有天我這位學生在抄每班的學生名錄時，竟發現他的補習社招來的學生，大部分不是8劃、3劃，就是13劃的姓氏，如林姓、楊姓等。更重要的是此類筆劃的學生們，皆非常聽教聽話，相比非8劃、3劃及13劃姓氏之同學，則屬態度不佳，重視心低的學生們！簡單來說，難教育！

這與將要說的程朱理學，實有異曲同工之妙！

程朱理學，其思想體系必然是繼承周敦頤，而周敦頤的姓名五行則是乙木壬水和癸水，即成了水生木格局的姓名。

而水在內卦及外卦位，即自己無論親信及外人皆容易得到他們的助力！

而程頤、程頤及朱熹，則繼承了周敦頤的哲理「太極」概念，認為太極除是宇宙的本體外，他引用了道家思想闡釋儒學，並建立了理學的宇宙論。

根據補習社的例子，如果對禪悟筆劃五行有認識，不難發現程頤姓名五行「丁壬」、程頤是「丁癸」，而朱熹則是五行「癸癸」，而壬水是11劃的字，癸水則是6劃和16劃的字。

故所謂「巧」，實在不「巧」，周敦頤不就是要壬和癸的生扶嗎？

可將宋朝理學發揚光大，其內涵主要蘊藏理學作為一種倫理道德，是反映統治階級利益的官方思想，是維護封建統治的思想武器；它作為一種學術思想和哲學體系，又是我國古代哲學思想發展到較完備階段的產物。

宋代理學，又稱道學、新儒學，它以儒學為中心，融會佛道而形成。這種思想以「理」或「天理」為宇宙萬物的本體，作為人們思想、行為的根本原則，所以稱為理學。它又以三綱五常的倫理道德為基本內容，以明道為目標，繼承古代的道統，所以稱道學。宋代理學以程頤、程頤和朱熹為代表，即所謂程朱理學。

二程理學體系的核心是理或天理，並把它作為宇宙的本源，說它是先於一切事物而存在的，一切都是理產生的。二程用理來解釋一切，認為封建倫理道德如君臣之道、父子之道、夫婦之道都是

天理的體現。二程進一步要求去掉慾求。有人曾問程頤，家貧的寡婦是否可以再嫁？他認為餓死是小事，失節可就是大事了。這就是「存天理，去人慾」的主張。

南宋的朱熹是程朱理學的集大成者。朱熹字元晦，號晦庵，別稱紫陽。他是二程的四傳弟子，一生精力用於著書講學，是中國封建社會後期影響最大的哲學家。他完成了儒學的復興，形成了與漢唐經學不同的新儒學體系。他進一步把「氣」引入了理學，並從理與氣的關係上探討天地萬物的哲學意義。

他認為理是萬物的本體，而氣則是金、木、水、火等構成萬物的材料。理和氣兩者相依相存，但理先於氣，氣依理而存在。萬物有萬理，萬理的總和就是太極。萬物的形成依賴於氣，氣又是理的表現。

朱熹把儒學的倫理綱常加以新的解釋，賦予了新的內容，他使三綱五常理論化，又在二程的基礎上提出了「存天理，去人慾」的道德觀，這成為禁錮人性的封建倫理規範。他創造的一套體系嚴謹的新儒學思想，成為宋以後歷代封建王朝的官方思想。

朱熹還是著名教育家，一生講學不輟，先後在白鹿洞書院、岳麓書院等地講學，培養出了大批儒學弟子。他編著的《四書集注》，後來成了科舉考試的必讀書。理學對中國的社會政治、傳統文化和思想意識形態產生了巨大的影響。