
與病為友的一生

日本付錢的N個辦法
多年沒去日本，
一大發現是電子支
付的方法更普及

了，例如從前只能用iPhone增值
他們的交通卡，現在Android機
也可以了。
現在都是用信用卡增值，目
測交通（如我們的八達通）IC
卡最廣受應用，每一個城市都
有不同牌子，但都是通用的。
東 京 及 關 東 用 「Suica」 、
「PASMO」；大阪等關西用
「PiTaPa」；名古屋等中部地區
用「TOICA」、「manaca」；九
州用「SUGOCA」、「nimoca」、
「快捷卡」（Hayakaken）；北
海道用「Kitaca」。無論是汽水機、
交通工具或店舖付款，大多都接
受IC卡。而最重要是我們去遊樂
園玩，場內有不少遊戲都獨立收
費，什麼卡都不接受，唯獨接受
現金及 IC 卡。我們難得有 IC
卡，不斷用信用卡增值，省卻很
多找贖時間，也不用帶着硬幣四
圍走。
IC卡是一個驚喜，的確最方

便，但用信用卡增值匯率不算
好。出發前，朋友都介紹有扣賬

卡（Debit Card），說所有地方
也能用，包括汽水機。但原來朋
友多去大城市，我們去日本旅遊
則多去市郊或小市鎮，汽水機都
不能掃卡，小店也不收信用卡或
扣賬卡，幸得IC卡救命，乘車也
便宜了。不想蝕匯率的話，可用
現金增值。當然，信用卡有時會
做海外簽賬優惠，記得先登記才
能享有。
扣賬卡最好是趁匯率低時，可

以隨時入錢到戶口，在日本用
時，便不受當時當日的匯率影
響。大酒店及餐廳都收扣賬卡，
感覺也划算。信用卡綁定電話不
同的Apple Pay或Google Pay也
可以用，但偏遠地方電話信號不
好，便要用實體信用卡了。日本
地方大，我們有時去偏遠一點的
山中景點，已經收不到信號，唯
有用現金或實體卡。
電話信號的話，現在多人用上

台漫遊，少用付費電話卡，我和
太太兩樣也有嘗試。如果不是太
大用量的話，電話卡便宜少許，
但若一般日常用量，上台轉漫遊
已很夠用，也不用換卡。現在價
格也愈來愈便宜了！

星雲大師出身貧
困，從童年開始，
大小疾病纏身，
「17 歲那年染瘧

疾，持績一個月寒熱交加到快
死，奄奄一息時，師父請小沙彌
送來半碗鹹菜，我覺得比什麼珍
饈都美味，邊吃邊哭，當下發願
將來一定要做好出家人，報答師
恩。20歲長天花，全身潰爛，脫
衣服時皮肉和衣布黏一塊，痛徹
心扉。」（星雲大師）
星雲大師33歲得糖尿病一直

到逝世。他自稱他的一生「與病
為友」。
星雲大師1949年到台灣後，曾

被不同派系的佛教人士指為「匪
諜」，因當時正值敏感時刻（台
灣動員勘亂時期臨時條款1948年
─1991年實施的時候），隨即
被抓捕入獄，所幸獲他人擔保才
得以出獄。
1967年星雲大師賣屋並購入高
雄縣大樹鄉麻竹園約20多甲的山
坡地，建築寺廟並定名該地為
「佛光山」，當時還遭外界的嘲
笑：「這地方連鬼都不來！」
但星雲大師輕鬆回覆：「人
來、佛來就可以。」
星雲大師稱：「1949年，剛來

到台灣時，我四處飄泊，無人收
容，真正遇到難以度日的苦楚。
不過，忍是一種力量，我開始與
生活搏鬥，與命運挑戰。後來我
輾轉來到宜蘭，生活才逐漸安定
下來。」

為了弘揚佛法，他忍着肚餓，
不惜長途跋涉，他甚至經常忍飢
挨餓，徒步行走一兩個鐘點以上
的路程，到各處講經說法，將飯
錢、車費節省下來，添置布教所
需的用具：「佛教第一次傳教用
幻燈機、錄音機、擴音器，就是
那時購買的。」（星雲大師）
星雲大師說：「說到弘法，光

是交通，我那時騎過單車、坐過
牛車、煤礦坑道用的輕便車、三
輪車、手拉車，當然火車、汽油
車，甚至騎馬、乘轎、飛機、小
船統統在內。」
星雲大師的「忍耐度」無處不

在，也構建因大忍耐而贏來的和
諧局面。
他表示：「數十年來，佛光山

大小道場幾乎都是在我的手中建
立起來，完成以後，即刻交給弟子
們管理，裏面的一桌一椅、一磚一
瓦，都含藏我多年來的經驗與理
念。但是弟子上任以後，既未能善
體我意，又不前來請示緣由，就
輕易地改隔間，挖牆壁，甚至換
佛像，更制度，當我再度前往巡
視時，一切已經『面目全非』，擔
任住持的弟子還在一旁問我：『改
得好不好？』我一向不喜歡否定別
人的主張，即使心中不以為然，也
只有說『好』。雖是多少忍耐點
滴在心頭，但我這一聲『好』，
免卻了多少麻煩，給予人多少歡
喜，泯除了多少代溝的問題，說來
還是頗為值得的。」
（《忍了一生的星雲大師》之二）

提起「港普」這二字，內地觀眾及內娛演
藝人第一個想起的人，必然是香港女星蔡少
芬。內娛中人都暱稱蔡少芬為「蔡蔡」（與
菜字同音），蔡蔡的半鹹淡普通話經常令人

忍俊不禁，尤其是她那副「我不感尷尬，尷尬的就是別
人」的表情，眾人說想起都「捧腹大笑」，在內地電視綜
藝節目中，他（她）們特別喜歡看到蔡蔡，亦是節目裏的
笑點所在，由於有蔡蔡的「港普」在前，故此後來不少港
星亮相各種綜藝節目講得一口「港普」，內地人都覺得
「見怪不怪」，令他們印象深刻的莫過於是有港星將「秦
始皇」說成「唇齒王」，港星張家輝自我介紹時將自己的
名字說成「渣渣輝」，儘管「港普」的普通話發音鬧出不
少笑料，然而使觀眾對港演藝人的印象更深，確是很重要
的因素之一。
可是仍有一小撮人指「港普」的香港演藝人，其實也能說標

準的普通話，只是有「港普」的「人設」出現，節目製作組就
「打蛇隨棍上」炮製成節目惹笑的亮點，以吸引觀眾；但，
也有人認為也許是「人設」，這又如何？重點是對節目組、
港演藝人及觀眾而言，大家也是贏家，要你管！
內娛中人表示，由於內娛和港娛合作的機會多了，彼此

學習對方的語言是很正常的事，大家亦樂此不疲，不要說
香港演藝人說的是「港普」，內娛演藝人說廣東話（粵語）
時，鬧出的笑料亦不遑多讓；早前就有內娛的一位男星跟港
女星的對話，已使在場的人笑出眼淚，笑得不能自主了，男
星對女星說，我只會「疼」你一個人！說成：我只會「捅」
你一個人！這等，「燙嘴」的廣東話，任誰都笑出腹肌來
啦！有部分內娛演藝人學講廣東話時發音如「青蛙叫」，
家鄉話齊出等「語言精華」，同樣讓人哭笑不得，何嘗不是
比比皆是，都不是刻意的「人設」哦！
內娛中人續說，學任何語言都是「欲速不達」的事情，

不過港人在成長生活的環境中接觸到不同語言的機會比內
地人多，他相信不少港人是聽得懂普通話的，如數年前他
們團隊來港工作，曾向港人問路，雖然對方說的是「港
普」，卻能讓他們明白路線該怎樣走，對方怕他們迷路
還繪畫了一張簡單地圖給他們，如此熱心的港人，是他
們對港人好感加分的切實感覺，心存歧視，是何等幼稚！

燙嘴的廣東話
上周末傳來消息，日本音

樂家坂本龍一於3月28日去
世，終年71歲。坂本大師曾在
1987年為電影《末代皇帝》作

曲，同時贏得奧斯卡和格林美大獎。他最為
人熟知的名曲《戰場上的快樂聖誕》（《
Merry Christmas, Mr Lawrence》），更是治
癒了無數人的內心。4月2日，坂本龍一的中國
社交賬號發布告別視頻，並配文：「Ars lon-
ga, vita brevis. Art is long, life is short.藝術
千秋，人生朝露。」
我覺得這句話是對坂本大師的很好總

結，也是他人生哲學的點睛之語，中文的表
達更是從中華傳統文化的角度傳遞出人生的
領悟。「朝露」是指早晨的露水存在時間短
暫，比喻人生的短暫，逝去的日子只會愈來
愈多。三國時期曹操《短歌行》就有名句：
「對酒當歌，人生幾何！譬如朝露，去日苦
多。」坂本龍一對於人生就有這樣的大徹大
悟，他接受採訪時曾表示：「確實，人的一
生中所剩的時間每一天都在減少，確實有一
個強烈的想法，就是不對自己說謊。我是個
音樂家，所以想做真實的音樂，進而我也想
不對自己說謊，真實地生活下去。」他還
說：「人類社會存在各種各樣的問題，需要
我們去發聲。」當年新冠疫情最嚴重的時
候，他就舉行線上音樂會送上鼓勵，他用音
樂藝術的力量給予弱勢關懷，給予世界關
愛。
近年來，他的健康遇到問題，2014年確
診咽喉癌，2021年罹患直腸癌，但他一直
都沒有放棄工作，繼續創作音樂。他與香
港有緣，為許鞍華電影《第一爐香》配
樂，去年獲得香港電影金像獎最佳原創電影
音樂獎。今年西九文化區原定舉辦他的音樂
會，但遺憾大師因病不能前來，1月中西九

自由空間特意由本地音樂家舉辦了兩場演奏
坂本龍一作品的特別音樂會，向大師遙祝生
日祝福。
「藝術千秋，人生朝露」，這不光是人

生的領悟，更蘊含了藝術的能量對於人生的
激勵，這也是我堅持了超過7年的音樂能量
計劃的信念。這幾天，我收到特區政府相關
部門的電郵，告知我參加的共創明Teen計
劃，反響熱烈，已經有98名學生報名我擔
任導師。我感到非常高興和欣慰，我做基層
孩子教育，已經踏入第8年，現在可以輻射
到整個香港社會。在過去的7年裏，我真正
看到音樂能量對孩子們的改變，我希望更多
的人能夠受惠。這也是我參加特區政府共創
明Teen計劃的初心，作為孩子們的導師，
我希望從音樂出發，讓他們也能夠體會人生
的道理，積極向上，擔負起對他人、對社
會、對國家、對世界的責任。
學琴的過程是不容易的，剛開始的時候

蠻痛苦的，聲音控制不住，自己想表達的也
表達不出來。但通過學習音樂，孩子們就會
了解到人生就是每天要解決不同的問題，通
過學習練習、解決問題、不斷進步。我希望
和他們分享，我走過來的道路，我的人生體
會，希望他們可以從我人生的經驗裏得到啟
發，活出更加精彩的人生。
音樂的學習未必都能培養出音樂家，但卻能

從小讓孩子們面對真實的人生，理解精神的動
力。人生的目標、人生的目的，要通過不斷的
學習，不斷的自我認識，才會逐步清晰，找到
方向。我覺得要是能夠讓我們下一代更早地悟
到這點的話，對他們的人生的未來會有很大的
幫助。坂本大師一生都在思考「音樂還能做些
什麼」，我想這既是學習音樂發現能量的喜悅，
也更是用音樂探索世界的豐富，也希望和我的
學生、樂迷、朋友們共同發現此中真諦。

朝露與千秋

和內地合作關係
每個人的感覺都不
一樣，因為什麼樣

的對手就有什麼樣的結果。聽不
少朋友有不同的經歷，各有體
會。
其中一位朋友W做中介，4年
前當一切還是好景之時，她接了
一間美容中心在廣州舉行大型活
動，是該中心周年晚宴，中心分
店遍布全國，所以晚宴上有數千
人參加，大部分是女士。W要為
晚宴邀請3位藝人歌手出席，她
代邀請的湊巧全是英皇旗下的
藝人，包括任達華、方中信和溫
碧霞。在雙方洽談有關事宜，W
了解了很多藝人的要求、公司的
要求，合約精神，文件往來，過
程繁複，難得的是英皇的負責
同事和內地美容中心的同事都
很好，彼此只為做好件事，朋
友和他們三方面合作愉快，彼
此留下很好的印象。
到了最近另外一位朋友L便
沒有那麼好運，一個來自杭州
的某製作公司，因為參加今年
的影視博覽展，參與的各地單
位甚多，對方領導Y女士很想
有媒體報道，L於是特別通過
香港一位導演急急於開幕前兩
日找到公關幫手，臨危搵到多
間媒體支持。L本以不夠時間
安排為由推卻，無奈對方一再
請求，彼此只在口頭協議，L

便千方百計請媒體到場，終於完
成任務。
L完成任務很高興，覺得能幫到

一間頗有名氣的製作公司，很體面
很有意思，對自己的公關業務發展
加了分，更感信心十足！她一共為
這公司發放了十多間媒體、自媒
體，比當時製作公司要求只要有五
六間便可交差多出一倍。正在暗自
高興之際，對方居然「反轉豬
肚」，指那些消息是她們自己發
放，開始不認賬，言下之意是不承
認這一次的合作，那麼當然不肯付
工作費用啦。朋友氣得想哭，去找
導演（介紹人）了解，導演一頭霧
水去跟對方了解，對方還是多多藉
口，導演也被氣暈，不停地安慰
L，事情便一直拖到現在！

合作精神

沒有一個冬天不會逾越，沒有一
個春天不會來臨。囿於疫情所困，
久違3年之久，終於再一次與家人閒

坐，燈火可親。
日日圍爐煮茶，在雙向缺失的生活裏，反覆打撈

那些值得一再複述的細節，有會心一笑，有熱淚盈
眶，有驚心動魄，有意難平，還有許多未能在場的
遺憾，全盤復甦。親情慰藉，是無法替代的依賴，
也是取之不竭的人生力量。茶葉在銅爐裏上下翻
騰，水氣氤氳，茶香幽微，歡笑藉着皺紋舒展，淚
水順着水氣悄悄滑落。
窗外桃花正開，牡丹如盤，滿架的薔薇新葉簇

擁，隨風浮動，已在悄悄醞釀花期。
夜夜燈下對酌，酒至酣處，多少平素不曾宣之於

口的話語，流淌自如，宛若潺潺溪流，漫過慣於內
斂的情緒和東方式的代際威嚴，把久違的思念、積
年的芥蒂、堆在心頭的惆悵、壓在箱底的心事，全
然浸透。理解是最沒有價值的共鳴，信任才是無拘
無束的鬆弛。桌上一碟醬牛肉，一碟素炒香椿，一

碟秦鎮米皮，一碟過油花生米。
婚喪嫁娶，生老病死，人事代謝，日曆每天翻過

一頁，看不見的細微變化，看得見的悲喜交加，都
在積了許多頁後，偶然回翻才恍然大悟，感嘆時光
匆匆，衰老來得太快，很多未做的事已有心無力，
不少想說的話已話不投機。看見為生活積極奔走的
人，一刻功夫也不願多耽誤；看見孩子投入在寫不
完的作業裏，彷彿又回到了從前。看見年邁的人步
履蹣跚，仍然吃力的朝前掙扎；看見兩手空空的
人，無所依從亦無所畏懼。看見歲月無光，其實是
眼裏沒有了指望；看見世事無爭，更多是庸庸認命。
看見車子在街上川流不息，擁擁堵堵；看見平整的
曠野上天高樹低，風輕雲動。自然總是用不易察覺
的四季更替色彩變化，撫平所有的溝壑和傷痛。
過去3年，新成家的人已褪去青澀，滿心裏都是
如何才能生活得更好，新生的孩子也開始學語學
步，憧憬着長大變好。不敵疫症撒手人寰的人，墳
塋上，碧草如絲，新柳婆娑。沒有人能永遠年輕，
卻永遠都有年輕人在路上。

家中看門守院十餘年的老狗，去年中老而不
治，猝然而逝，埋在別院的棗樹下。為防觸景生
情，很長一段時間，狗是難再養了。正巧，鄰居家
的花狸貓一胎生了5隻，剛斷奶就送了一隻來。毛
色黑白相間，望之乖巧柔順，鼻樑上一道雪白，襯
着一對赭黃色的深邃眼珠，很是討喜。此時雖還不
到1歲，已是條長毛順，靈動異常，除了招惹鄰里
的幾隻郎貓常在門口轉悠窺探，時不時還在葡萄架
上匍匐攀爬，害得在葡萄藤上嬉戲的一群鳥雀，成
日提心吊膽。

春天該很好，你若尚在場

母親去世，算起來330天了，今天是
清明節，是掃墓的日子，很多朋友告訴
我從外地回來了，回來給父母掃墓。緬
懷是釋解兒女思念父母最有效的方法，
除此，就只剩下痛苦與寂寞了。沒娘的
孩子，思念的痛苦，無法言說。這幾
天，我從早晨哭到黃昏，並不出聲，而

是無聲無息地落淚。許多夜裏我想做夢，夢到
母親吧，可是，十幾個月來，靠用鎮靜藥入眠
的人怎麼會有夢境呢？睡着了的大腦裏是一潭
死水，如同石化了一般不起一點波瀾，哪來的
夢，哪裏可以與母親有再度相逢的時刻？
那夢無我，也無母親，更沒有我的靈魂。我
的靈魂隨着那些思念的心，墜到深淵，赴到天
涯去了，到了遙遠而又遙遠的地方，歸與不曾
歸來，都與思念無關，與母親無關。我找不着
了我的母親。直到現在，我才開始有夢，渾渾
沌沌中，夢裏出現了些很多奇怪的事，都是和
亡人有關的。夢中的情景並不可怕，可怕的是
夢境裏沒有母親，也沒有她老人家的聲音，哪
怕是母親不說話，給我一個側面，給我一個關
注的眼神也行，最好是讓我看到她的面容。萬
千的世界，萬千的人群裏，我也認得出來。我
覺得母親是為了保護我的，她怕我害怕。我從
小愛做噩夢，做着做着就嚇醒了、哭醒了，母
親說我八字軟，每當做噩夢的時候，就叫叫我
的小名，摸摸我的頭髮，就好了。
母親去世了，做噩夢了沒有人叫我，也沒有

人摸摸我的頭髮，沒有人陪我繼續入眠，給我
安撫。可我有很多話還想和她說，我準備了那
麼久的話都還沒和她說呢。母女一場，在最後
分別的那一刻，都來不及道別？都來不及告訴
對方我們是怎樣愛她的嗎，想她的嗎，都來不
及嗎？我憎恨生命的無常，剝奪了我對母親道
別的權利，我憎恨人生，剝奪了我告訴母親多
麼愛她的機會，她可是我的媽媽！
我可以和她聊聊，聊聊我的五舅，告訴她，
五舅是哪年故去的，當初我沒有告訴她，是因
為怕她難過。母親或許不相信，那個她經常掛
在嘴邊的五舅，早在幾年前就已經去世了，現

在，他們或許已經在天堂相逢，就算我現在
說，也已經晚了，天堂裏，什麼都是公開透明
的。我要和母親說，大姑也已經去世了，大姑
去世後我曾試探着和母親耳語，母親聽得迷迷
糊糊的。我講大姑的病情，她的耳朵背，聽不
真切，可她問我，有沒有把奠儀錢帶過去，我
說替她「上賬」了，母親說應該，你大姑也來
看過你爸爸。我們說起大姑那年來看父親，父
親望着大姑的背影流淚，說着說着母親就把話
題轉移到父親身上了。母親是心愛着父親的，
父親也深愛着母親，不然父親當年為什麼那麼
不遺餘力地追求母親呢？我姑且他們是相愛
的，他們相攜了一生，輔助了一生。可我不明
白，他們愛了一輩子，也吵了一輩子，爭爭吵
吵，究竟是為了什麼呢？
父親是離不開母親的，年輕時血氣方剛，母
親處處忍讓，老了彷彿整個人都變了，他對我
說母親人緣好，他奇怪在小城，母親怎麼有那
麼多的好朋友，熟悉與不熟悉的左鄰右舍，提
到母親都對她豎大拇指，父親對母親說，我現
在才知道你比我人緣好。父親臨終的時候跟我
說，想回家，去看看你媽媽，父親臨終前和我
說，你媽媽就靠你照顧了，母親頭一天為父親
做了魚湯，第二天母親為父親做了小米粥和大
米粥，這是父親點名要的。做兩種，看看哪一
種能吃上一口，母親說着說着眼裏就湧出淚
花，母親的淚在那些日子裏估計是流乾了。
自此以後，我再也不和她說誰誰去世，再也

不和她討論生老病死。母親以前愛穿月白小
衫，制服藍褲，從此我讓母親穿紅紅火火的大
紅外套，聽說可以避災驅難的。我告訴母親，
一切都是為了養生，除此，一切繁雜，什麼也
不重要了。母親也十分配合，要不然，也不會
享年90歲高齡。母親最為難過的，是知道了她
的好友王姨去世的消息，不知道家人是怎麼說
漏嘴了，讓母親聽到並難過了好幾天。母親沉
默着，原本開朗的笑語不見了。母親說她之所
以難過，是因為她和王姨從年輕時就認識了，
她們是好朋友，尤其是患難見真情的好姐妹。
母親一直不知道，二妗子也已經去世了。母

親說，二妗子是一個好人，她心眼好，人也勤
勞。別看二妗子是農村婦女，可她任勞任怨，
相夫教子，家庭和睦，兒女們都有出息，母親
認為她是農村婦女的典範，母親最佩服的就是
她。二妗子好，二舅也好，她的孩子們孝順，
好人有好報。母親還不知道，她的五姐，我的
五姨也去世了，就在五舅去世後不久，五舅舅
去世的時候，我還在老家見過她，她那時候不
住在沂水縣夏蔚村了，她回了故鄉老家。城市
規劃，把姥姥所在的村莊進行了新農村改造，
舊居得到翻新，在村裏，她這曾經漂泊在外的
老人，也終於有了一套別墅式的大宅子。十幾
年前我回老家，五姨引我進屋裏看過，是真的
很排場的。那時候，我還一直有一個幻想，能
不能在老家也給母親置一塊地，在上面蓋上一
座大房子，讓母親住得亮亮堂堂的。
母親整天和我們聊她老家沂水，沂水是個美

麗的地方。聊她的村莊，母親說那錯錯落落的
石頭房，都蓋得一樣，我小時候跟母親回老
家，經常就在巷子裏迷路了。我告訴母親，現
在人家都已經是別墅了，村裏的人，家家都住
着二層樓，寬敞的院子，亮堂的房，母親對她
老家的印象，一直停留在上世紀九十年代的一
個清明節。那年村裏不允許家族有墓地，退出
來還原耕地，母親回沂水給我姥爺姥娘遷墳，
我直到現在都後悔沒有跟去。母親身體不好，
脆弱的母親，得有多麼大的勇氣，眼看着姥爺
姥娘的墳墓挖開，面對親生父母的骨殖。母親
回來生了一場大病，從此再也沒有回過故鄉，
哪怕她很想很想。
母親去世了，我想念她的時候，我就想起了

這些親人，她們會在天上相逢嗎？她們會在那
裏相認嗎？是親的認親，是友的認友，就算不
能相認，最好能和媽媽做一做鄰居，讓她們慢
慢的想起，敘敘舊。她們在人間，曾經有過那
麼一世的交集，在天堂，也應該有她們相伴，
這樣的話，媽媽、王姨、大姑和二妗子們，也
都不會孤單。媽媽，你看啊，清明節，有多少
人在這個日子裏一齊出發，在那歸鄉的路上，
那裏面就有她們的兒女呢。

清明，寄母親
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