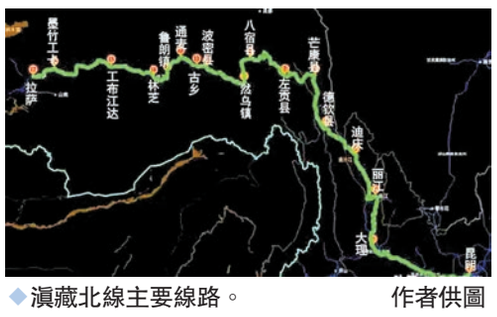
良心茶遊記

◆良 心

橫斷山間多兇險

滇藏茶馬古道雖然不同時期有不同線路，而且每個時期都有多條路線，但影響最大、延續時間最長的線路主要有兩條。明清時期，雲南銷藏緊茶大增，進藏路線分南北兩路。起點都是滇南思普地區（今普洱市和西雙版納地區）為主的產茶區，自南向北經昆明到大理，從大理才分兩路。一路從大理直接向北，經今雲南境內的麗江、迪慶、德欽，到西藏昌都東部的芒康，再經今西藏境內的八宿、然烏、波密、古鄉、通麥、魯朗、林芝、工布江達、墨竹工卡，到達拉薩。這條路後來被稱為茶馬古道滇藏北線。從清康熙到同治年間（1662-1874年）的200年左右，雲南與康藏一直保持着這條傳統商路「滇藏北線」。 滇藏南線是在大理分道，向西折北，經雲南境內的六庫、福貢、貢山，從貢山最北的丙中洛進入今西藏林芝的察瓦龍，經察隅到然烏後同北線並軌，即再經波密、通麥、魯朗、林芝、工布江達、墨竹工卡，到達拉薩。這條線後來也被稱為丙察察線（丙中洛、察瓦龍、察隅）。這兩條線路都必須穿越滇藏交界的橫斷山脈和念青唐古拉山脈核心地帶。

橫斷山脈在青藏高原東南部，通常為四川、雲南兩省西部和西藏東部的南北向山脈的總稱。在構成青藏高原的山體中，喜馬拉雅山、崑崙山、唐古拉山都是由西向東延伸，唯有橫斷山，突然轉向，呈南北而行。因這些山脈「橫斷」東西間交通，故名橫斷山。橫斷山脈是中國最長、最寬和最典型的南北向山系，唯一兼有太平洋和印度洋水系的地區。橫斷山脈的形成據說是源自歐亞板塊和印度板塊在兩億年前的一次碰撞，這次碰撞讓原本夾在兩者之間的滄海快速抬升，形成了青藏高原。同時，板塊擠壓所溢出的物質又被堅實的歐亞板塊向西擠壓，形成了中國山脈中非常罕見的南北向奇觀。



◆滇藏北線主要線路。 作者供圖

按「廣義」說，橫斷山系東起邛崍山，西抵伯舒拉嶺，北界位於昌都、甘孜至馬爾康一線，南界抵達中緬邊境山區。總面積60餘萬平方公里，其中92%屬於青藏高原。邛崍山脈在四川西部，南北綿延約250公里，是岷江和大渡河的分水嶺，四川盆地和青藏高原的地理界線。自北向南主要有海拔5,551米的霸王山、海拔5,072米的巴朗山、海拔4,129米的夾金山和海拔3,437米的二郎山等高峰。伯舒拉嶺在西藏境內，由青藏高原的念青唐古拉山脈和唐古拉山脈延續轉向而來，南接高黎貢山，東面是怒江，山嶺海拔多在4,000至5,000米左右。

橫斷山區位於中國地勢第二級階梯與第一級階梯交界處，是第一、第二階梯的分界線。境內山川南北縱貫，東西並列，山河相間，縱列分布；高差懸殊，山高谷深。自東而西有邛崍山、大渡河、大雪山、雅礱江、金沙江、芒康山、瀾滄江、怒山、怒江和高黎貢山等。山嶺平均海拔4,000米以上，嶺谷高差在2,000米左右。山嶺高度自北向南顯著降低，北部山嶺海拔約5,000米，南部約4,000米，谷地自北向南顯著加深。最高峰為大雪山主峰貢嘎山（海拔7,556米），其西的金沙江、瀾滄江和怒江相距最近處直線距離僅76公里。金沙江、瀾滄江、怒江和獨龍江四江並流，形成世界罕見的峽谷群。河谷狹窄，谷壁陡峭。由於河流的侵蝕作用，最終河越流越深，越流越寬，越流越長。橫斷山區氣候受高空西風環流、印度洋和太平洋季風環流的影響，有明顯的垂直變化。因而橫斷山區也是中國緯度最南的現代冰川分布區，多雪峰冰川。山崩、滑坡和泥石流屢見。同時地震頻繁，是中國主要地震帶之一。

念青唐古拉山脈為岡底斯山向東的延續。岡底斯山脈橫貫西藏西南部，與喜馬拉雅山脈平行，呈西北—東南走向，為內陸水系和印度洋水系分水嶺。岡底斯藏語意為眾山之主，又被稱作「世界之軸」。念青唐古拉山橫貫西藏中東部，是拉薩和林芝、那曲地區的交接帶。在那曲附近隨北西向的斷裂帶而呈弧形拐彎折向東南，接入橫斷山脈西北部的伯舒拉嶺。東南靠近雅魯藏布江大拐彎處的南迦巴瓦峰。地質構造複雜，為一系列向東逆衝的褶皺山帶，沿

◆作者在大理洱海蒼山拍照留念。 作者供圖

山帶南側均有深大斷裂通過。西段為斷塊山，南側為一斷裂凹陷，地勢陡峭。受東西向的怒江斷裂帶和雅魯藏布江斷裂帶的控制，這一地區被擠壓斷裂褶皺，形成了平均海拔6,000米以上的高大山系，主峰念青唐古拉峰海拔7,162米，終年白雪皚皚。東段是雅魯藏布江和怒江的分水嶺。念青唐古拉山脈同時也是青藏高原東南部最大的冰川區。北坡主要以橫向的山谷冰川和懸冰川為主，懸冰川冰舌末端往往高達5,700米。南北兩側的峽谷中橫臥着兩條冰川，直瀉而下，多冰陡牆和明暗裂縫，壯觀奇特而又險惡萬分。這一區域的山崩、滑坡及泥石流活動頻繁，是西藏主要泥石流暴發區。如波密附近著名的古鄉泥石流，即是茶馬古道上一大障礙。

大理是滇藏茶馬古道上歷史最悠久的商貿集散中心。大理市（古稱太和城）是古代中國西南地區地方政權南詔和大理國的首府。南詔於8世紀上半葉開始崛起，在唐朝的支持下統一了洱海區域，極盛時期的南詔控制了今雲南全境、貴州大部和四川、廣西以及今緬甸、越南、泰國、老撾的一部分地區，包括今雲南南部一直到邊境一線的茶葉產區。繼南詔之後的大理國，疆域和南詔基本相同。從8世紀到13世紀，中國西南邊疆地區的茶葉生產和貿易一直由南詔和大理國政權直接管轄。將茶葉運往藏區銷售並出口到以安南（今越南）為主的東南亞地區，一直是南詔和大理國的重要商貿活動和收入來源。為了保證產地與市場之間的有效聯繫，南詔和大理政權都十分重視維護和拓展茶葉貿易的交通網絡。因此，大理自然成為雲南茶馬古道上最早的茶葉貿易和集散中心。

對於大理，我們香港、內地以及世界華人地區的金庸小說迷應該很是熟悉。金庸大俠對大理情有獨鍾，在他的14部小說裏面，提得最多的地方是大理。無論是《射鵰英雄傳》、《神雕俠侶》，還是《天龍八部》，大理都是故事的發生地之一。金庸先生對大理國王子段譽等喝茶賞花也多有描寫。

來鴻

◆張武昌

陽春桃花雨

隨着幾場春雨的飄過，小溪旁的梅樹長出了綠芽，粉紅色的桃花也俏上枝頭，美麗的花兒與綠色的葉芽相映成趣。清晨起來，從樹下經過，一股淡淡的清香撲鼻而來，沁人心脾。抬頭張望，濕潤的雨霧中，如雲似霞的桃花正悠然地開放，一樹樹輕盈粉紅的花瓣重疊着，白裏透紅，相互輝映。像羞澀的少女，露出了粉紅嬌嫩的容顏，在微風吹拂下，展露着迷人風姿。細小欲滴的水珠在花蕊間閃着柔光，飽含着詩情畫意，像極了畫家筆下的丹青水墨，恣意地舒展，那種美，浸潤着你，猶如一杯淡雅的茉莉花茶，讓你陶醉。

桃花盛開的時節，小村莊籠罩在一片花海之中。細雨霏霏拂過之處，披上了一層濕濕的薄紗，呈現出一片朦朦朧朧的詩意。春雨在微風中飄盪，山泉纖流滋潤萬物，歲月如歌傳誦千年，田野裏草綠燕飛舞，山坡上桃花爛漫又一春。

桃花花瓣會隨品種的不同而呈現出不同的顏色，紅、白、粉交織相映。桃花本身氣味不太明顯，但是花朵和葉子都會有股淡淡的甜香味，酒後受風頭痛，用嫩桃葉搗碎貼在太陽穴上，或取汁喝是很好的解藥。

小溪兩邊、田頭地角、山坡上，桃樹的枝頭上掛滿了傾情怒放的花朵，如團團粉紅色的胭脂，還有含苞欲放的蓓蕾，在爭奇鬥艷。散發出陣陣幽香，逗得蜂蝶紛至沓來，飽嘗一場盛況空前的花宴。舉目環望，一樹樹鮮艷的桃花、李花、梨花相擁相融，互襯互映，整個村莊像是被一團團、一簇簇的花海煙霧所籠罩，朦朧、迷離、如夢如幻。

滿樹粉如花蝶的桃花，紅蕾似燈籠，朵朵桃花笑人間。瓣瓣花紅像少女含羞，似嫦娥舒袖。帶露的花瓣，嬌嬌欲滴，是多情的瓊漿玉液，還是春雨偏愛的依偎？

聞着桃花香，看着桃花笑，花不醉人人自醉。蝴蝶成雙成對在花前舞翩翩，群蜂聞香嗡嗡轉。這花！這香！這蝶！這蜂！構成了一幅大自然的動感圖畫，記錄了人世間的七情六慾悲歡離合。

桃花妝點了村容，暮春三月惹上了「桃色」的「緋聞」。杜甫《春水》詩云：「三月桃花浪，江流復舊痕，朝來沒沙尾，碧色動柴門。接縷垂芳餌，連筒灌小園。已添無數鳥，爭浴故相喧。」《漢書·溝洫志》謂：「來春桃花水盛，必羨溢，有填淤反壤之害。」桃花汛約在清明後20日，時維3月，故3月一名「桃浪」，乃桃花浪也。桃花雖艷，然桃浪之名不是象徵桃花運，而是桃花劫。

梅花、桃花、李花、梨花聚集在小山村，陽春三月綿綿的雨給山村帶來祥和與動感，桃花盡情怒放，山村充滿生機。行走在村道上，春風吹綠了小山村，細雨滋潤了桃花樹，不知陶醉了多少才子佳人。在瀟瀟雨聲中，看到桃花悄然綻放，雨珠沾在花瓣上，晶瑩剔透，一副欲綻還收、欲說還羞的嬌容，讓人暗生羨慕。

春天的雨淅淅瀝瀝地下着。這是一種毛毛細雨，下得沾衣欲濕而不知，吹面不寒的春風帶來縷縷沁人心脾的花香。柔和的雨聲還縈繞在耳邊，迴盪在心頭。

公園裏傳來晨運的聲音，漫步在花香滿滿的樹蔭下，花香陣陣讓人心醉，一朵朵、一簇簇柔媚動人，隨着春雨的洗漱，漸漸消褪了粉顏，愈見素淡嫩白，美麗的花也碎成了一片片、一瓣瓣隨風飄飛，猶如一場漫天的花雨，把春天搖曳到深處。花開花落，是歲月的更迭，是生命的輪迴。

詩情畫意

◆趙素仲

從詩經時代吃到今天

古人飲食智慧的啟示

五 戒飲山水令

——曹操（魏晉）

曹操 戒飲山水令
凡山水甚強寒，
飲之皆令人痢。
戊戌夏
素仲配畫

曹操是有政治理想的，從他的《對酒》中描寫：「咸禮讓，民無所爭訟。三年耕有九年儲，倉穀滿盈……人耄耋，皆得以壽終，恩澤廣及草木昆蟲。」中可體現。太平盛世便當如此。但政治卻令他東征西討，征戰連連。在戰爭中，曹操表現了許多智謀，往往得以勝利。

《戒飲山水令》短短12字，寫出「凡山水甚強寒」，強寒是指水質含礦物質多，也就是俗稱的硬水。硬水含有鈣、鎂等高水平礦物質，當水流過地下水源，穿梭石灰岩時，這些礦物質被水帶走。過硬的水令雜質污垢難以溶解，故不宜飲用。雨水是軟水，可以飲用。而未經煮沸的山水含菌量更多，人們的腸胃不能適應，會引發痢疾，這是行軍大忌。「望梅止渴」也是曹操帶兵征戰而想出來的妙計。士兵極渴時，曹操說前面有梅林，令士兵產生心理作用，令人生津而忘記乾渴之苦。

今日，我們生活在一個衛生常識和健康知識豐富的年代，但食水問題仍然存在，有含超標鋁或受污染的食水，有不健康的瓶裝水，又有礦泉水，更有自稱來自冰川無污染的「聖水」，作為非飲水不可的人們仍要為水質的健康憂慮，比曹操時代也好不了許多。記得我們每日要飲八杯水啊！

浮城誌

◆詩：廖書蘭
畫：司徒乃鍾

天上人間

三月雨是溫柔的手
在我身上輕輕滑過
春日風是旖旎的吻
在我血液流淌着千個唇印

晨光小巷
露珠依在 霧濕深重
留着昨夜的溫存

含笑杜鵑是你深情的眼
凝望姹紫嫣紅的春色
從我心 飛向你的真
霧中楊柳伴我癡癡柔情
守候你
一如春日的陽光

歷史與空間

◆李茉莉

唐宋詩詞裏的思鄉情結

中國古典詩歌中思鄉的作品很多，特別是唐宋詩詞中有大量思鄉、懷鄉之作。在有關遊歷和表現客居生活、邊塞生活以及貶遷生活的唐宋詩詞中，集中體現出鮮明的「思鄉情結」。這種具有思鄉情結的詩詞風格獨特，意蘊唯美，對後世的文學作品有很深的影響。

這種思鄉題材作品廣泛出現的原因，沈祖棻先生在其《唐人七絕詩淺釋》一書中做過這樣的解釋：「在古代封建社會裏，一般讀書人或為功名所牽絆，或為生活所逼迫，往往不得不離鄉背井，在外作客。加上交通不便，就更少有回鄉的機會。經年累月，寄旅異地，甚至在很年輕的時候離家，到很老才回去。因此懷鄉就成為許多人一種親切而深沉的感情。」那時的詩人們在背井離鄉、寄旅異地、邊塞戍守、宦旅貶遷的時候，往往通過手中的筆，把自己背井離鄉、旅居他鄉，對家鄉、親人、友人深深的思念傾訴出來。

唐宋詩詞中寫遊歷及客居生活的作品中，思鄉題材的最多。不過隨着時代和社會變遷，思鄉詩詞在各個時期的情感表達上不盡相同。唐朝鼎盛時期國家富強萬方來朝，而後自「安史之亂」起國勢漸衰，到宋朝時期甚至出現外族入侵的現象，因而思鄉題材的詩詞在具體的情感指向上也有些許變化，概而言之即是由「思鄉情結」到「思念故國」，或兼而有之。

唐人思鄉題材的詩很多，其中以李白的《靜夜思》最有代表性，讓我們來賞析這首詩的思鄉意蘊之美：「床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉。」詩人中夜漫步於庭間，看到井欄前的月光如霜，鋪滿一地，不自覺地就思念起故鄉來了，此時這月光也該照到故居的窗前了吧。詩人用平淡如水的語言傳遞出濃濃的思鄉之情，感情抒發得淋漓盡致，以至於每每讀此詩，無人不起思鄉之情。李白的《春夜洛城聞笛》也同樣體現了濃濃思鄉的意蘊：「誰家玉笛暗飛聲？散入東風滿洛城。此夜曲中聞《折柳》，何人不起故園情！」詩人春夜思鄉之意正濃，忽聞笛聲飄起，而且吹奏的還是訴說離愁別緒的名曲《折柳》，令詩人思鄉之情更強烈。

旅居之人常常把他鄉和故鄉進行比較。杜甫在《月夜憶舍弟》一詩中說：「戍鼓斷人行，秋邊一雁聲。露從今夜白，月是故鄉明。有弟皆分散，無家問死生。寄書長不達，況乃未休兵。」當時杜甫身在秦州，城樓上有戍兵守夜，定時擊鼓。秋露起，月兒明，想起在戰亂中逃亡離散的弟弟們，詩人禁不住心生憂慮，更加思念故鄉的明月，更加期盼與親人們團聚的時刻早日到來。此詩正是這種思鄉思親感情的記錄。

唐代崔顥憑《黃鶴樓》一詩流芳，詩中翻湧着滾燙的鄉愁：「昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁。」這首詩，寫詩人登上黃鶴樓時的所見所感，「黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠」——頷聯中詩人由白雲想到自己已添一層淡淡的鄉愁；「日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁」——尾聯更借景抒情將鄉愁一瀉而下。站在黃鶴樓上，隔江景色是那樣清新、幽美，可不知不覺中卻已日落西山，此時此景，令人怎能不生發濃烈的思鄉之情？這首詩以完美的藝術形式和一氣呵成的節奏痛快淋漓地寫出了詩人與許多人的共同感受，成為黃鶴樓的千古絕唱！

到了宋朝，外族入侵，尤其是到了南宋王朝，國事衰頹，朝廷流亡南方，大量百姓從北方隨遷到南方，對於家國的思念經久不絕。最具代表性的是南唐後主李煜詞作《虞美人·春花秋月何時了》：「春花秋月何時了，往事知多少？小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中！雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改。問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流。」雖然李煜的故國之思也許並不值得同情，他所眷念的往事離不開「雕欄玉砌」的帝王生活和朝暮私情的宮闈秘事，但這首膾炙人口的名作，是南宋當時很多文人思念家鄉、思念故國情結的典型寫照。

唐宋時寫邊塞生活的詩詞多表現戍邊將士的思鄉之情。將士們在環境惡劣的邊關長期戍守，緊急的軍情、殘酷的戰爭以及邊關的嚴寒風雪大漠飛沙等，無不讓將士們懷念家鄉的種種美好。於是，在寧靜的夜晚，在戰爭的間隙，思念家鄉、思念親人、思念故友等等，家鄉的種種回憶成為戍守邊關將士們最好的慰藉。

唐代李益邊塞詩《夜上受降城聞笛》這樣寫道：「回樂峰前沙似雪，受降城外月如霜。不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉。」如霜的月光和月下雪一般的沙漠，正是觸發征人鄉思的典型環境。詩人把戍邊將士的感受融入環境描寫之中——在這萬籟俱寂的靜夜裏，夜風送來了淒涼幽怨的蘆笛聲，如鄉音一般喚起了戍守邊關將士們對故鄉的思念之情，思鄉望鄉，一夜未眠。

再看宋代范仲淹的《漁家傲·秋思》：「塞下秋來風景異，衡陽雁去無留意。四面邊聲連角起，千嶂裏，長煙落日孤城閉。濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計。羌管悠悠霜滿地，人不寐，將軍白髮征夫淚。」這首邊塞詞既表現將軍的英雄氣概及征夫的艱苦生活，也暗寓對宋王朝重內輕外政策的不滿，愛國豪情與濃重鄉思交織在一起，構成了將軍與征夫思鄉卻渴望建功立業的複雜而又矛盾的情緒。這種情緒通過悠悠羌管渲染開來，使得全詞意境開闊蒼涼，精到地表達了作者自己和戍邊將士們的內心感情，讀起來真切感人。

中國古代，按照異地為官的制度，許多官宦也都會身在異鄉。他們同其他人一樣，無論走到哪裏，到何地任職，也都無法忘記故鄉。有些時候，為官的他們或者被貶，或者不順意的時候，其對故土、對家鄉的思念和眷戀之情就愈發強烈和濃郁。

李白《黃鶴樓聞笛》：「一為遷客去長沙，西望長安不見家。黃鶴樓中吹玉笛，江城五月落梅花。」先用賈誼的不幸來比喻自身的遭遇（一為遷客去長沙），繼而用黃鶴樓上傳來的《梅花落》的笛音映襯心境的淒涼。在被無辜流放途中，李白不禁「西望長安」，往事湧上心頭，想到朝廷的冷漠，帝王的寡恩，因而在聞聽吹奏《梅花落》的玉笛聲後，心中的思鄉之弦也被撥動了。

王安石《泊船瓜洲》：「京口瓜洲一水間，鍾山只隔數重山。春風又綠江南岸，明月何時照我還。」這首詩寫於1075年初，當時王安石接到皇帝的命令，第二次要他擔任宰相。此詩抒發的是他上京赴任途中到瓜洲時的心情。年過半百、對政治早已心灰意冷的王安石，已經歷了因推行新法而被罷相的坎坷遭遇，此次再被起用，他曾兩次辭官而未獲准，因而他的赴任是勉強的、違心的。在這種心境下寫的《泊船瓜洲》，憂鬱傷感中流露出對家鄉深深的依戀：明月何時照我還？

綜觀以上三類思鄉題材的詩詞，大多數都充溢客恨鄉愁，流露作者對家鄉的留戀和思念。當詩人身在異鄉為客時，濃濃的憂傷和苦悶，化成了永世也解不開的「思鄉情結」，進而成就了中國古典詩詞的永恒之美。這種美從古到今，綿綿不絕。