申辦奧運！然後呢？

源於奧運

李漢源

申辦奧運（申奧）可以為國家或城市帶來「國際地位」的提升，而這種提升是任何一種市場宣傳推廣也很難達到如此效果的。

在過去的奧運會中，除了1984年洛杉磯奧運外，每一屆也有或多或少的虧蝕，雖然如此但仍然有不少國家城市去爭奪奧運主辦權，可想而知其換取的國際地位提升效果，是虧蝕都值得的。北京也爭取過2000年奧運的主辦權，結果當時輸給澳洲悉尼，8年後捲土重來申辦2008年而成功奪得主辦權，可見申奧也並非易事，通常每一屆申辦城市會有4至5個，競爭相當激烈，其中甚至有些申辦的城市的知名度及各方面都未能達到大會要求，明知自己會申辦失敗，但同樣會嘗試申辦，原因是在申辦的過程中，也已經能使其在國際上知名度有所增加，達到他們想要的效果。

過往申奧的城市，需要花費巨大資源，支出大約5,000萬美元，在為期12至14個月宣傳期內，申辦者需走訪各國奧委會，游說他們投票支持，並需要事先組織申辦籌備公司及舉行體育比賽、展覽、博覽會等等的宣傳活動，如果有4個城市申辦，即4個地方就會合共花費2億美元於申奧上，雖然對奧運這個品牌有幫助，但始終也花費巨大，而且一定會有城市落選，好像並不划算，因此國際奧委會（IOC）就希望限制各申辦者成本，但成本減少意味着少了宣傳，對IOC委員在投票時缺乏了解候選城市便會較不公平，對低知名度城市申奧不利。近這兩屆的申奧過程中，亦有些申辦地方的居民反對，指不應該花這麼多錢去主辦甚至只是申辦，有些城市更舉行公投反對，如奧地利維也納就有72%的投票者投反對票，德國漢堡也有52%的公眾反對，匈牙利布達佩斯也一樣過半數反對。

曾參與過不少屆的奧運製作，筆者覺得主辦奧運對推動文明社會有很大幫助，為世界各國各民族在競技上帶來良性競爭的機會。主辦奧運或許很大機會虧本，但其實主辦國家和城市有機會從商業上去爭取回報，有時賬面上雖然虧蝕，但賬面後可能賺得更多，包括國際地位、旅遊收益、國際貿易等等無形的收入。而國際奧委會鑑於申辦的地方居民反應激烈，也開始改變審核決定主辦權的方法，史無前例地批核連續兩屆主辦權，包括2024年法國巴黎及2028年美國洛杉磯，亦協商不公開投票把2032年奧運主辦權交給澳洲布里斯班（Brisbane），IOC如此舉動，看來以後申辦奧運會的傳統方式即將改變，如各界反應良好的話，可能往後會採取一種協商協調方式來申辦奧運，或許可以減免不必要的支出。目前未來十年的奧運會已確定是由哪個地方主辦，我們運動愛好者又可早早計劃到底是留在家中收看還是相約親朋好友來個遠遊，赴當地感受現場氣氛了。

職場再培訓

方寸不亂

方芳

3年前與朋友在旅行社報名長線遊，繳交了訂金，因為疫情而突然煞停，在旅行社留下的一筆訂金，幾經爭取作了好幾次延期。為了復活這筆「街數」，在復活節期間到旅行社重新報團。

防疫解禁後的假期，旅行社還是相當冷清，3位職員熱情接待我們兩位客人，替我們辦手續的女職員，笑臉似足薛家燕，令客人有點賓至如歸，5分鐘就把手續辦好了，可能主管不放心，再來到跟前核查，發覺需要補充一些資料，在等候複印文件期間，職員自己閒談，女職員問主管：「你今天是否中了招？」主管有點尷尬回話：「不是，只是有點聲音沙啞而已。」這一問，令戴着口罩的我們有點忐忑不安，雖然疫情淡化，但「中招」仍然忌諱。女職員在客人面前，哪壺不開提哪壺，相信我們離開後，女職員少不了被主管訓話，旅行社捱過了疫情，職員也要再培訓。

疫後復常，香港失業率最新回落到3.3%，各行各業都缺人，舊人復業，新人入行，適應也要一定的時間，比方傳媒也是需要再培訓的。

著名喜劇明星吳耀漢因病離世，除了帶來其影藝回顧，也有其「晚境淒涼」的話題，有傳媒猜測的理據，是他住的是村屋。

香港的村屋在郊區地段，是另類獨立屋，兼有天台和花園，甚受熱愛大自然和追求空間者追捧；今天一幢村屋約千多二千萬，租金也好幾萬，地段好的更不止這個數，住村屋一點也不「淒涼」。

上世紀八十年代香港經濟起飛，香港第一代私人樓宇出現，其中太古城一個單位約60萬元，西貢、清水灣的村屋一幢約100萬元。吳耀漢早年向傳媒自爆，在八十年代喜劇當旺的時候，他接拍喜劇系列電影，片酬每部100萬元，每拍一部就在西貢買一幢村屋收租，全部租給飛機師，最高峰時有11幢，是正牌「村屋收租王」，有傳他八十年代已身家過億。當然，經歷了40年環境變遷，吳耀漢的財富有幾許不得而知，但完全與「淒涼」掛不上邊。

交流在乎自然而真實

七嘴八舌

小臻

春花爛漫，草木發華，春天是最有生命活力的季節，一年的工作計劃陸續展開。

而最近熱門的詞應該是「交流團」，有民青局首個灣區青年交流團30多人往廣東省交流。由香港教育局局長蔡若蓮親自帶隊，高中生隨公民科內地考察團到大灣區內地城市參訪；香港青年協會與龍傳基金合辦「高鐵青年號．創科體驗行」有500位香港青年從西九龍站出發前往廣州和佛山，展開兩天的創科及嶺南文化之旅，體驗當地生活以及高新科技發展；還有「香港新入職教師內地學習團」，讓兩地新入職教師互相借鑒教學模式，提升教學成效。非常熱鬧，反應又好，證明教育局和民青局找對了門路。有政府支持之餘又有教育局和民青局的局長親自抓這項工作，成效肯定顯著，交流計劃發揮的作用愈來愈大。

2019年後特區政府官員被警醒，青少年國民教育已經到了非做不可的地步。啟動了公民科學生內地參訪計劃，學生親身到內地交流觀察，是國民教育、國安教育的重要組成部分。4月內地城市超過60所學校共6,000多名師生到大灣區參訪，同學通過親身體驗獲得第一手資料，去感受國家在經濟、交通、民生、社會等的最新發展，啟發他們思考，這樣的祖國值得你自豪。

《青年發展藍圖》已確立長期青年發展工作的理念和方針，要推動香港青年認識國家，融入國家發展大局。要融入首先要接觸交流，不單止參訪幾日，需要在實地工作生活一下，於是政府重啟「青年內地實習資助計劃」及「青年內地交流資助計劃」兩大計劃，很切合實際，親身體驗過，自然懂得怎樣選擇。

以往都有社團組織或旅行社搞香港人及中學大學的同學回內地參訪團、遊學團。一般是政府判給外面做，主題不鮮明，隨意參觀景點聽講座拜會相關領導人，似應酬式的參訪，不用說不會有很大效果。其實是有點浪費政府金錢。擴大如今由對口單位根據學生需要及喜好策劃行程內容就非常理想，看到學生交流參觀回來表示時間太短，那就證明對上胃口，他們想看更多，留更長時間。以往名額少，成績好的精英才被選中，而往往精英不希罕回內地兩三日，寧願去日本、台灣、歐美等地玩。這就是關係到主管部門的心態是形式主義還是真心希望發揮作用。加上如今名額又增多，4月逾6,000名高中生，5月至7月還有4萬多名學生陸續出發。教育局局長蔡若蓮承諾每年會提供約十萬個交流名額，給予中小學生在求學期，最少有一次到內地交流的機會。有機會參加的學生層面廣了，帶來的影響自然大。當今的年輕人很重視自己的感受，亦強調真實感覺，內地政府接待他們別給太多照顧和優待，與內地同學一視同仁，讓他們體驗到平時接觸不到的生活方式，才叫了解國情。

再看看3月底台灣的馬英九帶領一班台灣青年學生到大陸交流，造訪了武漢大學、湖南大學和復旦大學，發現兩岸的同學們見面交談關心切身的問題，都是學制、考試方式，以及就業競爭問題，對中華文化在台灣與大陸的發展狀況都很有興趣，兩岸的同學們又迫不及待地交換微信，可見年輕朋友的交流是自然融合，兩岸青年有機會多接觸多了解，多一分接觸多一分情誼，友誼愈深厚，兩岸之間衝突發生的幾率就愈低。青年是未來主人翁，執政者都要聽從他們意見，人民不支持對立，當權者不會輕舉妄動。

美食節目中的不同角色

翠袖乾坤

連盈慧

除了新聞以外，一天到晚在中外各地中英文台不絕播放的，美食幾乎同時是娛樂和劇集節目的另一主流，「民以食為天」果真是全球人類認同的金句吧！

傳統大廚主持烹飪的美食看多了，非大廚的兩人食客也出現了，有趣在兩個食客主持必然是一男一女，妙在這對男女卻非夫婦也未必是情侶，是否專家曾經研究過進餐美食者，非夫婦同枱時舌尖特別感到好味就不得而知了；另一原因可能認為夫妻同桌大多閒話家常，柴米油鹽醬醋話題欠缺浪漫，也沒有人願意看人家兩公婆撐枱腳吧，編導有見及此，自然不想影響觀眾胃口。

至於後來出現李子柒，又是突破食多話更多二人節目的新作風，獨創單人匹馬從採摘食材到親自下油煎炒，兼遵「食不言」古風而點擊率竟高達數千萬，李子柒可說是一人擔任美食節目成功的先河，編導膽識尤其值得一讚。

之後一人不擅自己煮食而外出追尋美食的孤獨美食家又在日本出現了，原來孤獨美食家為數不少，而且可能還更多，不然為什麼最初第一個日本美食阿伯，既上了年紀又不是俊男，不苟言笑還偶現愁容，居然捧場粉絲不少。觀眾可以像饞嘴小兒般看着他活動嘴唇連吃幾個菜都可以不厭，在日本竟然收視率出現高企的佳績，孤獨美食家粉絲之多由此可見。

光吃東西無須演技的角色，沒片酬誰都願意吧，又是奇怪的突破。

那麼多不同風格的美食節目，主角還是以中年人為多，也許證明人到中年經濟有了基礎也有了閒情才吃得貴價的東西，倒不知道這樣的節目已婚者和兒童應否觀看，兒童不外喜歡薯條和雪糕，興趣或者不大，可是已婚人士中的老夫和老妻卻可能會勾起感觸；老夫有感家用付足，婚後未見過老妻煮過一次美食；老妻亦可能為婚後冇啖好食而黯然。

此之所以為免引起某些觀眾傷感，美食男女主角從來不見夫妻檔。

◆兩個不同類型單身美食家。 作者供圖

香奈兒和向警予

獨家風景

呂書練

提到香奈兒（Coco Chanel），我就聯想到我們中國的向警予。或者說，前年看《向警予》劇集時，就令我聯想到法國的香奈兒。

一個是法國時尚大師，一個是中共早年烈士；乍看有點風馬牛不相及，細嚼卻有關聯的。一個是為改變個人命運而努力上進的私生女，一個是幫助窮家女孩改變命運而創辦免費學堂的富家女。不同的出生背景和成長機遇，令她們走上不同的人生道路，但有一點卻是共同的，兩人都是所處時代和社會的女性先鋒，都從鼓勵女性解除束縛身體的多餘衣飾開始，解放女性的思想，協助女性自立自強。

香奈兒於1883年出生於法國西部小城索米爾（Saumur），因為家貧兼母親早逝而成為孤兒，被迫入住高牆壓頂的孤兒院；走出孤兒院謀生時遇到貴人，晉身上流社會，卻勇於突破社交打扮陳規，摒棄當時盛行卻束縛身體的緊身胸衣而設計出鬆身小黑裙等，並親自穿上男性海軍藍水手裝配長褲在大街上逛蕩……開風氣之先。

向警予則於1895年出生於中國湖南省溆浦縣一個殷實家庭，雖然母親也早逝，卻成為父親的掌上明珠，得到良好的教育。在省城長沙接受了師範教育後回家鄉創辦女校，同樣開風氣之先，在女校招收男生，她不但親自動手除掉裹纏女生足踝的「三寸金蓮」，更帶領女生掃大街，以示清掃腐朽的舊觀念，甚至隻身翻山越嶺步行幾百里，挨家挨戶勸家長允許女兒上學。

向警予和志同道合的同學蔡和森1919年前往法國勤工儉學時，香奈兒在經歷了喪失至愛之痛後，已成為巴黎雄霸一方的時尚大師。一個走上創新之路，掀起一場場時尚革命；另一位走上知識救國之路，更走向真正的革命。

如果說，香奈兒以其富於傳奇的愛情經歷及其挑戰傳統的革命性設計成為一代偶像，受到推崇；那麼，向警予則以其充滿激情的遠大胸襟和無私善良的大愛精神成為一代英雌，贏得尊重。

只是，留有同名品牌並獲發揚光大的香奈兒在媒體和資本的雙重推動下，名聲遠播，一次次獲選為百年風雲女性；相比之下，31歲壯烈犧牲的向警予雖然也獲黨領袖毛澤東高度評價，她的事跡也成為內地中小學課文內容之一，在中共建黨百年慶典之際，央視更首播了36集同名電視劇，但大眾層面的名氣卻遠不如前者。希望有心人能將向警予的事跡以各種方式傳播，讓更多人知道這位東方女性先鋒。

不滅的火光

百家廊

高明昌

一直回想起我讀過的語文課本，也一直默念起課本裏文章段落，甚至文章裏警句名言。那些文字，那些圖案，簡單、通俗、乾淨；明朗、清秀、空靈。不聲嘶力竭，都是娓娓說來；不繁文縟節，都是直來直去。既不唱高調，也不喊口號。談談國家一二事，說說英雄一二事，講講身邊一二事。都在敘述人性善良，描摹人情溫暖。純天然，純生態；真正做到一字一意象，一字一乾坤。說故事，講道理，道理點到為止，能不說少說；說情景，也是能少說則少說。平平實實、平平淡淡、清氣襲人，意蘊醒人。捧一本在手裏，還真叫一個有看頭，有讀頭，同樣有想頭。

50年前，我還是一個小學生，每天背着書包，唱着「我們走在大路上」的歌，卻走在羊腸般的小路上，朝着南方走去。南方是學校，學校北窗的後面有條清淺的河流，河流常年湧動的流水嘩嘩啵啵地響着，與我年輕的生命，與生命裏的誦讀形成天然的互答。那時的我，全按照自己的想法讀，按照自己的習慣讀，搖頭頷首，讀讀停停，停停讀讀。每一次像是在問詢書本裏人和事，問詢好後悄悄地決定：我是不願意做寒號鳥的，但可以學學已經改過的小貓，那個「狼來了」孩子是堅決不學，也不能做的，因為它害人又害己。

《寒號鳥》已經背得爛熟於心。心裏邊全是寒號鳥誇張的語言和動作，而「明天就壘窩」誓言像是一陣風，有來的方向無去的地方，無根基。這是個必須悲催的故事，因為寒號鳥對自己一直開空頭支票。冷了想做事，暖了又忘事，反反覆覆，言行不一，不是和尚卻樂意過和尚的日子，這日子一定過不了。這些感悟都不是寒號鳥說的，也不是老師幫助總結的，是自己看了文章，背了文章後，想了文章後悟出來的。悟出的東西才是自己的，才能存入自己心底，才能勉勵自己：度量自己，今後話少點，不講話少講話不是傻子，要知行合一，要做事，做事比講話更重要。

《小貓釣魚》還沒有讀，看到的是插圖。插圖啊，沒有濃墨重彩的架勢，沒有橫豎勾勒的圈點。小貓拿着魚竿、魚鈎。老貓在旁邊，魚線垂在水裏，目光盯住河面，氣定神閒。兩相比較，誰有可能釣到魚？小貓不說，老貓也不說，說什麼呀，我們都明白了。看圖案，讀文字，圖案表示的意思都理解了，那是因為圖案就是話語，話語就是文字，文字就是意思。什麼叫無意竟成，這個就叫無意竟成。釣魚如此，做其他事情也是，達不到老貓的境界，可以學學改正了小錯誤的小貓。我對自己說，但我們的老師沒有直言說我們要學習貓們的。

《狼來了》的故事注定悲涼，狼，遲早要來。總覺得這故事是在催醒懵懂的童心，也在促成心靈的頓悟、心靈的提升。是的，多彩的生活可以有玩笑，但玩笑不是生活的全部。做人要有個原則：人不能變着法子尋人開心，尋人開心會尋到自己身上。人與人之間的信任有時是以生命為代價的，所以出言必須謹慎。

細細讀，慢慢品，靜靜思，覺得人的相互坦誠是人間最為寶貴的品質之一。故事發生的後續意義就是故事本身的意義，意義在每一個字裏顯現，不需要關鍵句子，不需要中心思想，我們都懂得這是嚴肅的警策，人生的警策，一生的警策。

真不知道是哪個年級的課文，也忘記了是第幾冊第幾頁，叫什麼篇名，更記不得是誰寫的，寫的這個人出名了沒有？這些確實重要，需要記憶，但無須死背。文章啊，人和事的記憶是根植心底的，心底的記憶，即使物換星移，滄桑變化，也可敘述故事來由。所以任何時間的翻閱，依然會有閱讀的衝動，依然會有激勵的作用。

一生是讀不完好書的，一生也讀到的好書不會太多。唯有孩提時讀的書，書不見了，文字還存留在肌理裏，鐫刻在骨髓裏。留在腦海裏，今天還記着、用着。毫無疑義，童年、少年、青年時期讀書的每一個小小的收穫，會讓你受用一生。

小學讀好上初中，初中讀好上高中，後來就上了大學。無數的書本，無數的文字。關於學習，或者未來的學習，記住的是《傷仲永》，在聰明和金錢之間，選擇什麼很重要，選擇錯了就是天才也無用，所以需要終生學習；關於虛榮，《我的叔叔于勒》是不可忘記的教訓，跌宕起伏的人生遭遇，啟發我們凡事要量力而行，腳踏實地才可心安理得。至於童年的記憶，《故鄉》、《社戲》，足以讓你尋到自己頑皮的事件、頑劣的經歷。好文章吶，委婉的述說、出奇的情節、多元的忠告，都是由文字慢慢鋪陳的，鋪陳是在還原生活本身的多種意義。

生活啊，總是有着喚醒心志的力量，啟發我們去認識自然、認識自己。老師啊，總是有着教化的本領，幫助我們看懂紙背後面的隱喻。童年、少年的做人做事，內容的無痕植入，不是灌輸，而是熏陶，是潛移默化。文字在還原生活的發生、發展過程的功能裏，一直透示出生活的教育意義，就看你有無興趣去接受。

想到這，就想起了柯羅連科的《火光》，西伯利亞的河流前面有一星火光，火光無言，但一直在招邀我們過去，此時的你只需划槳，因為火光在前頭，希望在前頭。想來想去，有一本好書在手頭，有幾篇美文在心裏，人生也就有了燈光，而閱讀是船槳。

兔子在復活節永生

琴台客聚

伍呆呆

復活節假期，女友Danni帶着女兒Calyssie從香港過來，與燕婷夫婦一起到我家小住了兩天。不巧的是雨季尚未過去，這兩天裏，一時大雨，一時小雨，雨停的時候不過片刻。便斷了帶他們出門遊玩的念頭，安心在家喝茶聊天。

此時正值繁花似錦的季節，屋裏屋外都有花香縈繞，3樓新拾掇出來的陽光房在這個季節也最是舒適，氣溫宜人，有大茶台可以喝茶，有大書案可以寫字，有寬敞的地方可以做運動，亦有雨水落在屋頂滴答響的樂聲，以及在玻璃牆面上滑出的斑駁美妙的圖案……Danni和Calyssie都喜歡這樣的環境和生活方式。

Calyssie是個美麗可愛的中法混血兒，才10歲的孩子，除了良好的家教之外，舉手投足間已有了許多人都會羨慕的法國女性大方優雅的氣質，以及中國女孩的溫柔雅致。Calyssie不像普通的同齡孩子那般鬧，她會安安靜靜地和家裏的狗寶們一起玩，和媽媽一起下她還不熟悉的圍棋，會趴在大書案上抓着毛筆，一筆一畫認真地寫她在學校剛學會的中國大字，會窩在沙發裏抱着我家女兒小時候看過的大部頭的英文版《Harry Potter》。

此外，Calyssie很多時候都在手機上與因簽證緣故沒能和她一起過來度假的爸爸和妹妹視頻。和妹妹視頻的時候Calyssie的笑容特別燦爛，像一朵在陽光下盛開的小小的太陽花。

我喜歡種植花草，無論是在大都市高層公寓的小陽台，還是寬敞的別墅小院，我總會把每一處角落種滿花草。網絡上喜歡種花的花友把癡迷種花稱作「入花坑」，「花坑」還按種類分為「月季坑」、「肉坑」等，曾有花友評價「我早就從坑裏爬起來了，呆呆還呆在坑裏」。然而他們不知道的是，我對花草的癡迷從來沒有入過「坑」，因為我自小就生活在「坑」中。我的「坑」就是我幼時生長的山野，那時，日日睜開眼就看見滿目花草樹木。也有和我同樣在山野裏生活過的孩子，他們對花草樹木見怪不怪，我卻喜歡去觀察它們，小到一株小草從地裏冒出新芽，大到一棵大樹開滿鮮花，它們在生長的過程中，從葉子顏色的變化，到花蕾的長成，花瓣的凋落，都能打動我，讓我的內心柔軟，從中體味到生命的變化和美好。

這種喜歡一直延續到現在，對花草樹木如此，對孩子也如此。雖然很羨慕Danni有那樣可愛的兩個孩子，但若是讓我選擇，我還是一個足矣。在我眼裏，花草樹木和孩子都是珍貴的生命，我對他們會給予同樣的尊重和愛護，當然，對孩子的尊重和愛護更甚，因為孩子來到這個被人類日益破環，生存環境愈來愈惡劣的世界往往不是他們自身的選擇。我覺得我的選擇亦算是我對生命另一種形式的尊重。

前些日我在訪談節目中向觀眾推薦了馬爾克斯的《活着為了講述》，主持人曉莫問我，海明威和加繆都寫得很好，我為什麼會推薦馬爾克斯？我告訴曉莫，且不論他們的作品如何，作為同樣優秀的作家，海明威最終吞槍自殺，加繆則是似乎對一切都無所謂的樣子，而馬爾克斯，他雖然也有過坎坷的經歷，但他對生命是尊重的、愛惜的，他認為「就算走到絕境，失去耐心，也要永遠保持幽默感，熱愛生活……」以及「我年輕過、落泊過、幸福過，我對生活一往情深」。

在澳洲生活的女兒不久前領養了一隻兔子，後來我才知道，兔子在復活節象徵着新生命的創造者。

生命的本質就是希望，如此，我們活着，便沒有理由不對生活一往情深。