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中國高海拔戶外運動的先行

者、登頂天山博格達峰第一人、

有着「天山派野蠻登山家」之稱

的王鐵男，日前攜新版著作《天

上之山——王鐵男登山探險筆

記》、《崑崙秘道——王鐵男徒

步探險筆記》，登上新疆維吾爾

自治區圖書館「講好新疆故事」

系列活動講壇，以「閱讀山河，

登山也是一種生活」為主題，分

享他近三十年登山傳奇背後的生

動故事。

◆文：香港文匯報記者應江洪

圖片由受訪者提供

香港文匯報訊（記者 劉蕊）電影
《流浪地球2》中，人工智能機械人
moss發展出自我意識並製造了人類歷史
上前所未有的危機，引發人們對數字生
命與人類文明的討論。ChatGPT強大
的人工問答功能顯示了人工智能自主學
習的無限可能性，全球互聯網巨頭爭相
開發相關技術。人們不禁思考：未來，
哪些人類工作會被機器取代？人工智能
的不斷發展會如何挑戰人類社會的倫
理？面對技術的突破，又該如何理解
「人」的本質？
法國當代科幻作家羅曼．呂卡佐提出

另一種假設：如果人類消失，人工智能
將何去何從？他在斬獲法國幻想文學大
獎的長篇科幻作品《拉丁姆》中設想了
一個沒有人類的世界。長達千頁的《拉
丁姆》創作歷時六年，近日由浙江文藝
出版社上海分社「key-可以」文化推出
中文版。值得一提的是，這是內地首部
由AI輔助封面設計的科幻作品，從內
容到裝幀，傳遞「由AI講述AI故事」
的核心概念。
正如法國國家文化廣播電台對《拉丁

姆》的評價：「承襲丹．西蒙斯與伊恩

．M.班克斯太空歌劇的遠見雄心，成功
將高乃依的經典戲劇與萊布尼茨的哲學
相融合。」這部長達千頁的史詩級作品
的創作歷時6年，一經出版便斬獲2017
年法國幻想文學大獎，成為當代法語科
幻世界的一座全新高峰。
《拉丁姆》的故事始於羅曼．呂卡佐

對未來的大膽想像：在蒼涼的未來世
界，一場離奇古怪的瘟疫導致了人類的
毀滅。故事的主角——一群人工智子，
是為服務人類而設計的機器。對智子而
言，「沒有人類的世界是不合理、不可
能、自相矛盾的世界。」隨時間的流
逝，智子仿效人類的古羅馬文明，在銀
河系建立起名為拉丁姆的巨大城邦，組
建起自己的政治文化機構，在宇宙舞台
中上演一齣人工智能版的「文藝復
興」。「拉丁姆」是後人類時代中智子
文明的象徵，同時也是智子權力紛爭的
中心。在不知不覺中，智子重複起人類
歷史的更迭，隨文明鐘擺的搖晃，智
子社會陷入混亂。
「科幻小說是一種哲學式的，甚至是

形而上學的文學。」呂卡佐這樣理解科
幻小說。畢業於巴黎高等師範學院的呂

卡佐，擁有政治哲學碩士學位，曾任教
於巴黎第四大學和巴黎政治學院，其深
厚的古典哲學研究背景為這部小說提供
了文化土壤。在《拉丁姆》的故事中，
城邦、元老院、神廟、羅馬柱與人工智
能、尖端科技、星際戰爭、新型物種等
科幻元素相互碰撞，作者試圖以古典的
形式進行更根本性的關於文明和人性的
哲學反思。
知名書籍裝幀設計師陳威伸拿到《拉

丁姆》譯稿，就決定用AI輔助設計，
AI根據航天器被爆炸摧毀、薄荷色背
景、綠色、森林、對稱、天藍色細節、
紅色細節、超細節、美麗的燈光、鮮艷
的色彩等英文關鍵詞，創作出的作品
「慘不忍睹，又很有趣味」。前前後
後，他用AI調整了20多次，才形成較
為滿意的初稿。在AI繪製的基礎上，
陳威伸又融入洛可可和莫比斯漫畫元
素，同時搭配色塊、幾何線條等現代流
行設計元素，並輔以印銀工藝，凸顯科
幻感。

櫻木紫乃的《二人生活》（2018）較
她的成名作《皇家賓館》（2013）更
佳，但又不無聯繫的脈絡，看得人趣味
盎然。首先，小說的背景仍是櫻木紫乃
的主場「北海道」——選擇的是作者自
身居住的江別市。有趣的是，近年在流
行文化泛起的北海道風，全都善於捕捉
北海道的僻遠及封閉感，滿島光及佐藤
健的《初戀》中出現的札幌及旭川，背
後常存女滿別的荒蕪氣息，正好勾起人
對人心冰存的具體想像。與《皇家賓
館》的釧路不同，至少江別仍算屬札幌
近郊，也算是北海道十大人口「稠密」
的城市之一，可是當中瀰漫的破落氣息，
由經濟不振至人心僵化都縈繞不散，為小
說奠下極為切合的立體場景。
此外，作者的取材甚有眼光，有別於針
對流行現象而發的入題，她眼中不是探討
至荼蘼的老人獨居，而是同質不同類的
「二人生活」——從《二人生活》的本事
而言，那當然乃針對主人翁信好及紗弓一
對夫婦而發，可是只要細心審視，書中各
篇出現的人物，如信好的母親及亡父、紗
弓的雙親、鄰家的老夫婦以及剛結識的電
影評論家及百貨店店員等，各色人等何嘗
不是不同模式的「二人生活」？正是大家
共同呈現出同中見異的日常生活，於是當
中的風味才來得立體傳神，也為人帶來不
少深思玩味的延伸。
當中最直截了當的，當然就是幸福的探
索。就由信好紗弓夫婦出發，就前者立場
而言，被投閒置散的處境固然令人不快且
不安，同樣後者也為因信好的不成器而感
傷，但二人的生活是否就可簡單定性為不
幸福？紗弓對信好老同學的醋意，正好說
明人生的具體情狀，不囿起伏高低，人性
總是真實流露。由是言之，我特別喜歡
〈男與女〉一篇中的小插曲——兩人的生
活從來不鬆動，生活上的飲食安排一直都
要小心翼翼。（插一閒語，中譯本中小說

家陳雪的推薦文，委
實寫得精彩動人，與
原著絕對不遑多讓）
可是就在紗弓為病人
濱子憂心忡忡之際，
夫婦晚餐的小插曲確
實細緻感人。
當晚，信好負責下

廚，他把意大利麵下
鍋，佐料也不過是廉價的醬汁混合罐頭番
茄及炒好的絞肉。紗弓負責試味，味道對
信好而言偏甜，卻很適合剛小睡片刻的
她。後來信好才說放了一點砂糖提味，也
承認有點偏甜，而紗弓也乘勢揶揄半句
「偷偷提味得太明顯了吧」！好了，但回
頭一想，提味的做法其實是為紗弓而發，
那就令人恍然大悟了——男與女之間猜不
透的心事，正是在如此這般的日常片段中
流露出來，一切不痕跡，卻又處處心事
重重。
簡言之，《二人生活》的好處是呈現出

包容力的深邃。無論生死的隔閡、經濟地
位上的差異，乃至婚姻觀念不一致也好，
只要挪移一下，總有迴旋空間。我想起一
位日本著名編輯村井有紀子的《二人生
活》讀後感，她提及下筆之際，自己正好
在周日出勤，且已工作至深夜二時。而且
已數月內從沒休息，手上正好在處理中村
倫也百多頁的特輯專題，自己不禁在問：
這樣的我能夠結婚嗎？渴望究竟「大概幸
福」程度的「幸福」，可以嗎？我相信沒
有人有資格可以為她作出任何回答，因為
幸福與否，「大概」也只有她才可以下結
語。只是在百忙中能抽空看一本勾起自己
思緒，好讓能稍從現實中喘息片刻的小
說，大抵都算是一種小確幸吧！

AI輔助封面設計
史詩級科幻作品《拉丁姆》引進中國
探討人工智能如何超越機械人三定律

簡訊

書評二人的生活可能
《二人生活》
作者：櫻木紫乃
出版社：時報

文：湯禎兆
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為人低調謙和、中英文流利切換的
王鐵男，從外表上絲毫看不出

「野蠻硬漢」的痕跡。他在2016年退
休之前是新疆廣播電視大學的高級工
程師。然而其高海拔戶外運動經歷卻
是相當傳奇：早在1998年便成為登頂
天山博格達峰第一人，其後多次帶領
陳君武、姚偉倫等香港登山運動愛好
者登頂博格達峰、慕士塔格峰。62歲
時，王鐵男登頂珠穆朗瑪峰，成為新
疆登頂珠峰年齡最大的登山者（內地
排名第二，第一是69歲的夏伯渝）。
他並十餘次進入崑崙山和藏北地區探
險，開闢了多條高危探險路線，獲得
過首屆中國戶外探險金犀牛獎。

起步只為滿足好奇
新疆的登山和戶外探險運動是圍繞

這裏「三山夾兩盆」（阿爾泰山、
天山、崑崙山、準噶爾盆地、塔里木
盆地）的地貌開展的。從小在烏魯木
齊市生活的王鐵男，日日仰望東天
山的博格達峰長大，對這座冰峰抱有
強烈好奇心。1989年時看了某地理雜
誌上對博格達峰的介紹文章之後，他
明確了「一定要親自攀登上去看看」
的人生目標。
那個時候，不止是他不知道「走上

去的珠穆朗瑪、登上去的博格
達」——海拔5,445米的博格達峰屬
於技術性山峰，攀登難度遠高於海拔
8,848米的珠峰，整個中國內地都還
沒有「戶外運動」這一概念，戶外裝
備更是罕見。「帳篷是參照畫報上外
國人用的人字形帳篷圖片，自己用縫
紉機縫製的。沒有瓦斯爐，就從低海
拔地方背柴火上山」。這「走向戶
外的第一步」也沒有環保理念，當到
達三個岔達阪，看腳下全是雪蓮，就
隨手拔兩棵拍照留念……
而真正到了博格達峰腳下，看眼

前高聳入雲的偉岸冰峰，「早前『到
了就順便登一下』的想法瞬時煙消雲

散——根本不可能登上去！結果就是
到博峰腳下轉了一圈……」

無知「野蠻」教訓慘痛
這一次嘗試的後半程，王鐵男為自

己的「無知者無畏」體驗到了「彈盡
糧絕」的滋味。當時在看到海拔
3,550 米的登山大本營南邊有個山
口，僅憑滿腔好奇心就一路走了下
去。迎接他的是七八月份炎熱荒涼的
戈壁灘上持續徒步50公里都得不到一
滴水的慘痛教訓。
1997年夏再登博格達時，行前計劃

依然粗放，行事風格依然「野蠻」。
王鐵男身上背的饢多到可以在大本營
外排出碩大的「1997」字樣來慶祝香
港回歸。到達海拔3,950米的以肯齊達
阪後，雖因自製帳篷遭夜雨淋透而感
冒，第二天照樣因為新結識了職業登
山運動員老胡而堅持喝了很多酒，結
果引發高山肺水腫，萬幸死裏逃生。
傷病痊癒之後的王鐵男，依然不達

目的誓不罷休。為了實現站在博格達
之巔的夢想，他聯合山友成立了烏魯
木齊登山協會，於1998年夏再次進軍
博格達。雖然人多了，但幾乎個個腦
子裏都延續上世紀五六十年代「轟
轟烈烈為國爭光」的中國式登山理
念。在驚天動地的宣傳造勢下，為了
「首登的榮耀」，原本一個團隊且有
過命之交的老胡和王鐵男分裂，各自拉
一支隊伍在天山之上較起了勁……
1998年8月4日，王鐵男率先登頂
博格達峰。他回憶說，在當時那種極
端功利的思想下，當聽到大本營的後
勤人員在對講機裏說「我們看到你們
了，馬上就到頂，加油呀」，瞬時熱
淚盈眶。「後來登頂珠峰就沒這麼激
動，在珠峰頂上逗留將近兩個小時，
一滴眼淚都沒有……最主要就是登山
理念發生了變化。登山是沒有掌聲的
運動，也是享受苦難的運動。現在是
低調出門、純粹享受同大山的親密接

觸，安全回來才是最重要的。」

香港隊員 謎般失聯
也正是在1998年，經新疆登山協會
撮合，王鐵男認識了同樣前來攀登博
格達峰的香港攀石會成員，並達成了
聯合攀登的口頭協議。然而，當兩支
隊伍在大本營會合後，「面對我們這
支穿軍用大頭鞋、捆綁沒有前齒
的冰爪的登山隊，香港人當場反悔。
現在回想起來，任何一支登山隊都不
會同使用山寨裝備的隊伍合作，但當
時就氣到要掀桌子……」
即便率先登頂成功之後，在下山途

中與香港攀石會隊員們迎面相遇時，
雙方依然視彼此如空氣。8月17日，
剛進家門的王鐵男接到求助電話，3
名香港攀石會登山隊員在山上失聯。
他行裝未卸便夥同幾個隊員連夜出發
營救。港人失聯的消息也引起國家層
面高度重視，派出了直升機全力投入
營救，但最終「香港隊員們的失聯成
為博格達峰登山史上的一個謎。」
（註：時隔10年後，三名失蹤者之一
的林志偉遺骸，被冰川科考人員發
現，另外2人仍音訊杳然。）
「當時我們分析，香港三名隊員是

忽視了5,080米這一『魔鬼台階』，
遭遇了滅頂之災……」王鐵男在其著
作《天上之山》中這樣寫道：它既是
通向頂峰的最後驛站，又是危機四伏
的地獄之門。站在5,080米向頂峰望
去，似乎近在咫尺，用不了多長時間
就能登上去。實際上這是博格達峰登
山者最容易產生的一種錯覺。從
5,080米到頂峰的路線極其危險，不
但要橫切100多米陡峭的雪坡，通過
漫長的冰岩混合地段，還要攀上50多
米長、坡度70度的大冰槽。一旦登山
者忽視了它的存在，從4,700米營地
直接跨越它突擊頂峰，那必定是凶多
吉少。因而這個台階也被攀登博格達
峰的人們稱作「魔鬼5080」。
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王鐵男說，登山是種生活，
是人人都能參加的休閒活動。
然而在他的妻子眼裏，「登山
生活並不屬於常人，一個沒有
毅力的人是享受不到這種生活
帶來的體驗。」為了有更好的
體力享受登山的快樂，王鐵男
幾十年如一日，堅持用各種方
法進行體能訓練。從早年間工
作日下班後扛50斤大米跑
步上下十二樓，到周末和假期
的爬山、徒步，退休後的天天
跑馬拉松……他62歲登頂珠
峰就是一個「機遇總是留給有

準備的人」的生動故事。
在《天上之山》中，王鐵男寫道：

「如今，國內的登山運動已經發生了
很大的變化，登山作為一種商業活動
也被越來越多的登山者接受，花錢僱
傭協作或參加商業登山隊已經成為當
今中國的登山模式。而在多年前，我
們只是憑借團隊的力量挑戰高海拔雪
山，『挑戰自我』，就是這樣一個簡
單樸實的理念把我帶到了慕士塔格，
就因為是沒有任何協作和嚮導的全自
助式的攀登才使我記憶深刻。」

三名香港隊員遺留在4,700
米營地的戶外裝備最後被分贈
給前來救援的民間力量留作紀
念。王鐵男留下的那一套爐具
使用了十多年，之後放進了登
山博物館。
而被三名香港隊員帶走的一

頂名牌高山帳篷，經歷也頗為
傳奇。據《天上之山》記載：
2000年，著名登山人楊春風
登頂博格達峰時在5,080米突
擊營地還曾使用過，並在下撤
時將其埋在雪裏。2001年 8
月，王鐵男和楊春風在帶領北

京登山愛好者攀登博格達峰期間，專
程 為 了 這 頂 帳 篷 再 登 「 魔 鬼
5080」。因為「對於裝備奇缺的我
們，品牌高山帳篷的誘惑實在是太大
了」。然而「這一次，不但帳篷沒找
到，我倆還經歷了一次驚心動魄的生
死考驗。」2012年，王鐵男再次登
頂博格達峰。與此同時，楊春風登頂
喬戈里峰。「我通過衛星電話分享彼
此喜悅的同時，告訴他一個『喜
訊』：我在『魔鬼5080』建營地時
挖出了那頂名牌高山帳篷。」
可以說，這頂港人帳篷見證了中國

民間登山史上的生動一頁。講座中，
王鐵男感慨說，如今的登山圈子裏，
中國人的裝備是全世界最好的。加上
豪華的大本營、星級的服務，每每讓
國外的登山團隊艷羨不已。「戶外裝
備的進步，見證了我們國家的國力提
升。」

王鐵男：
閱讀大美山河
書寫戶外生活

書
介

仙靈傳奇陸：鏡道

相傳秦朝時，方士徐福曾為秦始
皇鑄造一面奇特的銅鏡，這面銅鏡
可以照見五臟六腑，探知臣子們的
忠心，然而秦朝覆亡後，銅鏡也隨
着秦宮諸多寶物不知所終。千年
後，名叫高羽的年輕男子來到汴
京，他表面上只是一名行走四方，
替人磨鏡的平凡工匠。實際卻懷有
武功與一面祖傳銅鏡，身世神秘。

一日，高羽在街頭邂逅了
一位叫做月升的女子，女
子樣貌年輕，卻自稱來自
千年前的秦朝，一開口便
要求高羽幫自己找出五位
弟子後代的下落……在
《搗練圖》裏養傷的月升為何會出
現北宋街頭？她此時現身尋找五名
「隱靈法」後代又有什麼意圖？是

受闇石的黑暗力量影
響？還是預言闇石即將
再起？在所有謎團一揭
曉後，糾纏對立千年的
正邪勢力終將一戰！本
書為「仙靈傳奇」最終

章，帶領讀者走進十大傳世名畫
《清明上河圖》，親炙宋朝繁華市
井之魅力。

作者：陳郁如 出版：親子天下
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◆◆王鐵男王鐵男

◀王鐵男著作《天上之山》

▲王鐵男著作《崑崙秘道》


