



詩語背後

漁民村頭那座橋

◆木木

梧桐山西南麓，深圳河中游，有一條由33戶人家組成的自然村落，叫漁民村。村民祖輩輾轉東莞、新安一帶打魚，以船為家，即所謂水上蜑民，俗稱「水流柴」。新中國成立後，在政府的鼓勵和幫扶下，陸續棄船上岸，農漁兼營，生活尚可自足，但富裕始終無從談起。

深圳經濟特區成立之初，優先開發羅湖周邊，移山填海，大興土木。漁民村人抓住這一千載難逢的機遇，組建車隊船隊，為建設工地運送沙石磚料，積累了第一桶金。隨後，一發不可收拾，與港商合作開展「三來一補」加工、酒店租賃、水產養殖等多種經營，成效立現。早在1981年，漁民村戶均收入即達10,588元，成為全國第一個萬元戶村。

1984年鄧小平視察深圳時，專程到訪漁民村。此後，歷代黨和國家領導人又多次蒞臨，漁民村儼然成為沿海改革開放和深圳經濟特區發展的標本。媒體上一度有「深圳短短40年就從一個小漁村發展成為現代化大都市」的說法，出處也許就在這裏。儘管與歷史事實並不相符，卻很形象、很生動，因而廣為流傳。

漁民村沿深圳河上行數百米，拐過一道彎便是歷經滄桑的羅湖橋。橋並不大，但修建過程充滿了曲折，通車之後承載的歷史記憶越發厚重，可以說是中國與外部世界百年互動的親歷者，被譽為「中國第一條通往世界的橋樑」。不知漁民村人是否意識到，村頭這座不起眼的小橋，伴隨着國人放眼世界的整個進程，是一座名副其實的開放之橋。

2004年9月15日下午，我乘坐廣九直通車第一次經過羅湖橋。那瞬間的感覺，五味雜陳，終生難忘。

當其時，已年屆不惑的我從首都北京轉崗到香港工作，面臨全新的環境。由於專業背景是世界近現代史，對香港問題的來龍去脈有所了解，知道腳下這座小小的橋，連接的不僅僅是深圳與香港的地理，還連接着中華民族從屈辱到崛起、從封閉到開放的歷史軌跡，連接着東西方文化與意識形態的博弈。內心有些忐忑，但對新的社會環境和職業經歷充滿了期待。

羅湖橋的歷史，最早可以追溯到明永樂年間修築的木石小橋。作為民間自由往來的通道，存在了580多年。那時，深圳河還叫羅溪，還是漁歌晚唱的水鄉，沒有淪為風雲激盪的界

河。「羅」字源於古越語，是古壯侗語對山的稱呼，帶有「羅」字的山名為古代百越人的遺留，羅湖、羅溪都來自周圍湖塘眾多的那座山的名字。

我們要談的羅湖橋，當然不是羅溪時代的羅湖橋。現代意義上的羅湖橋故事，始於兩次鴉片戰爭失敗之後，香港、九龍相繼被割讓，洋務運動陸續興起。清光緒十六年（1890年），廣東候補知府易學灝具呈兩廣總督李瀚章（李鴻章胞兄），擬以湊集商股方式，修築廣州至九龍的鐵路。因粵漢鐵路尚未修通，計劃未獲批准。1898年，中英《展拓香港界址專條》簽署，新界被強租，深圳河正式成為界河。次年，兩國政府即議定修築廣九鐵路，又因故擱置。直至1907年初，《廣九鐵路借款合同》在北京簽訂，修築計劃全面启动。經雙方協商，廣九鐵路分華、英兩段，以羅湖橋中孔第二節為界，華段142.77公里，英段35.78公里。鑒於英段已於1905年先期開工，華段也於借款合同簽署生效後立即施工。1911年8月，兩段鐵路在羅湖橋接軌聯通，隨後中英雙方訂立了聯軌營業合同。同年10月，廣九鐵路全線通車後第一列火車從九龍尖沙咀出發，越過羅湖橋，駛向廣州大沙頭車站。

由中國第一代鐵路工程師詹天佑設計監造的羅湖橋，初為三孔鋼橋。1941年，港英為阻止日軍侵港，一度將橋拆毀，日軍佔據香港後重建。今天羅湖橋香港一側，還能看到舊羅湖橋的鋼樑遺蹟，靜臥在亂枝雜草之間，經風沐雨……

1949年10月，在解放廣州、深圳的戰鬥中，廣九鐵路員工積極護路，鐵路免遭破壞，但路況並不好。羅湖橋也一樣，橋面狹窄，且橋身無頂無棚，日曬雨淋下鏽跡斑駁。五十年代末六十年代初，羅湖橋改建成鋼筋水泥橋，橋面加寬了一倍多，隨後又加蓋了鐵皮篷頂，兩側加了鐵欄杆，並增設了人行道。不過總體上看，羅湖口岸雖然是共和國的南大門，但除了三層樓的深圳站和海關聯檢樓外，四周還是一片荒涼。羅湖橋中間有一條醒目的白線，橋頭有哨兵把守，顯得非常神秘。

羅湖橋真正脫胎換骨，是1980年深圳經濟特區成立以後。為了滿足迅速膨脹的過境需求，當年就在羅湖橋東側建起了平行的人行橋，首



◆詹天佑設計監造的羅湖橋遺蹟。作者供圖

次實現人車分流。第二年完成深港口岸建設，隨後建成出入境分流的雙層人行橋。當時的客流量完全稱得上絕無僅有，最高可達每天70萬人次。南下淘金的弄潮兒，使香港社會出現一個特殊的階層——新港人，亦稱「港漂」。而羅湖橋上來來往往的港客，他們帶來的資金、技術和管理經驗，以及隨之而來的牛仔褲、花格衫、收錄機、流行歌曲等生活方式，一度成了中國對外開放的符號。

有意思的是，除了廣九直通車和聯檢大樓的雙層人行橋，羅湖口岸還有一條特殊的通道——耕作口，它或許才是不少當地人心目中的「羅湖橋」。一直以來，深港兩地的村民並沒因深圳河成為界河而改變世代沿襲的土地產權和耕作方式。在深圳河南邊，仍有寶安鄉親賴以生存的數千畝田地和魚塘，村民都持有一張耕作證，憑證跨境耕種、收穫與交易。

我派駐香港工作16年多，無數次從羅湖橋上走過。撫今追昔，隱隱可以感受到鴉片戰爭瀰漫的硝煙，辛亥革命喚醒的民族民主自覺；感受到產業工人從省港大罷工走上中國歷史舞台，東江縱隊在抗日烽火中鍛造英雄傳奇；感受到供港三趟快車承載的同胞情，百萬大逃港留下的辛酸史；感受到改革開放潮起珠江，商緣親情血濃於水，「一國兩制」起伏跌宕……

鄧小平曾經講過改革與開放的關係：改革開放，前提是開放，主要表現也是開放。我們的經濟改革，概括一點說，就是對內搞活，對外開放。對內搞活，也是對內開放，通過開放調動全國人民的積極性，實際上都叫開放政策。

所以，不以開放為前提的改革，不是真正意義的改革，充其量是「內卷」。推行開放政策，當有進取之心，更需包容之量，魚龍混雜為表，兼收並蓄為裏，去偽存真為要。據有關方面介紹，隨着新一輪深港合作全面展開，兩地將共同打造羅湖口岸片區。假以時日，深圳河或許真能成為巴黎的塞納河、上海的黃浦江，以多彩的城市霓虹，演繹別樣的南國浪漫。那時候的羅湖橋，又將帶給我們怎樣的期待？

字裏行間

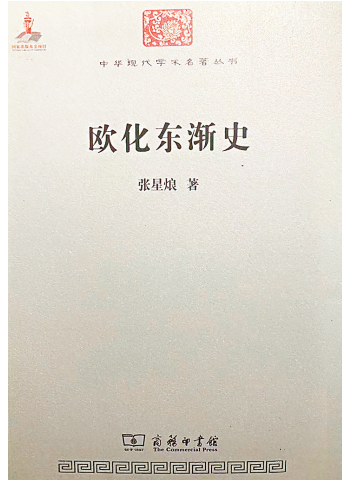
◆黃仲鳴

張星烺的中西交通史

2016年，在坊間瞥見張星烺的《歐化東漸史》，大喜。這書乃北京商務印書館的新版書（出版於2015年12月），列入「中華現代學術名著叢書」。猶憶初見之書乃於文革期間，惜已陳破不堪，且索價甚高。那時，一介窮困少年，又何來錢財購之哉！

該時也，我們文社一眾小子，談起舊書，談起張星烺，莫不豎起大拇指；無他，一個本科化學出身的人，竟在東西文化史中取得輝煌成就的學人，在當時來說，能與交鋒者尚有誰人？他是文理俱有成就之人也。

張星烺生於1888年，歿於1951年。維基百科說他是「歷史學家」，這也沒錯。他編著有《中西交通史料匯編》，足可令他得此名銜。這部《歐化東漸史》，是他在1927年，北京輔仁大學開辦時，他定居北京，於各大學講授「秦以前史」、「宋遼金元史」、「南洋史地」、「歐化東漸史」等課程，既有述史，也有交通史。其後將講義編印成書。張星烺在一眾史家中，另闢蹊徑，不走朝代興替史，而將視野放到中外互為交集的歷史上，而成績卓著，比之他在大學堂擔任化學教授、化學系主任，更為學界所推崇和有成績。



◆著作雖舊，仍有可觀處。作者供圖

在書坊看到這部《歐化東漸史》，當然立馬購之。不過，在1980年代，我已潛心研究漢語西化問題；可惜，在當年未得睹這書，那時頗惆悵；一旦得之，翻看，在語言的傳播上，這書並未論及，實在遺憾之至。但張星烺文字古雅，並無受到語言歐化的侵蝕，看了，也覺心安。不似一些五四後的名作家，甘受污染荼毒。

一言以蔽之，這部《歐化》，在論述、分析方面，確是深入而中肯。他將「歐化」，分為「有形歐化」和「無形歐化」。所謂「有形」，指的是軍器、學術、財政、交通、文教等事業；而「無形」，則指宗教、倫理、政治、學術、藝術等思想。這種分法，亦屬張星烺的獨特分法。正如當年我看了魯迅的《中國小說史略》，將明清小說分為神魔小說、人情小說、諷刺小說、才學小說、狹邪小說、俠義公安小說、譴責小說等，同樣是「豐功偉績」，為後世所引用。張星烺的影響不及魯迅，只因治交通史的學人比較少也，也無發揚光大者。

書之第一章，乃「歐化東傳之媒介」，可見張星烺的功力。他指有三方面，一是歐洲商賈、遊客及軍政界人的東來；二是基督教傳道師的東進；三是中國人留學及遊歷外國。這三原因，亦是至理。他界定歐化，概而言之：

「自中歐交通以來，歐洲文化逐漸敷布東土，猶之長江、黃河之水，朝宗於海；自西東流，晝夜不息，使東方固有文化，日趨式微，而代以歐洲文化。則是西化文化，高於東方文化也。」

是否？這還要深入研究。張星烺讀化學於美國哈佛大學，西風歐雨的陶冶浸淫，對歐化的推崇，自是可理解。有幸，他後期終於選擇了史學作為終身事業，而在這方面的成績，是可觀的，但仍有斟酌處。

粵語講呢啲

◆梁振輝 香港資深出版人

假貨詞：朱義盛、老翻、山寨版、A貨



一提到「朱義盛」（盛口語讀醒），一般指那些模擬的珠寶首飾或可稱作假首飾。及後人們有了共識：如說某人「戴朱義盛」就是諷笑此人佩戴假飾物/手錶來「充大頭鬼」（充上等人）。廣東人有句「豬乸戴耳環」，意思是醜婦刻意裝扮也難掩其醜態，於是有人就聯想到「朱義盛」莫非就是由「豬耳繩」而來的。

原來「朱義盛」是人名，且真有其人。「朱義盛」是佛山人，於清道光年間（1824年）以本名作名號在佛山開設了加工金飾店，主要製造和售賣鍍金首飾。由於工藝很好，不是行內人是很難看出真偽的。買不起真金首飾或想瞞天過海的人就來光顧「朱義盛」了。漸漸地，「朱義盛」就成了「假貨」的代名詞。

說來又說，舞台上的戲劇都是由演員演繹古代的故事，所有的帝王將相才子佳人當然是扮演的「假貨」，於是有一下句歇後語：

戲台上的帝王將相——都是假貨！

1926年，一家名為「老實公司朱義盛」的店舖於上海街、文明里交界開業，賣的正是「朱義盛」。打不正「朱義盛」名號的原因大抵是恐防業後人追究罷。據悉名號中「老實公司」四字是店舖的經營宗旨——老實作業，絕不取巧。1988年，該店舖遷至新填地街。隨着油麻地區人口老化，這家老舖的生意無以為繼，終於在2010年9月28日結業，「朱義盛」之名就此悄然消失。

「山寨」原指綠林好汉據據的山中營寨——在山中險要處沒有防守的柵欄的村莊，現有非正規工廠生產的意思。上世紀四、五十年代香港的家庭小規模加工工廠多設於山坡上設備簡陋的木屋內，因而得「山寨廠」之名。及後坊間有所謂「山寨模式」，指的是仿製的、假冒的對象或人物；引申為「冒牌」、「老翻/翻版」（盜版）的意思，優質的「老翻」則稱為「A貨」。值得一提，在銷售玉石的行頭中，「A貨」乃指未經人工加色的天然玉石。

目前「山寨版」的東西包羅萬象，如名牌衣飾、皮包、智能手機等；雖然價格便宜很多，但質感及功能卻有很大差別。隨着智能手機市場競爭激烈，正版價格急劇下調，大大縮窄與「山寨版」手機價格的差距。其實，「山寨版」手機是一款高仿雜牌手機，生產者並無自己的生產線技術，外型及功能通常模仿一線品牌手機，然後自行取個品牌名字，定價約為品牌手機的三分之一。雖有價格上的優勢，但是對用家或會造成一些危害，如其電磁輻射對人體的健康安全性，劣質電池在充電時容易引起電池爆炸或發生火災等。

有專家指發展中國家的市場經濟發展一般通過「複製、模仿、學習、借鑒、改良、創新」這條「山寨版」的必經之路。

姓名館

◆王正亮

蒙古汗國靈魂人物——成吉思汗

王正亮，在父親耳濡目染的熏陶下，初中已接觸玄學，後得佛法老師傳授陽宅風水及文王卦。直到2013年，通過禪定悟出與際遇相應之姓名學，依此因緣，公開奧秘，望有緣人得到裨益。

不單是在中國歷史上，甚至在世界歷史上，成吉思汗的名字確是響噓嚕地存在，而成吉思汗的姓名五行組合是癸水、癸水、庚金和癸水。1206年，鐵木真稱成吉思汗及後更成北方的霸王！

無怪乎，1203年，與昔日父親的安答（結義兄弟）王罕（五行組合辛丙）反目。

於是蒙古汗國建立之後，成吉思汗開始向外擴張。他先後三次入侵西夏，迫使西夏稱臣納貢，並隨同蒙古一同進攻金國。1211年，成吉思汗南下進攻金國，1215年，攻佔了中都燕京。1219年，成吉思汗踏上征討花剌子模

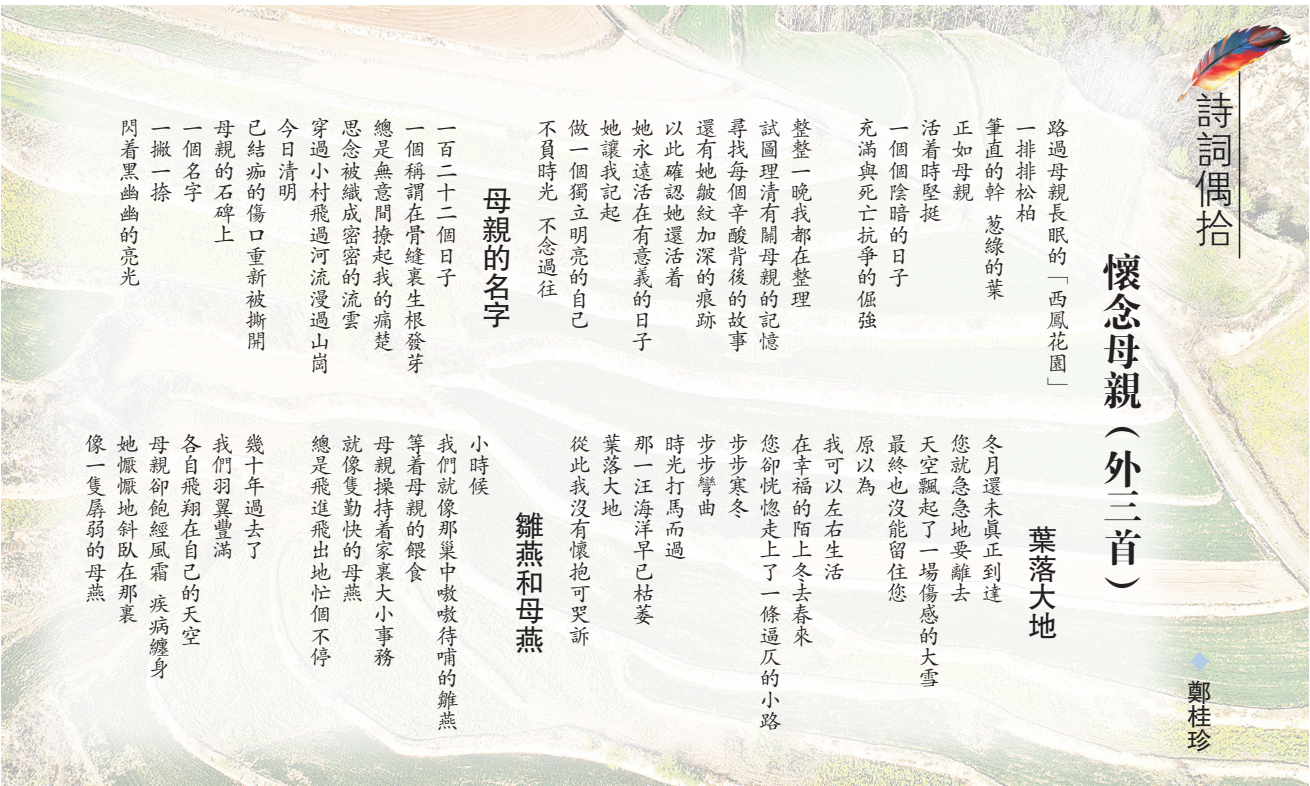
的萬里西征之路。1221年，成吉思汗佔領花剌子模全境以及中亞的許多地區。1220年，成吉思汗連破花剌子模的要塞不花剌、撒麻耳乾等城，花剌子模逃往裏海一帶，成吉思汗窮追不捨。1222年，血洗花剌子模中心城市玉龍傑赤後，派軍深入巴基斯坦、印度追擊逃敵。之後，大軍繼續西進，征服了阿塞拜疆，橫掃伊拉克，並於1223年跨過高加索山，在阿里吉河打敗俄羅斯與欽察聯軍，隨後長驅直入俄羅斯境內，一直打到克里米亞半島、伏爾加河流域、多瑙河流域。

1224年，成吉思汗決定東歸，1225年，回到蒙古，這場持續7年的西征終於結束。

成吉思汗的西征，創造了世界歷史上的奇跡。

成吉思汗生平記事

1162年 鐵木真出生於蒙古乞顏部
1172年 鐵木真一家被逐出族、母子艱難度日
1178年 蒙古泰亦赤兀惕部襲擊鐵木真一家，鐵木真死裏逃生
1182年 鐵木真被推舉為乞顏部的可汗
1204年 鐵木真攻乃蠻，殺其酋長太陽汗，又破篋兒乞部



詩詞偶拾

懷念母親（外三首）

葉落大地

鄭桂珍

路過母親長眠的「西風花園」

一排排松柏
筆直的幹 蔥綠的葉
正如母親
活著時堅挺
一個個陰暗的日子
充滿與死亡抗爭的倔強

整整一晚我都在整理
試圖理清有關母親的記憶
尋找每個辛酸背後的故事
還有她皺紋加深的痕跡
以此確認她還活著
她永遠活在有意義的日子
做一個獨立明亮的自己
不負時光 不念過往

母親的名字

一百二十個日子
一個稱謂在骨髓裏生根發芽
總是無意間撩起我的痛楚
思念被織成密密的流雲
穿過小村飛過河流漫過山崗
今日清明
已結痂的傷口重新被撕開
母親的石碑上
一個名字
一撇一捺
閃著黑黝黝的亮光

幾十年過去了
我們羽翼豐滿
各自飛翔在自己的天空
母親卻飽經風霜疾病纏身
她懶懶地斜臥在那裏
像一隻孱弱的母燕

小時候
我們就像那巢中嗷嗷待哺的雛燕
等著母親的餵食
母親操持著家裏大小事務
就像飛勁快的母燕
總是飛進飛出地忙個不停
幾十年過去了
我們羽翼豐滿
各自飛翔在自己的天空
母親卻飽經風霜疾病纏身
她懶懶地斜臥在那裏
像一隻孱弱的母燕