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豆棚閒話

天亮，在現代漢語中是破曉、天明的意思，
當然，也有引申義，比喻心中澄明，如天空般
明亮。可曾經，天亮對我來說，幾乎是厄運的
開始。小時候，最怕天亮，天亮醒來就要上
學，實在不情願，路遠且學習枯燥乏味，甚至
連教科書都要手抄。小學是在鄰村南埡上的，
離家有五六里路，都是一步一步走去的，碰到
雨雪天，路上泥濘更是難走。那時也不清楚為
什麼要讀書，因為最後還是要回家種田。可父
親不這麼想，他堅信總有一天會改變。
放學倒早，下午上完兩節課，我們便作鳥獸
散。通常我是第一個到家的，因為要着急放
牛。放牛比讀書有意思多了，夕陽下，我騎在
牛背上哼着僅有的一首兒歌，用腳拍牛去田埂
邊吃草。草相當肥美，不用多遠，牛就能吃
飽，還腆着一個將軍肚，有幾分威風。小學轉
眼讀完，十來歲的我真是有些佩服父親的遠
見，國家恢復了招生考試制度。小學畢業考試
我是第一名，被錄取到重點中學分鄉初中讀
書。一群風華正茂的少年在一起讀書，相互激
勵，還有懵懂的情感產生，可轉瞬即逝，像一

縷輕紗似的微雲飄散到了心中最遠的角落。
初中畢業後，因家境貧寒而上了師範學校，
三年後成了一名小學教員。長大後更害怕天
亮，因為醒來就是生活，比上學更沉重。教了
30多年書後，對人生的感悟也算是接近透徹。
曾經，生活像一團理不順的麻，愈是較勁，愈
是痛苦。天亮後醒來，首先得考慮生活來源、
日常收支、人情花費、打針吃藥，事無鉅細都
要盤點清楚，容不得一點閃失。那時總是盼望
周末，可以放鬆身心，不用害怕天亮。
曾幾何時，心中不再憂慮，天亮了更好，那
是新的一天的開始，有開始就說明還有機會，
還能追趕，還可以利用有限的時間做更多的
事，去實現自己更多的願望。中年之後，對天
亮倒是產生了幾分期待，盼望早些開啟視線，
把思維的結晶收入囊中，存儲於下一個心之驛
站。天亮之後，才知道自己需要什麼，該去幹
什麼，怎麼去做，通過什麼途徑。思想成熟，
行動穩重，天亮便是前行的號角，積澱的高
度。同是天亮，不同時期的心態不一樣，不變
的是自己對人生的思考。

多年前我居住的小區，每
天早上五六點鐘，從隔壁樓
一戶人家的陽台上就會傳出
炒菜的聲響，鍋鏟與炒菜鍋
碰撞發出的叮噹聲，在天色
未明的凌晨顯得極為清脆。
從這家人的對話得知，他們
除了做早餐，也為每一個上
班或上學的人準備一份便
當，到了中午，找個微波爐
熱一熱，就是一份適口的午
飯。至今想起，我仍然很羨
慕這種家人間悉心照顧的溫
馨妥帖場面——對普通人來
說，吃其實就是最重大的生
活母題，吃飽吃好後，才有
高昂的心氣和動力去挑戰詩
和遠方。
「便當」是個「出口轉內
銷」的詞，南宋傳入日本，
近代又從日本反向傳入。我
喜歡遵循寶島人的口語習
慣，把攜帶的餐食稱為「便
當」，是覺得「盒飯」一詞
太商業化，也有局限性，很
難傳遞出背後的豐厚故事。
我幼時隨父親到工作單位吃
飯，食堂只提供加熱的服
務。工人每天從家裏自帶大
米和下飯菜，到了單位，把
米淘好，裝到飯盒或搪瓷口
盅裏，上面鋪一層事先做好
的菜。伙房師傅代為放到灶
上蒸熟，到了中午，各自來
領自己的便當。昔日經濟物
質匱乏，花最少的錢，就能
吃到味道熟悉的飯食，稱為
「便當」確實恰如其分。
成年後在外面做事，很少

遇到有對口味可長期吃的快
餐，有些小店到了飯點顧客
還會排成長龍，本來想要省
事，反而要花更多時間等

候，所以寧願自帶便當。我
有個女同學跟我是同事，每
天中午丈夫會來給她送便
當，除了飯菜，還有各色燉
湯。她同情我一個單身漢沒
有湯喝，常和我換便當吃。
我發現相比外賣，手作便當
不僅能提升生活品質，也提
供了一種塑造記憶和體驗感
的方式。因為只有在一個大
環境裏營造出的小世界，人
才不會有同質化的感覺，知
道是在過自己的生活。
日本作家吉井忍有一本用

中文寫作的《四季便當》，
提到一件事：日本有人在網
絡上發文，稱她媽媽是鹿兒
島人，童年時常給她做一種
便當，是一種「黑黑的、口
味偏甜的」炸雞塊，如今十
分想念，自己卻怎麼嘗試也
做不出那個味道，在外面也
從沒遇到過類似味道的炸雞
塊，託請萬能的網友幫忙找
一找。沒想到，果真有許多
熱心網友根據當事人提供的
線索，找出是用九州醬油做
的炸雞塊，因為鹿兒島位於
九州的最南端，當地人習慣
用這款較黑較甜的醬油……
到了今天，每一個現代人

都不得不在自己的軌道裏努
力奔跑，故鄉親人漸漸成為
記憶是一種必然。手作便當
的樸實滋味和人情，能讓人
和身邊環境產生難以名狀的
情感聯結，不論是口味神秘
的炸雞塊，抑或任何一種食
物，都足以建立起一種跟家
庭相關的核心價值，並且隨
着時間的推移，演變成為味
蕾上的故鄉，讓人從點滴細
節中一窺來時的路。

◆青 絲

手作便當

歷史與空間

◆良 心

金沙江上第一橋

大灣區的人文地標

古時永勝東接川蜀，西連麗江，南鄰大理，北靠
寧蒗（麗江寧蒗縣），歷史上一直是南方絲路和茶
馬古道交通要津。永勝境內地形地貌複雜，永勝縣
與麗江古城區以金沙江為界，從永勝三川前往麗
江，需要翻越大安的峨姆古山，後再跨過金沙江，
方才到達今麗江古城區七河鎮的金安村。這段古道
一直是永勝到達麗江古城最為艱險的茶馬古道。
從永勝縣城往西北 53 公里（直線距離 26 公

里），就進抵金沙江畔的大安地界（今永勝縣大安
彝族納西族鄉）。大安古稱大灣子，金沙江在這裏
有個大灣，因附近有永安村，故合稱大安。大安是
永勝縣唯一有藏族人口居住的鄉鎮。西面與大安隔
金沙江相望的是麗江古城南部的七河鎮，七河鎮南
連橫斷山脈南端的大理鶴慶縣、西接玉龍雪山下的
麗江玉龍納西族自治縣。因此大安自古就是聯結永
勝、麗江和鶴慶的三角地帶、通衢之地，也是滇藏
茶馬古道通過麗江古城和大理鶴慶進入香格里拉的
必經之路，地理位置重要。這裏，群山對峙，溝壑
縱橫，峰高谷深。從金沙江仰望兩岸，奇峰兀立，
亂石穿空，從江面到兩岸山頭，高差2,200米，
「抬頭望，山頂雲接天，俯首看，大江如銀線」。
根據史書記載，在大安梓里村的金沙江邊，早就
有古老的交通渡口。梓里村地處大安西部，在民國
前是永勝、華坪、寧蒗等地與麗江、鶴慶、中甸
（香格里拉）等地交往的交通要道，商旅必經之
路。特殊的區位使梓里成為以大安為中心、輻射周
圍2萬人囗區域的附近最大鄉間集市，並成為茶馬
古道上的重要驛站。從梓里集市往北僅1公里就是
金沙江邊，當地人稱這段江為梓里江。金沙江在此
處水流平緩，天意為渡江創造了條件。起初兩岸以
溜索、木船在此渡江，時人稱為上江渡。梓里村對
岸是麗江七河鎮的下金安村。這裏沒有建橋之前，

兩岸來往只能用小木船渡江，江窄水急，事故時常
發生，人員極不安全。後來世居此地的納西族、彝
族和傈僳族等便發明了溜索。他們在兩岸巨大岩石
上繫以大竹索，用溜筒覆索上，負索而渡，故而梓
里渡古稱篾纜渡或溜索渡。溜索渡江時用繩穿於竹
筒或木板上，然後將兩手抱筒或板，復以繩緊繫身
上，藉溜索的坡度引力而過。篾纜或溜索渡也極不
安全，人懸空中，稍有閃失便墜入滾滾江濤，葬身
魚腹。據明萬曆《雲南通志》載，很久以前梓里江
面上就有用竹子組合而成的吊橋。這種橋並不把
穩，每隔一兩年就得換竹索。
據有關記載，元代以前，因北上有橫斷山脈阻

擋，滇茶進藏都是從大理、麗江繞道東進四川走川
藏線。明代雲南東部與四川、貴州交界地區叛亂不
斷，連年戰火。從麗江、大理經川藏線進藏的道路
常常被阻，官府和馬幫才冒險開闢穿越橫斷山脈進
藏的路線。清代官營茶馬交易逐漸鬆弛乃至終止，
民營貿易迅速發展。茶馬互市逐步被邊茶貿易取
代。同時經四川進藏的道路又多年受太平天國起義
和回族杜文秀起義的嚴重影響。從麗江、大理經香
格里拉橫斷山區進藏的茶馬古道日益興旺。沿線中
轉站也隨之繁榮，各站都有大小商家駐站。永勝、
麗江和鶴慶都成為重要中轉地。三地官府商家和民
間都希望大安梓里渡口能早日建設固定橋樑。
清光緒二年（1876），終於有鶴慶人蔣宗漢捐資

白銀十萬両，將梓里竹索橋改建成鐵索橋。蔣宗漢
將此橋命名為金龍橋。蔣宗漢是鶴慶彝族人。他因
參加清鎮壓雲南回族杜文秀起義，官至貴州提督。
據傳說，有一次蔣宗漢被回族起義軍圍追到大安境
內金沙江邊，面對濤濤江水，無舟可濟，以為必
死，乃指江水發誓：「苟得留身報國，當建此
橋！」大難不死，果有後福，蔣宗漢一路陞遷至提
督。為不負天恩，蔣宗漢不惜巨資踐行誓言建橋。
金龍橋單孔跨徑92米，寬3.5米，全橋長131.6

米。主體結構以18根手工鍛成的粗壯鐵鏈懸吊橫
掛在金沙江上，每根鐵鏈由500個鐵環扣連而成，
重達一噸。鐵索固定在金沙江兩岸岩壁上人工鑿成
的石洞內的石磙上。18根鐵鏈中有16根用於橋面
承重鏈，2根用於兩側護欄，左右各1根。橋面承
重的鐵鏈與護欄鐵鏈之間每6個鐵環就有一根鐵甲
相串，把18根鐵鏈固定成一個整體，不至於分離
散亂，橋面用木板鋪成，木板固定在鐵索上，人和
牲畜在上面踩踏時木板不會打翹掉落。大鐵鏈每環

長尺許，寬五寸，重八斤多，全用熟鐵煮合鈎聯，
橋身僅鐵鏈一項就重約數萬斤，鏈扣煮合渾然一
體，足見當時工匠技藝之高超。橋兩端用高35厘
米，寬30厘米，長120至200厘米的六面石條砌成
碼頭型巨大橋城，層層堆壘，整齊劃一，雕鑿精
工，石灰灌漿鈎縫異常堅牢。橋頭堡用石頭從江邊
往上壘砌，每個石頭都用石灰加糯米膏做灰漿連
接，使橋頭堡的結構異常堅固。橋頭堡有古松做
棟，青瓦覆頂，石條為階，厚木作門，可以關鎖，
作崗哨或防範的掩體。
據記載，當年修建金龍橋的工程十分浩大。雖然

是蔣宗漢出資修建，但麗江、永勝、鶴慶三縣民眾
共同出力，建築師和工匠都付出了沉重代價。工程
歷時五年，有48位工程人員殉職。修建金龍橋的
材料全憑人背馬馱運來，都靠手工打造。大橋所用
鏈環，只能在麗江城之內加工，然後用牲口馱到江
邊，再加工成鐵鏈。每根鐵鏈500個環，在當時的
條件下，重一噸的鐵鏈，如何一根根橫掛急流奔騰
的江上，並使之平衡，實屬奇跡。鐵鏈扣也是兩地
縣城打好，再馱到橋邊工地。據說當時一匹大騾馬
僅能馱6扣鐵鏈，而毛驢只能馱兩扣鐵鏈，要兩天
時間才能馱到江邊。馱到江邊後，再用爐火煮合錘
煉成無縫鐵鏈。
金龍橋建成，天塹變通途，成為古時「麗江入永

勝之門戶，滇川滇藏交通之孔道」。金安橋更成為
雲南、四川和西藏三省區茶馬古道上的關津要隘，
見證了滇藏茶馬古道上的商賈繁榮、歷史更迭和交
通變遷。金龍橋是金沙江現存最古老的鐵索橋，迄
今仍是我國橋面最寬、鐵索最多的鐵索橋，被譽為
「金沙江上第一橋」、「萬里長江只一橋」。2006
年5月，金龍橋被列入國家級文物保護單位。
橋，似乎生來就自帶歲月的痕跡，在斑駁的時光

裏溫柔着歲月。站在一個半世紀前建的金龍橋上，
遠眺兩岸尖峰絕壁，雄關漫道。粗壯鐵索，凌空飛
架，如倒虹臥江。耳邊彷彿聽到遠處傳來馬幫的馬
蹄聲。金龍橋所在的梓里，從字面意思來看，可解
釋為「故里、故鄉」之意。許多文人墨客總喜歡用
「梓里」指代家鄉。大安的梓里是茶馬古道上的重
要驛站，使人不得不聯想到，這或許是馬幫人在艱
辛的趕馬路上因思鄉之情給家鄉的命名。

◆魏以進
浮城誌

一個地方的知名度和影響力，源於
它的社會進步與經濟實力，也來自其
人文底蘊和文化自信——包括它地標
性的老字號老街區老建築——這些文
化軟實力從來不容小覷。
每走進粵港澳大灣區每一座城市，

我都會感受它深厚的人文地標。嶺南
重鎮廣州又稱羊城。相傳古時有五位
仙人手持穀穗乘五羊到此，遺穗此地
又飛天而去，成為古人開拓嶺南的民
間傳說，廣州因此得名羊城和穗。位
於越秀公園的「五羊石像」便是廣州
的城市標誌。我見五羊之首頭顱昂
起，口銜稻穗、回眸莞爾，其餘四羊
也造型各異、形態可愛，這雕塑也成
為人們津津樂道、趨之若鶩的名勝。
廣州與偉大民主革命先行者孫中山

淵源極深。建於1929年、莊嚴宏偉、
金碧輝煌的孫中山紀念堂凸顯民族特
色：八角形的鋼筋混凝土結構橫跨71
米，5米高的孫中山銅像氣宇軒昂，孫
先生手書「天下為公」四字熠熠生
輝。藍色琉璃瓦屋頂由購自香港的6萬
多片金箔鑲嵌而成，擁有5,000個座位
的大廳當初是全國最大的禮堂，園內
廣植樹木花卉，景色宜人。作為弘揚
孫中山革命精神和愛國主義教育基
地，來自全球的訪客天天源源不絕。
我對廣州西關第十甫、1880年（清
光緒六年）開業的老字號茶樓「陶陶
居」印象頗深。這家獨享「月餅泰
斗」及「中華老字號」、「國家特級
酒家」之譽的名店主營茶點、月餅和
餐飲，當年不少文人名流曾來此品茗
餐敘。這座樓高四層、紅牆綠瓦、雕
樑畫棟、古色古香的酒樓可同時接納
千餘賓客，濃厚的文化氣息和上乘菜
餚歷來吸引大批海內外賓客光顧。
陶陶居有條膾炙人口的楹聯，為當

年老闆出重金徵得：「陶潛喜飲易牙
喜烹飲烹有度；陶侃惜分夏禹惜寸分
寸無遺。」此聯巧借陶潛喜飲、易牙
喜烹、陶侃惜分、夏禹惜寸四個典
故，將「陶陶」二字分別嵌於上下聯
之首，將茶樓特色表現得淋漓盡致，
贏得廣大賓客廣為傳誦。
晚清政治家康有為當年在穗講學，

常攜友來陶陶居茶敘。老闆見康名氣
大、人脈廣，遂請他題寫「 陶陶居」
三字，製成黑底金字匾額懸於門前，
果然凸顯名人效應，使陶陶居名聲大
振、生意火爆。1927年初，魯迅應邀
由廈門赴穗，出任中山大學教務長兼
文學系主任，時魯迅正與許廣平熱
戀，二人常來此品茗幽會。巴金也曾
慕名光顧陶陶居，他還曾撰文錄下在
陶陶居見聞。光臨陶陶居者還有畫家
劉海粟和劇作家陳殘雲等，某年劉海
粟因背瘡在羊城做手術，住院期間依
然吟詩作畫談笑風生，還偷偷到陶陶
居與友人飲酒！陶陶居自然也深得旅
粵港人青睞，筆者曾來此品嘗過麻皮
乳豬、奶皇包、手撕鹽焗雞和薄皮鮮
蝦餃等佳餚，確實名不虛傳！
廣東惠州的人文淵源當然首推宋代

大文豪蘇軾了！1097年春，60歲的蘇
東坡被貶惠州，在惠期間儘管生活拮
据、北歸無望，他卻以其光輝的人格
點化惠州湖山，做了大量有口皆碑的
民生實事，留下敦厚待民的惠民理
念，惠州西湖就是他命名的。他在惠
州寫下587篇精美詩文、留下20多處
珍貴蘇跡，兌現了其「不辭長作嶺南
人」的感嘆。難怪他在《自題金山畫
像》詩中有「問汝平生功業，黃州惠
州儋州」金句——與其說此乃東坡先
生的自嘲，毋寧說更是他的自豪！今
年3月5日，惠州市蘇東坡紀念館與東

坡文化協會聯合舉辦「紀念蘇東坡遷
居惠州白鶴峰926周年」活動，令人感
念蘇軾高貴的人文精神——他是惠州
一張最榮耀的文化名片！
東莞市珠江口有個古鎮叫「虎

門」，是重要的愛國主義教育基地；
深圳GDP近年多年在副省級城市中名
列前茅，登上深圳第一高樓觀光層，
你就會領略何為深圳速度；到佛山，
不能不拜訪瑰麗多姿的佛山祖廟；走
進澳門，瀏覽漁人碼頭、大三巴牌
坊，穿越港珠澳大橋，直教人嘆為觀
止；在中山，走一趟中山西路步行街
會令人浮想聯翩；到僑鄉江門，去騎
樓老街悠閒品嘗陳皮普洱或廣府美
食，必將終身難忘；在肇慶，就不能
不拜訪那座北迴歸線標誌塔……
東方之珠香港的老字號數不勝數，

新地標則是完成優化工程重開的星光
大道，以及去年開幕的香港故宮文化
博物館。漫步星光大道，我最喜歡那
尊憨厚可愛的卡通人物「麥兜」銅
像，海旁欄杆上鐫刻着藝人掌印，用
手機掃描二維碼便可瀏覽他們參與的
影視節目。一位老者告訴我：百年前
此地曾是中外貨品貿易交匯處——藍
煙囪貨倉碼頭，至今還保留當年的老
柱子，供人回味歷史……
遊覽大灣區各城市，瀏覽它們珍貴的

人文地標，讓人感慨今昔，逐夢未
來——這才是大灣區最吸引投資者和千
萬創客的文化軟實力！「繁盛極當時，
千古事難追」，迄今粵港澳大灣區經濟
總量已突破13萬億元人民幣，令全球
矚目！有感於此，筆者詩云——

萬象更新粵港澳，
十一名城起春濤。
人文鑄就風雅頌，
厚德載物豎地標！

良心茶遊記
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古人飲食智慧的啟示

詩情畫意

除了軍事、政治、文學的傑出成就外，曹操對飲食養生也有研
究。《三國誌．魏書．武帝紀》註引《傳子》說：「太祖又好養
性法，亦解方藥……」《文選．海賦》註引有魏武《四時食制》
一書，證明《四時食制》為曹操所作無疑，惜此書已亡佚，現所
選散句曾編入《曹操集》。今且從散句中看看曹操時期的食材。
《四時食制》中出現十多種海產，其中有些今天已經絕跡或不被
人們熟悉了。如「海牛魚」、「望魚」、「蕃逾魚」、「蒱
魚」、「疏齒魚」、「鱣魚」等。但其中有四種還為今天我們所
熟識。
「䲛，一名黃魚，大數百斤，骨軟可食，出江陽，犍為。」

䲛，今天叫作長江䲛，最大者可達200公斤，頭骨富膠質、脂
肪。江陽，犍為是漢代郡名，在今之四川。「東海有大魚如山，
謂之鯨鯢。」這種大魚就是今之鯨魚，雄曰鯨，雌曰鯢。「蕭拆
魚」，即今日的鮑魚。「斑魚」，即今日的石首魚、黃花魚。
曹操時期如何烹調以上食材，不得而知。但提到黃花魚我是很

有感受的。上世紀七十年代初期，我在藥材行業工作，有一種中
藥叫「黃花魚頭石」。那時候，街市有許多黃花魚，每次烹調，
我都會從黃花魚的頭部找出兩粒魚頭石。魚腹中的魚鰾也很肥
厚。黃花魚當年並不昂貴，烹調也簡單，可做潮州人愛吃的凍
魚，也可用蒜茸、油鹽清蒸，講究的可蒸熟後拆肉，配以蛋白做
成名菜「賽螃蟹」。可嘆如今的黃花魚大多是養殖，頭部沒有魚
頭石，肉質不鮮嫩，與野生的黃花魚天淵之別。

——曹操（魏晉）

六 四時食制

曹 操 四 時 食 制
䲛 ， 一 名 黃 魚 ，
大 數 百 斤 ，
骨 軟 可 食 ，
出 江 陽 ， 犍 為 。
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