



良心茶遊記

金沙江上第一橋

古時永勝東接川蜀，西連麗江，南鄰大理，北靠寧蒗（麗江寧蒗縣），歷史上一直是南方絲路和茶馬古道交通要津。永勝縣內地形地貌複雜，永勝縣與麗江古城區以金沙江為界，從永勝三川前往麗江，需要翻越大安的峨姆古山，後再跨過金沙江，方才到達今麗江古城區七河鎮的金安村。這段古道一直是永勝到達麗江古城最為艱險的茶馬古道。

從永勝縣城往西北53公里（直線距離26公里），就進抵金沙江畔的大安地界（今永勝縣大安彝族纳西族鄉）。大安古稱大灣子，金沙江在這裏有個大灣，因附近有永安村，故合稱大安。大安是永勝縣唯一有藏族人口居住的鄉鎮。西面與大安隔金沙江相望的是麗江古城南部的七河鎮，七河鎮南連橫斷山脈南端的大理鶴慶縣，西接玉龍雪山下的麗江玉龍納西族自治縣。因此大安自古就是聯結永勝、麗江和鶴慶的三角地帶、通衢之地，也是滇藏茶馬古道通過麗江古城和大理鶴慶進入香格里拉的必經之路，地理位置重要。這裏，群山對峙，溝壑縱橫，峰高谷深。從金沙江仰望兩岸，奇峰兀立，亂石穿空，從江面到兩岸山頭，高差2,200米，「抬頭望，山頂雲接天，俯首看，大江如銀線」。

根據史書記載，在大安梓里村的金沙江邊，早就有古老的交通渡口。梓里村地處大安西部，在民國前是永勝、華坪、寧蒗等地與麗江、鶴慶、中甸（香格里拉）等地交往的交通要道，商旅必經之路。特殊的區位使梓里成為以大安為中心、輻射周圍2萬人口區域的附近最大鄉間集市，並成為茶馬古道上的重要驛站。從梓里集市往北僅1公里就是金沙江邊，當地人稱這段江為梓里江。金沙江在此處水流平緩，天意為渡江創造了條件。起初兩岸以溜索、木船在此渡江，時人稱為上江渡。梓里村對岸是麗江七河鎮的下金安村。這裏沒有建橋之前，



◆金龍橋鐵鏈上的木板橋面。作者供圖

兩岸來往只能用小木船渡江，江窄水急，事故時常發生，人員極不安全。後來世居此地的纳西族、彝族和傈僳族等便發明了溜索。他們在兩岸巨大岩石上繫以大竹索，用溜筒覆索上，負索而渡，故而梓里渡古稱篾渡或溜索渡。溜索渡江時用繩穿於竹筒或木板上，然後將兩手抱筒或板，復以繩緊緊身上，藉溜索的坡度引力而過。篾渡或溜索渡也極不安全，人懸空中，稍有閃失便墜入滾滾江濤，葬身魚腹。據明萬曆《雲南通志》載，很久以前梓里江面上就有用竹子組合而成的吊橋。這種橋並不把穩，每隔一兩年就得換竹索。

據有關記載，元代以前，因北上有橫斷山脈阻擋，滇茶進藏都是從大理、麗江繞道東進四川藏線。明代雲南東部與四川、貴州交界地區叛亂不斷，連年戰火。從麗江、大理經川藏線進藏的道路常常被阻，官府和馬幫才冒險開闢穿越橫斷山脈進藏的路線。清代官營茶馬交易逐漸鬆弛乃至終止，民營貿易迅速發展。茶馬互市逐步被邊茶貿易取代。同時經四川進藏的道路又多年受太平天國起義和回族杜文秀起義的嚴重影響。從麗江、大理經香格里拉橫斷山區進藏的茶馬古道日益興旺。沿線中轉站也隨之繁榮，各站都有大小商家駐站。永勝、麗江和鶴慶都成為重要中轉地。三地官府商家和民間都希望大安梓里渡口能早日建設固定橋樑。

清光緒二年（1876），終於有鶴慶人蔣宗漢捐資白銀十萬兩，將梓里竹索橋改建成鐵索橋。蔣宗漢將此橋命名為金龍橋。蔣宗漢是鶴慶彝族人。他因參加清鎮壓雲南回族杜文秀起義，官至貴州提督。據傳說，有一次蔣宗漢被回族起義軍圍追到大安境內金沙江邊，面對濤濤江水，無舟可濟，以為必死，乃指江水發誓：「苟得留身報國，當建此橋！」大難不死，果有後福，蔣宗漢一路陞遷至提督。為不負天恩，蔣宗漢不惜巨資踐行誓言建橋。

金龍橋單孔跨徑92米，寬3.5米，全橋長131.6米。主體結構以18根手工鍛成的粗壯鐵鏈懸吊橫掛在金沙江上，每根鐵鏈由500個鐵環扣連而成，重達一噸。鐵索固定在金沙江兩岸岩壁上人工鑿成的石洞內的石礫上。18根鐵鏈中有16根用於橋面承重鏈，2根用於兩側護欄，左右各1根。橋面承重的鐵鏈與護欄鐵鏈之間每6個鐵環就有一根鐵甲相串，把18根鐵鏈固定成一個整體，不至於分離散亂，橋面用木板鋪成，木板固定在鐵索上，人和牲畜在上面踩踏時木板不會打翻掉落。大鐵鏈每環



◆金龍橋橫掛金沙江兩岸岩壁。作者供圖

長尺許，寬五寸，重八斤多，全用熟鐵煮合鉤聯，橋身僅鐵鏈一項就重約數萬斤，鏈扣煮合渾然一體，足見當時工匠技藝之高超。橋兩端用高35厘米，寬30厘米，長120至200厘米的六面石條砌成碼頭型巨大橋樑，層層堆疊，整齊劃一，雕鑿精工，石灰灌漿鉤縫異常堅牢。橋頭堡用石頭從江邊往上壘砌，每個石頭都用石灰加糯米膏做灰漿連接，使橋頭堡的結構異常堅固。橋頭堡有古松做棟，青瓦覆頂，石條為階，厚木作門，可以開闔，作崗哨或防範的掩護。

據記載，當年修建金龍橋的工程十分浩大。雖然是蔣宗漢出資修建，但麗江、永勝、鶴慶三縣民眾共同出力，建築師和工匠都付出了沉重代價。工程歷時五年，有48位工程人員殉職。修建金龍橋的材料全憑人背馬馱運來，都靠手工打造。大橋所用鐵環，只能在麗江城之內加工，然後用牲口馱到江邊，再加工成鐵鏈。每根鐵鏈500個環，在當時的條件下，重一噸的鐵鏈，如何一根根橫掛急流奔騰的江上，並使之平衡，實屬奇跡。鐵鏈扣也是兩地縣城打好，再馱到橋邊工地。據說當時一匹大騾馬僅能馱6扣鐵鏈，而毛驢只能馱兩扣鐵鏈，要兩天時間才能馱到江邊。馱到江邊後，再用爐火煮合錘煉成無縫鐵鏈。

金龍橋建成，天堑變通途，成為古時「麗江入永勝之門戶，滇川滇藏交通之孔道」。金安橋更成為雲南、四川和西藏三省區茶馬古道上的關津要隘，見證了滇藏茶馬古道上的商賈繁榮、歷史更迭和交通變遷。金龍橋是金沙江現存最古老的鐵索橋，迄今仍是我國橋面最寬、鐵索最多的鐵索橋，被譽為「金沙江上第一橋」、「萬里長江只一橋」。2006年5月，金龍橋被列入國家級文物保護單位。

橋，似乎生來就自帶歲月的痕跡，在斑駁的時光裏溫柔着歲月。站在一個半世紀前建的金龍橋上，遠眺兩岸尖峰絕壁，雄關漫道。粗壯鐵索，凌空飛架，如倒虹臥江。耳邊彷彿聽到遠遠傳來馬幫的馬蹄聲。金龍橋所在的梓里，從字面意思來看，可解釋為「故里、故鄉」之意。許多文人墨客總喜歡用「梓里」指代家鄉。大安梓里是茶馬古道上的重要驛站，使人不得不聯想到，這或許是馬幫人在艱辛的趕馬路上因思鄉之情給家鄉的命名。

豆棚閒話

◆青絲

手作便當

多年前我居住的小區，每天早上五六點鐘，從隔壁樓一戶人家的陽台上就會傳出炒菜的聲響，鍋鏟與炒菜鍋碰撞發出的叮噠聲，在天色未明的凌晨顯得極為清脆。從這家人的對話得知，他們除了做早餐，也為每一個上班或上學的人準備一份便當，到了中午，找個微波爐加熱一熱，就是一份適口的午飯。至今想起，我仍然很羨慕這種家人間悉心照顧的溫馨妥帖場面——對普通人來說，吃其實就是最重大的生活母題，吃飽吃好後，才有高昂的心氣和動力去挑戰詩和遠方。

「便當」是個「出口轉內銷」的詞，南宋傳入日本，近代又從日本反向傳入。我喜歡遵循寶島人的口語習慣，把攜帶的餐食稱為「便當」，是覺得「盒飯」一詞太商業化，也有局限性，很難傳遞出背後的豐厚故事。我幼時隨父親到工作單位吃飯，食堂只提供加熱的服務。工人每天從家裏自帶大米和下午飯菜，到了單位，把米淘好，裝到飯盒或搪瓷口盅裏，上面鋪一層事先做好的菜。伙房師傅代為放到灶上蒸熟，到了中午，各自來領自己的便當。昔日經濟物質匱乏，花最少的錢，就能吃到味道熟悉的飯食，稱為「便當」確實恰如其分。

成年後在外面做事，很少遇到有對口味可長期吃的快餐，有些小店到了飯點顧客還會排成長龍，本來想要省事，反而要花更多時間等

候，所以寧願自帶便當。我有個女同學跟我同事，每天中午丈夫會來給她送便當，除了飯菜，還有各色燉湯。她同情我一個單身漢沒有湯喝，常和我換便當吃。我發現相比外賣，手作便當不僅能提升生活品質，也提供了一種塑造記憶和體驗感的方式。因為只有在一個大環境裏營造出的小世界，人才不會有同質化的感覺，知道是在過自己的生活。

日本作家吉井忍有一本用中文寫作的《四季便當》，提到一件事：日本有人在網絡上發文，稱她媽媽是鹿兒島人，童年時常給她做一種便當，是一種「黑黑的、口味偏甜的」炸雞塊，如今十分想念，自己卻怎麼嘗試也做不出那個味道，在外面也從沒遇到過類似味道的炸雞塊，託請萬能的網友幫忙找一找。沒想到，果真有許多熱心網友根據當事人提供的線索，找出是用九州醬油做的炸雞塊，因為鹿兒島位於九州的最南端，當地人習慣用這款較黑較甜的醬油……

到了今天，每一個現代人都不得不在自己的軌道裏努力奔跑，故鄉親人漸漸成為記憶是一種必然。手作便當的樸實滋味和人情，能讓人與身邊環境產生難以名狀的情感聯結，不論是口味神秘的炸雞塊，抑或任何一種食物，都足以建立起一種跟家庭相關的核心價值，並且隨着時間的推移，演變成為味蕾上的故鄉，讓人從點滴細節中一窺來時的路。

詩情畫意



從詩經時代吃到今天

古人飲食智慧的啟示

六 四時食制

——曹操（魏晉）



曹操 四時食制
鱸，一名黃魚，大數百斤，骨軟可食，出江陽，健為。

戊戌夏
素仲配畫

除了軍事、政治、文學的傑出成就外，曹操對飲食養生也有研究。《三國志·魏書·武帝紀》註引《傳子》說：「太祖又好養性法，亦解方藥……」《文選·海賦》註引有魏武《四時食制》一書，證明《四時食制》為曹操所作無疑，惜此書已亡佚，現所選散句曾編入《曹魏集》。今且從散句中看看曹操時期的食材。《四時食制》中出現十多種海產，其中有些今天已經絕跡或不被人們熟悉了。如「海牛魚」、「望魚」、「蕃逾魚」、「蒲魚」、「疏齒魚」、「鱷魚」等。但其中有四種還為今天我們所熟識。

「鱸，一名黃魚，大數百斤，骨軟可食，出江陽，健為。」鱸，今天叫作長江鱸，最大者可達200公斤，頭骨富膠質、脂肪。江陽，健為是漢代郡名，在今之四川。「東海有大魚如山，謂之鯨鯢。」這種大魚就是今之鯨魚，雄曰鯨，雌曰鯢。「蒲拆魚」，即今日的鮑魚。「斑魚」，即今日的石首魚、黃花魚。

曹操時期如何烹調以上食材，不得而知。但提到黃花魚我是很有感受的。上世紀七十年代初期，我在藥材行業工作，有一種中藥叫「黃花魚頭石」。那時候，街市有許多黃花魚，每次烹調，我都曾從黃花魚的頭部找出兩粒魚頭石。魚腹中的魚鱗也很肥厚。黃花魚當年並不昂貴，烹調也簡單，可做潮州人愛吃的凍魚，也可用蒜茸、油鹽清蒸，講究的可蒸熟後拆肉，配以蛋白做成名菜「賽螃蟹」。可嘆如今的黃花魚大多是養殖，頭部沒有魚頭石，肉質不鮮嫩，與野生的黃花魚天淵之別。

浮城誌



同是天亮

天亮，在現代漢語中是破曉、天明的意思，當然，也有引申義，比喻心中澄明，如天空般明亮。可曾經，天亮對我來說，幾乎是厄運的開始。小時候，最怕天亮，天亮醒來就要上學，實在不情願，路遠且學習枯燥乏味，甚至連教科書都要手抄。小學是在鄉村南埡上的，離家有五六里路，都是一步一步走去的，碰到雨雪天，路上泥濘更是難走。那時也不清楚為什麼要讀書，因為最後還是要回家種田。可父親不這麼想，他堅信總有一天會改變。

放學倒早，下午上完兩節課，我們便作鳥獸散。通常我是第一個到家的，因為要着急放牛。放牛比讀書有意思多了，夕陽下，我騎在牛背上哼着僅有的一首兒歌，用腳拍牛去田邊吃草。草相當肥美，不用多遠，牛就能吃飽，還映着一個將軍肚，有幾分威風。小學轉眼讀完，十來歲的我真是有些佩服父親的遠見，國家恢復了招生考試制度。小學畢業考試我是第一名，被錄取到重點中學分鄉初中讀書。一群風華正茂的少年在一起讀書，相互激勵，還有懵懂的情感產生，可轉瞬即逝，像一

縷輕紗似的微雲飄散到了心中最遠的角落。

初中畢業後，因家境貧寒而上了師範學校，三年後成了一名小學教員。長大後更害怕天亮，因為醒來就是生活，比上學更沉重。教了30多年書後，對人生的感悟也算是接近透徹。曾經，生活像一團理不順的麻，愈是較勁，愈是痛苦。天亮後醒來，首先得考慮生活來源、日常收支、人情花費、打針吃藥，事無鉅細都要盤點清楚，容不得一點閃失。那時總是盼望周末，可以放鬆身心，不用害怕天亮。

曾幾何時，心中不再憂慮，天亮了更好，那是新的一天的開始，有開始就說明還有機會，還能追趕，還可以利用有限的時間做更多的事，去實現自己更多的願望。中年之後，對天亮倒是產生了幾分期待，盼望早些開啟視線，把思維的結晶收入囊中，存儲於下一個心之驛站。天亮之後，才知道自己需要什麼，該去幹什麼，怎麼去做，通過什麼途徑。思想成熟，行動穩重，天亮便是前行的號角，積澱的高度。同是天亮，不同時期的心態不一樣，不變的是自己對人生的思考。

歷史與空間



大灣區的人文地標

◆馬承鈞

一個地方的知名度和影響力，源於它的社會進步與經濟實力，也來自其人文底蘊和文化自信——包括它地標性的老字號老街區老建築——這些文化軟實力從來不容小覷。

每走進粵港澳大灣區每一座城市，我都會感受它深厚的人文地標。嶺南重鎮廣州又稱羊城。相傳古時有五位仙人手持穀穗乘五羊到此，遭穗此地又飛天而去，成為古人開拓嶺南的民間傳說，廣州因此得名羊城和穗。位於越秀公園的「五羊石像」便是廣州的城市標誌。我見五羊之首頭顱昂起，口銜稻穗，回眸莞爾，其餘四羊也造型各異、形態可愛，這雕塑也成為人們津津樂道、趨之若鶩的名勝。

廣州與偉大民主革命先行者孫中山淵源極深。建於1929年、莊嚴宏偉、金碧輝煌的孫中山紀念堂凸顯民族特色：八角形的鋼筋混凝土結構橫跨71米，5米高的孫中山銅像氣宇軒昂，孫先生手書「天下為公」四字熠熠生輝。藍色琉璃瓦屋頂由購自香港的6萬多片金箔鑲嵌而成，擁有5,000個座位的大廳當初是全國最大的禮堂，園內廣植樹木花卉，景色宜人。作為弘揚孫中山革命精神和愛國主義教育基地，來自全球的訪客天天源源不絕。

我對廣州西關第十甫、1880年（清光緒六年）開業的老字號茶樓「陶陶居」印象頗深。這家獨享「月餅泰斗」及「中華老字號」、「國家特級酒家」之譽的名店主營茶點、月餅和餐飲，當年不少文人名流曾來此品茗餐飲。這座樓高四層、紅牆綠瓦、雕樑畫棟、古色古香的酒樓可同時接納千餘賓客，濃厚的文化氣息和上乘菜餚歷來吸引大批海內外賓客光顧。

陶陶居有條脛炙人口的楹聯，為當

年老闖出重金徵得：「陶潛喜飲易牙喜烹飲烹有度；陶侃惜分夏禹惜寸分寸無遺。」此聯巧借陶潛喜飲、易牙喜烹、陶侃惜分、夏禹惜寸四個典故，將「陶陶」二字分別嵌於上下聯之首，將茶樓特色表現得淋漓盡致，贏得廣大賓客廣為傳誦。

晚清政治家康有為當年在穗講學，常攜友來陶陶居茶敘。老閩兄康名氣大，人脈廣，遂請他題寫「陶陶居」三字，製成黑底金字匾額懸於門前，果然凸顯名人效應，使陶陶居名聲大振、生意火爆。1927年初，魯迅應邀由廈門赴穗，出任中山大學教務長兼文學系主任，時魯迅正與許廣平熱戀，二人常來此品茗幽會。巴金也曾慕名光顧陶陶居，他還曾撰文錄下在陶陶居見聞。光臨陶陶居者還有畫家劉海粟和劇作家陳殘雲等，某年劉海粟因背瘡在羊城做手術，住院期間依然吟詩作畫談笑風生，還偷偷到陶陶居與友人飲酒！陶陶居自然也深得旅粵港人青睞，筆者曾來此品嚐過麻皮乳豬、奶皇包、手撕鹽焗雞和薄皮鮮蝦餃等佳餚，確實名不虛傳！

廣東惠州的人文淵源當然首推宋代大文豪蘇軾了！1097年春，60歲的蘇東坡被貶惠州，在惠州間儘管生活拮据、北歸無望，他卻以其光輝的人格點化惠州湖山，做了大量有口皆碑的民生實事，留下敦厚待民的惠民理念，惠州西湖就是他命名的。他在惠州寫下587篇精美詩文、留下20多處珍貴蘇跡，兌現了其「不辭長作嶺南人」的感嘆。難怪他在《自題金山畫像》詩中有「問汝生平功業，黃州惠州儋州」金句——與其說此乃東坡先生的自嘲，毋寧說更是他的自豪！今年3月5日，惠州市蘇東坡紀念館與東

坡文化協會聯合舉辦「紀念蘇東坡遷居惠州白鶴峰926周年」活動，令人感念蘇軾高貴的人文精神——他是惠州一張最榮耀的文化名片！

東莞市珠江口有個古鎮叫「虎門」，是重要的愛國主義教育基地；深圳GDP近年多年在副省級城市中名列前茅，登上深圳第一高樓觀光層，你就會領略何為深圳速度；到佛山，不能不拜訪瑰麗多姿的佛山祖廟；走進澳門，瀏覽漁人碼頭、大三巴牌坊，穿越港澳大橋，直教人嘆為觀止；在中山，走一趟中山西路步行街會令人浮想聯翩；到儋鄉江門，去騎樓老街悠閒品嘗陳皮普耳或廣府美食，必將終身難忘；在肇慶，就不能不拜訪那座北迴歸線標誌塔……

東方之珠香港的老字號數不勝數，新地標則是完成優化工程重開的星光大道，以及去年開幕的香港故宮文化博物館。漫步星光大道，我最喜歡那尊憨厚可愛的卡通人物「麥兜」銅像，海旁欄杆上鑄刻着藝人掌印，用手掃描二維碼便可瀏覽他們參與的影視節目。一位老者告訴我：百年前此地曾是中外貨品貿易交匯處——藍煙因貨倉碼頭，至今還保留當年的老柱子，供人回味歷史……

遊覽大灣區各城市，瀏覽它們珍貴的人文地標，讓人感慨今昔，逐夢未來——這才是大灣區最吸引投資者和千萬創客的文化軟實力！「繁盛極當時，千古事難追」，迄今粵港澳大灣區經濟總量已突破13萬億元人民幣，令全球矚目！有感於此，筆者詩云——

萬象更新粵港澳，
十一名城起春濤。
人文鑄就風雅頌，
厚德載物豈地標！

