
足球商業化

有感紀念張國榮
我不是一位追星的
「哥迷」，更不算真正
意義上的前線記者，但

作為一位前沿文化觀察者，我肯定
留意文化現象。這個4月1日是哥哥
張國榮逝世20周年忌日，民間早已
醞釀一系列紀念活動，適逢特區政
府要重振「疫後」的香港，首次舉
辦的香港流行文化節正好這時啟
動，令紀念一代巨星的活動達至高
潮，我親自到現場的就有5個。
對張國榮，有人對他愛得瘋狂，
也難免有人不以為然，在自由社
會，屬正常現象。但我們要看的是
最大公約數。當年兩大「天王之
爭」熾烈，背後有唱片公司、媒體
和歌迷會有意推波助瀾，形成競
爭，也造成話題，但據我所知，兩
位當時處於競爭處境的歌手私下相
處和諧。
雖說「天王」爭持不下，但其
實，比哥哥大6歲的譚詠麟是略勝一
籌，得獎也較多，就聲線而言，譚
詠麟唱歌時中氣十足，聲音宏亮、
渾厚，相比之下，張國榮的聲線弱
一些，卻具磁性。作為上世紀八九
十年代最活躍的歌手和演員之一，
早逝的張國榮絕對稱得上是香港流
行文化符號，值得緬懷、紀念。
十幾年前，我曾寫了一本《時尚
偶像》的書，看了很多相關資料，
我已判斷在「人人皆可成名15分

鐘」（安迪．沃荷生前預言）的今
日，不會再有偶像。因為在無遠弗
屆的互聯網時代，「成名」不再是
新聞，冒起更輕而易舉，自然而
然，人人都有機會被崇拜一陣子。
然而，從過去近一個月的紀念活

動看來，張國榮的偶像地位仍在，
而且超然，更跨時空。20年了，在
文華東方酒店門口，還有那麼多花
圈，還有那麼多人排隊獻花致意。
如果他泉下有知，該會多麼欣慰。
當年做國際流行文化雜誌，常常

為西方人對他們的偶像長情感動復
感慨，而且是民間自發的，像占士
甸、瑪麗蓮夢露逝世逾半世紀，每
逢生忌或死忌都有紀念活動，尤其
是占士甸，只主演了3部電影，車禍
身亡時才24歲，但後人對他的評價
甚高，紀念不斷。
一個社會需要紀念的，除了身居

政經要位的偉人外，也應包括民間
喜愛的偶像，那是一種心靈寄託和
人性使然。
世界上，有人隨風而逝，無影無

蹤；有人過目難忘，永刻心中。有
些事，是無法解釋的，也不用解
釋，只需要尊重。偶像就是這樣，
他或她也許不見得完美，卻在一段
時間內陪伴了我們，其歌聲或作品
撫慰了我們的心靈，這就夠了。紀
念喜愛的偶像，就是尊重我們自己
的歷史。

早前，國際足協
（FIFA）官方正式公
布，落實世界盃即將
於2026年改制：決賽

周賽事將首次有48支球隊參與，新
賽制把48支球隊分成12個小組，每
組4隊作單循環賽，頭兩名直接晉
級，而8支成績最好的小組第三名也
能晉級32強，此32隊便作單淘汰賽
直至產生冠軍。屆時賽期將由31日
增至39日，場次亦由現在64場增加
到104場。問題是，過往決賽周64
場，有多少球迷會一場不漏地觀賞
呢？現在 104 場，多了整整 40 場
波，會否讓球迷看膩了呢？毫無疑
問現時「餅」是做大了，但味道又
是否保持一樣好味呢？相信要到
2026年才知道，不過筆者當下並不
樂觀，因為場次增多下，相信一定
有些賽事觀賞性會比較弱，整個決
賽周的質素也就很容易下降。但以
大局而言，今次FIFA改制增加決賽
周球隊，將推動各國的足球發展，
因為更多球隊能參與決賽周，球隊
的所屬國家人民自然就會更投入世
界盃，從而令參與足球的新血更
多，不過就FIFA而言，增加決賽周
隊伍的主要目的明顯是希望在財務
上增加更多收入。
FIFA是一間「非牟利機構」，因
為他們不需要賺錢。2022年財務報告
（2019-2022 年度），4 年收入是
75.68億美元，總支出63.02億美元，
而2022年卡塔爾為FlFA進賬57.69億
美元，佔年度 76%，跟着公布
2023-2026年度預期收入達120億美
元。直到2022年底，FIFA總資產達到
67.96億美元，而85%為現金及金融

資產，另儲備金也創紀錄達39.71億
美元，比上一年度增加45%。看數
字就知道，FlFA就好像其他商業機
構一樣，年年都在追業績。
其實將FIFA以商業機構般去營運

是對的，每一個執行者都希望機構
有足夠資源去運作，他們的做法就
是不停改革去面對新環境新挑戰，
過去3年疫情，FlFA也面對了3年負
增長，所謂積穀防饑，於2026年變
陣，留多些資源日後使用也是合理
的。但筆者作為曾經的世界盃節目
製作者，就希望電視版權轉播費不
要加得太多，可以讓世界多些球迷
觀眾免費收看世界盃賽事；現時Fl-
FA電視版權總收入已經達到34.26億
美元，比上一年度增加了10%，而
2026年世界盃香港版權還未開始商
討，期待能早日以一個合理的價錢
達成。
目前香港足球季度也接近尾聲，

參與度好像還沒有什麼起色，只是
有香港代表隊的賽事會比較受歡
迎，其他隊伍的賽事球迷還是缺乏
興趣。做生意而言，我們要做好
Marketing及Sales的方面，但商品的
品質其實是最重要的，而我們的商
品就是足球賽事，是否做好這3個元
素香港足球就有起色呢？香港足總
可否找一個出色「商家」去經營
呢？FlFA年年賺錢，也不停改革想
去賺更多錢，足總也應該諗諗如何
改革繼續經營「香港足球」，港超
有10支球隊，相信每一隊老闆都是
對足球有熱誠，現時問題就是大家
可否同舟共濟一齊合作去做好這個
「香港足球餅」，令香港足球有機
會再次重返國際舞台。

不知大家有否感覺到「人才
荒」在全球發生，高級工種沒
人做，低級工種也沒人做，政
治經濟科學商業領域都在喊沒

法請到人。大家都在問人才去哪裏了？
歐美在政壇上缺乏政治人才，出現老人政

治和幼稚政治。
在經濟科技領域上的各行各業也鬧人才

荒。上兩代人一直都在前線崗位上努力奮鬥，
建設城市，他們的成果讓後一代人享受，轉眼
這兩代人步向老年，他們需要從崗位上退下
來，卻沒有接棒人。人才不是說有就有，是需
要培訓，大家醒覺太遲，沒有注意培養90後
及00後兩代人，不少是在享樂中長大的，六
七十歲的家長沒有意識到要訓練他們孩子需
要工作，他們將來是要成家養家的。
有人說，新一代人是因為樓價高買不起樓

而放棄工作動力，人生很灰暗得過且過。家
長們請別再為他們懶惰的孩子找藉口，你們
試想想自己年輕時，畢業後有沒有第一時間
想過自己的人工夠唔夠買樓呢？只想到有冇
一份穩定的工作，可以養活自己和給父母生
活費。上世紀八十年代的文員薪金只不過是
二千多三千元，如今文員都有萬多元，也升
了許多倍，樓價也是差不多。八十年代找工
作很難，現在倒是許多工作機會，只要肯做
可以輕易找到工作，不過，問題在於未捱過
苦的一代現在都怕辛苦，叫他們做體力勞動
就別問了，目前連返朝九晚五也不願意，怕
早起床，怕被人管，最喜歡斜桿族，返工時
間自由，收入夠餬口，賺錢不用交稅，老了
冇錢就靠政府福利。
最討厭人講現在的年輕人缺乏上流機會，

機會是要自己創造和把握，每個年代都有不
同的人在自己的行業做得很成功。其實目前
政府為年輕人提供了很多學習機會，輔導青
年就業、幫助青年創業，八十年代政府完全

沒有的，當年的青年全靠自己奮鬥，任何年
代都競爭大，點解不給機會他們磨練一下，
不知賺錢辛苦何來學懂理財，學會珍惜父母
的付出？自己的路要自己行來慢慢摸索。
有識之士提出，政府鼓勵青年創業也應精

準撥款，應該找專家評估計劃的成功機會，
否則年輕人個個認為有政府基金支持，就輕
言做老闆，經營不善就容易失敗，打擊其自
信心，孭了一身債，甚至到時留下心理陰
影，愛他變為害他。年輕人沒有做好準備不要
隨隨便便做創業者。成功者不一定是做老闆
的，以專業人士、專業技能在行業內發光也可
以做得很好。要知道一個國家的棟樑都是行業
專業人士，鼓勵年輕人做國家棟樑和對國家有
使命感其實比鼓勵他們自己創業更重要。中國
之所以在幾十年發展強大，乃是一班對國家有
使命感的科研人員、建築工程師對國家建設作
出的貢獻分不開。如果你有看電影《我和我
的祖國》就有非常大的感受。
教育年輕人的使命感和有國家視野的價

值觀很重要，不單止香港要內地都要。最
近因為朋友在深圳的公司有周年活動上去
見識下，除了感覺內地年輕人的靈活聰明
外，另一個感覺是他們的工作觀念很特
別，同樣不喜歡打工，寧願做小販，他們
賣的只是小食品、小手工文創，利潤很
低，只夠自己生活。
亦有人打工之餘有時間就在網上陪打機，

每小時計錢即日出糧的。他們覺得賺外快很
開心、很滿意，沒有進修上進的動力，這種
生活狀況他們快樂，長輩憂慮。而且這種方
式長遠來講也不是辦法。事實上他們都是有
父母庇蔭，沒有生活壓力，自然沒有迫切需
要去努力賺錢，所以不要只問年輕人點解會
這樣？要先問父母有冇用正確的方法引導兒
女建立正確的人生觀？其實教育好兒女受惠
的是自己，也是對社會的一種貢獻。

教育好子女對社會是一種貢獻
全城熱話「好聲音」，第一屆
《中年好聲音》造就了多位不同風
格的歌手，也製造了不少話題，
「爆冷」、「造馬」之聲，成功延

續了全城熱話。本來是兩位大熱門的對決，豈料
終極一戰，跑出了「黑馬」，難免令人感到意
外。其實能進入決賽的，都是好歌之人，能力不
相上下，各有風格，很難說誰是最好，當然，歌
手爭的就是名次。
名次是否真的那麼重要？對身處拚搏位置的

人，剎那光輝是重要的；但時間一過，你的故
事、你的名字，只有你自己繼續發酵而已；有生
活歷練的人，都知道獎項是需要天時、地利、人
和的配合，即使你具備完美的條件，並不代表你
可以獲獎。
有評判形容冠軍歌手周吉佩當晚表演突出，是
「人到中年無包袱」，或許只是針對他當晚拚輸
一戰而言；如果從人生來說，中年人正是「包
袱」最沉重的時候，為事業打拚，養妻活兒，供
書教學，連發夢都不夠時間，還奢望「追夢」、
「圓夢」？當然，有條件「追夢」的中年人還是
有的，單身不婚，經濟自由，沒有生活包袱，畢
竟「追夢」是奢侈的。所以，對於冠軍嫂來說，
最初反對丈夫參賽是可以理解的，及至全程相
伴到場打氣，是真愛的表現，不難看到中年夫婦
對「追夢」的掙扎。
最沒有「包袱」的是少年人和長者，一個是人
生的起點，追尋夢想；一個是卸下責任，享受生
活。所以，《中年好聲音》最大的驚喜，是看到
71歲能歌善舞的吳大強，看到了長者追求美好生
活的動力，真正「老年無包袱」，不需為取悅別
人而戰，只為自己喜歡而活。
身邊不少長者朋友，經歷了不同時期的高光和
低迷，對名和利有一定的參透，對人情冷暖更有
領悟，退下來之後，還是有其餘熱，對學習仍有
追求，生活是充實的，舞台之下，仍有不少吳大
強的影子。

中年人的「包袱」

飲食嗜新，誰都有
興趣，植物肉面世之
初，出於好奇，也真

想過買來一試，可是它上市多年
了，至今還未吃過一次，為什麼
呢？嫌它價錢和真肉相去太遠是原
因之一，太不符合經濟效益了，同
時也因為什麼豬呀牛呀雞呀，想想
也不外是我們慣吃的「齋菜」，也
就打消購買意慾了。
細查植物肉來源也不新鮮，最先
不過是1954年一個美國化學家博耶
爾從大豆提取植物性的蛋白，利用
它聚合成類似肌肉纖維結構接近食
肉的口感獲得發明專利之後，美國
食品製造商近年再以博耶爾的方法
製成植物肉而已。
也有另一傳說，指出植物加工仿
造肉，已有100多年歷史，植物主要
來自粟米和白豆，那麼我們的豆製
素食算不算歷史更
悠久？博耶爾不過
在利用植物性蛋白
聚合成類似肌肉纖
維 結 構 才 謂 之
「新」。其後崇美
的日本積極跟進之
下 吹 捧 為 健 康

「新×肉」，無懼貴價核產品的崇
日素食者迷信「健康」兩字，才是
「新×肉」的主要消費者。
根據市場心理學，標註健康的東

西，定價太平，一定不會有人相信，
可是植物貴過肉，同樣也難以令人相
信，除非製品裏頭附有某種高級營
養素就不同說法，但是只要價錢貴
了，顧客自然就相信製品裏頭附有
某種高級營養素了，製品商人有見
及此，當然要抬高假肉身價了。
可是一經專家化驗對比之下，發現

假肉營養不如真肉，那麼「新×肉」
如何貴得有理？不，就算不是貴在加
了某種營養素，貴在加了縱使不是激
素而類似激素的物體，只要是加，無
論是否有益的東西，動用過人力物
力，就大有它自己的理由列入成本，
成本大了，賣出的東西，就貴得有理
了。有了它的道理，貴的東西也未必

一定好，不少所謂健康
產品，應作如是觀。
看專家列出豬牛雞

肉與植物肉所含成分
比拚出來的表格，便
知道認為植物肉與健
康掛鈎是多麼嚴重的
誤導。

貴不出理由之「肉」

糉子和圖書館，本來八竿子打
不到一塊，但是在今年的世界讀
書日，這兩者被偶然又必然地聯

繫在一起。
那天在下雨，這樣的天氣原本最適合呆在家裏

安安靜靜地聽雨、讀書，然而看到微信朋友圈刷
屏的消息，卻是無論如何也安靜不下來了。
喜歡或者沒那麼喜歡讀書的華人多少都會讀

幾本武俠小說。讀武俠小說是不能略過金庸的，
金庸的武俠小說跨越年代，在很多人心裏都種植
了一個俠客夢。「有華人的地方，就有金庸的武
俠」，金庸的讀者遍布全球，而以金庸命名的圖書
館只有一個，就在他筆下寫了又寫的浙江嘉興。
金庸把嘉興寫了又寫，使得我這樣孤陋寡聞

的人從他的小說裏才知有嘉興這樣美麗的江南
水鄉，有好吃的糉子、蓮子……這一切自然是
源於金庸對第二故鄉的深愛。金庸在30年前捐
資300萬港幣建了「金庸圖書館」，又追捐20
萬港幣添置圖書和設施，那時的港幣還是很值
些錢的，在圖書館落成後，他親筆題寫了「感
我桑梓，錫以嘉名，願盡菲薄，助振斯文」。
這座入選了《中國圖書館建築集錦》的集獨特

的設計風格和大家名氣於一身的圖書館，後來
成為了嘉興市的文化地標，成了旅遊打卡點。
然而就在今年世界讀書日這天，我得知了它

要被拆除的消息。據說由於嘉興市的城市規
劃，金庸圖書館所在的地塊將作為二類住宅用
地整體拆遷和對外招拍掛，一些文化名人和大
量的金迷紛紛在網上發帖、跟帖指責當地有關
方面這種無視文化的荒唐行為，呼籲停止拆除
金庸圖書館，不能讓金庸先生當年對嘉興付諸
深情的「以振斯文」被辜負成「斯文掃地」。
想起深圳本來是沒什麼文化的，曾經被人調

侃為「文化沙漠」。跟嘉興那樣既有糉子又有
「金庸圖書館」的城市自然沒法比。但是深圳
的決策者很明智，在市中心蓮花山下面建了個
據說是世界最大的書城，加上旁邊的音樂廳、
圖書館，構成了一個文化的「金三角」。正是
這個金三角讓深圳摘掉了文化沙漠的帽子，
一座注重讀書、尊重文化的城市自然就生長

成了文化的綠洲，深圳後來有了深圳讀書月、
讀書論壇，它的讀書月和讀書論壇繼而影響到
全國其他的城市，許多城市因而也開始辦讀書
月，做讀書論壇。因為重讀書，深圳後來又成

了圖書館之城，它的每個社區都有一個社區圖
書館，讀書在深圳成了一件很自然的事。
生前住在香港的金庸先生曾參加過深圳讀書

論壇，這也成了深圳讀書人津津樂道的一件
事，金庸先生也誇過這塊金三角。只可惜，深
圳雖然是圖書館之城，但是卻沒有一座金庸圖
書館，這大抵是深圳的一部分讀書人對嘉興拆
除金庸圖書館更為不滿的原由之一。據說嘉興
在努力地打造文化名城，還啟動了所謂的文化
復興計劃，他們既對文化發展如此重視，卻連
金庸圖書館這個不可複製的文化地標都容不
下，也不珍惜這個得天獨厚的文化資源，似乎
完全是在以己之矛攻己之盾。
今天聽說嘉興在輿論壓力之下已經表示不拆

除金庸圖書館了，但有關部門的回應卻很含
混，「原則上不會簡單地一拆了之」，作為玩
文字的人，我對「原則上」和「不會簡單地一
拆了之」仍然生疑，「原則」本來是一個剛性
的詞，但「原則上」就難說了，不能簡單地
拆，難道還會「複雜」地一拆了之麼？
我們都在等着嘉興做一道選擇題：要糉子，

還是要圖書館？

要糉子，還是要圖書館？

4月芳菲，百花爭艷。從遂川縣
城出發北上，途經草林紅色圩場，
西行40分鐘，便到了中國「名茶
之鄉」—湯湖小鎮。站立湯湖圩
鎮，抬頭遠望，對面一座聳立奇
峰，山勢突兀，怪石嶙峋，峰頂一

塊巨大石岩，形狀酷似狗頭—狗牯腦山因
此奇峰而獲得頑強不屈、粗魯不馴的名字。
「盤踞龍泉數十里，平分湘贛兩源頭」，

狗牯腦山地處羅霄山脈南段東麓支系，與井
岡山一脈相連。民間傳說：鵝峰寺有一老
道，久病不癒，一日遊狗牯腦山，遇一老
翁，告之，「春風始動，雷聲初發之時，採
摘狗牯腦山上茶，用安村泉水煎服，茶到病
除。」老道遂在狗牯腦山頂上築起石屋，依
言而行。不日，果然病癒，且容光煥發。於
是，品茗論茶，便開始有了「安村泉中水，
狗牯腦上茶」為上品之說。
懷着對「狗牯腦」山神秘的嚮往，經過茶

鄉白土村踏上了登攀狗牯腦山的旅程，沿着
麻石條路步行8里山路，便到了茶山村。走
進這個山巒懷抱、茶樹滿園、流水潺潺、梯
田層疊，山路縱橫、村煙稀落、空氣清涼的
小村落，就像走進了遠離塵俗的「世外桃
源」，偶爾傳來幾聲不知名的鳥啼，更顯得
四野一片寂靜。漫步茶山村，村中一幢幢青
磚平頂房，屋前，山花吐艷，猶如滿面春風
的少女亭亭玉立。屋後，山坡山窩茶壠行
行，鬱鬱蔥蔥，似一層層鑲金嵌玉的綠浪湧
向天空。走進屋子，一縷縷清香隨風飄來，
令人心曠神怡。
茶山海拔900多米，厚層烏沙泥土，林木
蔥蔥，清泉淙淙，終年雲霧繚繞，四時清
泉不斷，山下沸泉四冒，冬無嚴寒，夏無
酷暑，晝夜溫差大。獨特的自然、氣候條
件，有利於氨基酸、茶葉素及芳香物質的
形成。狗牯腦茶成一枝獨秀、享譽中外，

實在得之於雲霧、山泉、雨露的靈氣。
茶山村為遊客開闢了「神茶」道，登上
狗牯腦山巔，只見四周峰巒起伏，茶園蔥
鬱。舉目環視，一片片碧綠如黛。夾雜着
薄薄的雲霧，茶姑們置身茶園，若隱若
現，猶如大海中緩緩游弋的點點彩帆，又
恰似天幕中的斗轉星移，好一幅美麗的採
茶圖。而散落在綠色叢中的農家屋舍，和
諧地隱沒在斜坡溪澗林木幽深之處，點綴
着狗牯腦茶鄉秀美的風光。
這是我30年前工作生活過的地方，1993

年冬，我被借調到安村水電工程建設指揮
部擔任宣傳員，狗牯腦茶山是我人生工作
的第二站。2016年，全縣公安機關開展
「百警進百村」活動，我進駐白土村掛點3
年，與茶農結下不解之緣，茶鄉茶事茶
情、茶韻茶味，依然瀰漫心間。
白土村70多戶人家，320多人口，98%的

家庭收入來自茶葉產銷。這裏50畝茶園的農
戶有20幾家，開春後摘了好幾次鮮片了，頭
一次上茶市，半斤狗牯腦賣了520元，有好
幾戶農家年茶葉收入可突破20餘萬元。晌
午，我來到梁雪平茶農家，主人為我沏上一
杯狗牯腦茶，客廳裏頓時茶香四溢，品一口
茶湯，頓感鮮醇甜和、清香入鼻……
狗牯腦山不知屹立了多少歲月，狗牯腦茶

已有二百多年的歷史了。據說，清朝嘉慶元
年（1796年），湯湖木商梁為鎰水運一批木
材到南京，在滔滔長江中遭遇狂風惡浪，木
排沖失。他被迫流落南京街頭。後來，被江
蘇太湖籍楊氏收留，並結為夫婦。楊氏精於
種茶、製茶。幾年後，夫婦倆決定返回桑梓
開展新生活，他們把帶回的茶籽種在狗牯腦
山上，這就是第一代狗牯腦茶。山川靈氣的
孕育、種茶人的艱辛勞動，使狗牯腦茶代代
相傳，繁衍發展。1915年，美國為慶祝「巴
拿馬—太平洋運河」通航，在舊金山舉行

萬國食品博覽會，湯湖（原稱三益鄉）鄉
紳、茶商李玉山，將所購數斤狗牯腦茶送往
美國舊金山評比，結果獲得國際金獎。此
後，又多次榮獲海內外博覽會金獎，成為世
界聞名遐邇的茶中珍品。
蒼涼的歷史和動人的故事，令人動情。我

端起白瓷杯，注視杯內，只見嫩芽翩然有
韻，宛若姝女初醒，又如芙蓉頷首，繼而細
芽輕綻，柔蕾徐放。隨着熱氣升騰，茶葉片
片爭相跳躍，須臾一旗一槍，豎立杯底，或
如纓槍林立，或若春筍破土，令人賞心悅
目。細細地品嘗，真可謂：望而見瑩潤生
輝、聞而覺清香撲鼻、飲而感甘甜沁腑、雅
香醉人，陡然升起一種爽心的快感。難怪老
舍先生說：「品罷功夫茶幾盅，只羨人間不
羨仙。」品飲了香氣清爽、味醇迴蕩的狗牯
腦茶，我來到了湯湖溫泉休閒山莊。
湯湖溫泉，古稱大鄢泉，有自然泉10餘

處，水溫高達82度，晝夜流量2,050立方
米，是江西省水溫最高、流量最大的溫泉。
溫泉四周有9個石墩，熱水順流而下，溫泉
無色透明，含硫、碘、硅、鍶等多種礦物
質，對腸胃肝膽疾病、新陳代謝和皮膚疾病
具有獨特的療效。近年來，福建客商投資
2,000餘萬元，開發了溫泉山莊，內設大型
游泳池、中小型露天浸浴池13個，一次性可
接納遊客1,600多人。溫泉山莊成為井岡山
旅遊聖地的一個重要組成部分。每逢節假
日，遊客紛至沓來，日接待旅遊客人達
1,500多人次。
走進溫泉游泳池，不少遊客正在戲水嬉

鬧，換上泳裝，撲入池中，身體浸入溫水
中，緩緩游動，皮膚漸漸適應水溫，一時
之間，暖意湧入心田，全身都輕飄飄如騰
雲駕霧一般……從溫泉中走出來，的確感
到全身輕鬆了許多，疲憊勞累也似乎一掃
而光。

春遊狗牯腦
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