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「我是用速度來雕塑，不容刻意，不

許別人的影子走出來，我追求快刀，豪

邁的感覺。」我多年前曾到朱銘的家訪

問他，他的話令我畢生難忘：「如果重

新來過，我會當生化學家，讓人有對翅

膀在天空飛。」以他寧為玉碎，不作瓦

全的性格，走「千山我獨行，不必相

送」的路，我不意外，但他的離去，始

終如一口難以下嚥的苦杯，滋味複雜。

◆文：潘麗瓊

台灣雕刻大師朱銘本月22日在台北士林
區至善路家中輕生，享壽85歲。

朱家門前臨外雙溪，淙淙流水，—花一
草，還有吠叫的狗。當時我流連近一星期，
看他雕刻太極系列，午晚兩餐都和他家人一
起吃，夜裏在星空下花園裏，談他未了的夢
想。我想他放下戒心，娓娓道出埋藏心底的
小故事。我那次的訪問，一如他的雕塑，360
度地刻畫人生。我曾訪問他本人，也訪問他
太太、兩個兒子，以及協助他30年的經理人
張頌仁，還到訪在巿郊的朱銘美術館。我想
把大師由神壇拉回現實中，還原為一個有血
有肉的人。
告別時，他送我一幅國畫墨寶留念。現在
到我送他文章懷念已在另一個天空飛翔的
他，且讓我以筆為刀，銘刻一個立體的朱
銘！

美術館是最嘔心瀝血之作
朱銘個子瘦小，髭白如霜，語帶閩南口
音。拿起筆寫完「立」字，好一會才記起
「體」字怎麼寫。他一看書就頭痛。不過，
他思想玲瓏剔透。問他，雕刻是否愈少刀愈
高手？他說：「不，這是技法，不是藝
術。」他突然指着我說：「若有智慧的話，
就具備藝術家的條件，把不是自己的東西移
開，本性才有空間。」他不信天分，不信靈
感，只信誠意和毅力。
朱銘一生最嘔心瀝血的作品是什麼？太極
系列？人間系列？都不是。是他把畢生積蓄
投進去，連房子也押給銀行，花12年才建成
的朱銘美術館。今天已成台灣的文化地標。
朱銘長子朱雋是雕塑家，以石雕佛、豬、
石和拉鍊而成名。他說：「我是掛名董事
長，想提議把它捐給市政府，但不敢。四弟
是家中狀元，本應出國讀博士的，父親反
對，要他留下做館長。」朱雋說話滋油淡
定：「父親很心急，手腳慢點他會罵人的。
這也是我不想似他的地方。」父母忙。他4
歲才懂講話。反而是雕塑從小看到大，很自
然就會。
朱銘的四子朱原利，本是唸機械工程。

「美術館佔地27畝，員工近百人，開幕時月
月虧損，我壓力很大。但我自小跟父母比較
親，這是父親的，不幫，說不過去。」問他
最不想似父親的地方，他說：「固執。他從
前苦過，一般人懷疑的，他很自信，亦很成
功，所以認為自己一定能做到。」
另外兩個女兒，一個經營畫廊，負責銷售
父親作品。一個從事兒童美術教育。離不開
父親的軌跡，無法逃出他的磁場。

1997年登上巔峰 卻自謙渺小
朱銘在1997年登上巔峰，成為首位作品屹
立於巴黎梵登廣場的亞洲藝術家，但他在此
際，傾盡所有在荒地上建造朱銘美術館。怎
料，1999年美術館開幕日，碰上台灣大地
震。遊客稀少。支出流血不止。被地震殺個
焦頭爛額之際，他卻泰然地把120件約一億
元的作品捐給慈濟基金義賣，協助地震災
民。訪問時，他還不斷勸我：「你為什麼來
找我？你應該去找慈濟的證嚴法師，和她相
比，我太渺小了！」
朱銘作品的磅礡氣魄，不是來自冰冷的刀
鋒，而是來自溫暖的心靈。
如果你以為朱銘刀鋒凌厲，那麼親眼看到
朱銘如何雕刻，一定會大感意外。
在工作室，他撫弄着幾吋平方的小發泡

膠，揮動一根發熱線。像切
牛油，一削一批。在攻鼻
的氣味下，幾分鐘內，太
極的模型便誕生了。
「我會拿去給鑄銅工人
翻個模，跟着做。」他
望着失望的我說，
「雕太極有心理包
袱，因為那是張三
豐所創，逃不出太極招式，
所以轉造人間系列。」他追求意念的絕
對自由，而人生百態最尋常，最沒有
「規範」。
「藝術家的作品，是從生命中流露出
來，所以，他要有自己的思想，完整的
生活態度。」他早年以雕牛和關公等成
名，因為年輕在鄉間，雞和牛是他生活
一部分，閒來則看歌仔戲，歷史人物很
自然在腦海中浮現，因身體不好，遵從
雕塑師傅楊英風的建議，學太極拳強
身。天天練之下，太極雕塑便誕生了。
他認真地說：「畢加索浸淫在情慾之

中『是對的』，因為情慾是他的主題。
如果我的主題是情慾，也要娶很多老
婆。」他笑說，「畢加索很偉大，但他
跟我沒有關係。」所以他一路學雕塑，
也一路在丟棄，丟棄別人的影子，騰出
空間，讓自己的思想壯大。他也丟老師
的影子，丟了李金川後，丟楊英風，然
後連自己的也丟，丟民間雕刻，丟太
極……這才有空間創新。

家排第十一 出生而為「乞丐」
朱銘一生最千錘百煉的「作品」，是

一雙被刀鋒年復年地雕鑿的手。我輕握
一下，出奇地柔軟喎！「你仔細看，都是傷
痕，指頭都斷過，有駁痕。」跟着淡然地
說：「五六歲便隨哥哥到山上放羊，已習慣
了滿身傷痕。」朱銘在家中排第11。出生
時。母親41歲，「連奶也沒有。姐姐揹着
我，打聽哪家生小孩。好給我吃幾口奶。」
他笑說，「我一出生便是乞丐！」
「父親是萬事通。孩子都由他接生。他懂

看風水，懂開藥，會唸經，會做衣服，會刻
胡琴，但生得不是時候。大家都窮。」16歲
的朱銘，隨媽祖廟雕刻師傅李金川學藝，但
朱銘的發問已叫李金川驚訝。
「我問他可否參加展覽？」李金川答：

「我們這種東西不可以，像黃土水（日治時
期雕刻家），在日本參加了帝國美術展覽
會。我找畫報來看，找了老半天，都是楊英
風（1926-1997）多些。楊英風最紅，最有
名。他的東西我根本不懂，我只想要找個最
好的老師。」他開始偷偷拍照，什麼水牛、
雞、狗，然後照着刻，自己摸索。隨李金川
學藝三年後，朱銘經過自立門戶，設館授
徒，結婚生子，生意失敗等人生跌盪，唯尋
找楊英風的心始終不變。
31歲的朱銘，已是高級雕刻師傅。月薪

7,500台幣，五倍於普通師傅，育有四子女，
負擔不輕。朱銘慨嘆，賺大錢，穩定的生
活，這些關口許多人都過不了。但他有非成
功不可的決心，所以四出找人，介紹他予楊
英風認識。

「被騙」上台北找名師
「他的學生根本不理我。直至友人簡瑛舜

拍心口說，楊英風？我熟。我帶你去！」

朱銘馬上辭工，隨他到台北，簡瑛舜才說他
根本不認識楊英風。
「他騙我，但騙得好！他若說真的，我不

敢去。」朱銘帶了媽媽雕像和為太太雕塑的
《玩沙的女孩》去敲楊英風的門。「他熱情
親切，把工作放下，泡茶給我們喝，這才是
藝術家！」
朱銘告之，找他好幾年了，連工作也辭

掉。楊英風很感動，收他為徒，還給他從
「朱川泰」改名為「朱銘」。「他說：『你
千萬別學得我太多，怕將來沒有你自己。』
他懂的通通教你。但他讓我知道我技術那麼
好，為什麼我不是藝術家。藝術是思想的東
西。」
楊英風教朱銘丟棄。
朱銘全家都搬到台北，每早像小和尚般，

掃地，泡茶，為他當助手，沒一分錢酬勞。
晚上回家後還要授徒，做屏風外銷到日本。
11點以後才做自己的作品。他說：「我很
累，堅持得很辛苦。」

傾盡積蓄建美術館傾盡積蓄建美術館 義賣作品助災民義賣作品助災民

香港漢雅軒
畫廊的老闆張
頌仁說：「1976
年看報道認識

朱銘。感到終於有個人，從中國傳
統品味中提煉出當代藝術的感覺。」
1979年，香港藝術中心為朱銘辦展
覽。張頌仁自動獻身當他的經理
人，30年來把朱銘推向國際。張
說：「朱銘有很大的魄力和毅力，相
信的東西會做到底。像開美術館是
個瘋狂的想法。他一做12年。」
張頌仁找來畢加索的法國經理人

Odermatt為朱銘穿針引線。Oder-
matt和時任巴黎巿長和後來的法國
總統希拉克是好朋友。在他們的支
持下，經過三年的籌備，朱銘的太
極和人間系列在1997年，屹立在巴
黎梵登廣場，以往在此擺展都是頂
尖藝術家，如超現實藝術家達利。

繼而的倫敦南岸的戶外展，令他在
國際走紅，他不管台灣有人說對朱
銘很失望，仍留戀他的關公和牛。
「這不重要。否則我現在仍是鄉

土藝術家。」朱銘眼望向遠方，瘦
小的身影穿插在30年的雕像中間。
它們像子民，他像王。

這就是朱銘！
和朱銘合作30年的前任經理人張

頌仁回憶說：「1999年朱銘美術館
開張後，朱銘決定從公眾視線中隱
退，並把現有和未來作品的收益，
全數撥歸美術館，他的展覽從此由
美術館全權負責。」張頌仁說：
「朱銘去世，令我深感難過，他性
格堅毅。一旦決定了，便堅持到
底，藝術創作如是，結束生命如
是，這需要極大的勇氣，這就是朱
銘。」

一提起朱銘，妻子便皺
眉說：「嫁他真慘！」悠
悠吐出苦衷：「他是標了
一個會來娶我，嫁入門便
負債纍纍，買菜、買牛奶
要借錢。但嫁雞隨雞，我
一世都要幫他。」出身工
廠女工的朱太覺得丈夫很
上進，上進的代價是丈夫
一再丟棄金飯碗，追求
「藝術」。
她記得朱銘跟楊英風學

藝第四年，「有一次，學
徒吃甘蔗，10歲長子朱雋也想吃。
甘蔗只賣五毛錢。我說好呀！入房
拚命找，都無法找到。那刻我很難
過。我決心拚命做，不要讓孩子跟
我般辛苦。」朱雋記不起甘蔗的故
事。倒記得媽媽的辛勞。「媽媽四
時起床，六時煮早餐給我們，中午
煮飯給工人。晚上至午夜還在做。
每月運至日本兩大貨櫃的屏風，都
由她一個人磨光滑。爸爸的功勞媽
媽起碼佔一半！」
學藝七年後的1976年，楊英風用
計，把自己在歷史博物館的檔期，
以「準備不來」為藉口，讓給徒
弟。朱銘說：「他為我吹牛吹得好
厲害。」但博物館講明只給予他五

天期限。碰巧在展覽對面有洪通畫
展。二人被捧為「鄉土藝術家」。
展品像關公、屈原、同心協力、牛
等，大受歡迎。朱銘木刻展由五
天，延長至一年，更奠定了朱銘在
藝壇的地位。
1977年，朱銘走出台灣，在日本
東京中央美術館展出28件木雕的
「太極」系列作品。館長河北倫明
說，朱銘兼具重量感和動感。日本
雕刻家中沒有人像他。1978年，朱
銘的《單鞭下勢》被日本箱根雕刻
之森美術館收藏，揭開輝煌一頁。
「掌聲對我影響不大，最重要是

我自己的下一步。」他言語不通，
居然單人匹馬直闖紐約，住在黑人
聚居的布克倫區。「我不知道害
怕。我只知道去國際的第一步沒做
好，就沒有下一步，因住宅區不許
工作，我借了包租的車庫，白天人
家上班時，關了閘來，鋸、雕。那
裏空氣差，又熱，幾個月的生活很
苦。」朱銘拿着作品的幻燈片，逐
間畫廊敲門，到第八間，終於有一
間漢查森畫廊，願意為他擺展覽。
紐約是唯一一個讓新人有機會的地
方，但你要進去，就得把其他人打
出來，直像打擂台。朱銘自豪地
說。
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◆◆朱銘朱銘 20112011 年獲香年獲香
港中文大學頒發榮譽港中文大學頒發榮譽
博士學位博士學位，，並與太太並與太太
及前中大校長沈祖堯及前中大校長沈祖堯
於作品於作品《《仲門仲門》》前合前合
影影。。 中大供圖中大供圖

 �

朱銘前經理人張頌仁如是說

◆朱銘2011年曾在中大發表題為「藝術
即修行」的演講。 中大供圖

◆朱銘美術館
2019年以光雕
秀慶20周年。

中央社

◆「太極系列」是朱銘的知名作品。
中央社

◆◆朱銘以埋藏逾朱銘以埋藏逾50005000年的沉木年的沉木
雕刻的雕刻的「「太極太極」」新作新作《《不朽不朽．．朱朱
銘銘．．古沉木太極拱門古沉木太極拱門》，》，在朱銘在朱銘
美術館美術館2020周年之際展出周年之際展出。。中新社中新社

◆ 朱 銘 作 品
《人間系列－
紳士展》去年
10月在台灣基
隆海洋廣場旁
展出。 中通社

◆◆這座美術館是朱銘傾盡畢這座美術館是朱銘傾盡畢
生積蓄的嘔心瀝血之作生積蓄的嘔心瀝血之作。。

中央社中央社

◆朱銘的太極雕刻2014年曾在港拍賣。
中央社

◆◆朱銘朱銘20142014年曾在香港藝術館舉行大型雕年曾在香港藝術館舉行大型雕
塑展塑展，，此為此為「「人間系列人間系列」」彩色人物雕塑彩色人物雕塑。。

資料圖片資料圖片


