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近日，社區樓下的值班室由於
工程改造，已空置多時。每天上
下班路過，望着空蕩蕩的房間，
許多記憶湧上心頭，一時難免噓
唏感慨。
這間值班室不過十來平米，呈
長條形，空間本來狹小，加上存
放的物品較多，更顯逼仄。三五
個人在裏頭，便磕磕碰碰，舒展
困難。
前些年，閒着無事的爺爺到值
班室幫忙看守，那段時間，這裏
便成為我們家的臨時「據點」，
我們的生活也發生了較大的改
觀。每天早上起來，不用再忙忙
碌碌弄早點了，爺爺總是煮好稀
飯或熱好豆漿，準備幾樣小菜，
一下樓就可以熱乎乎地喝上一
碗，清清爽爽地去上班。下班回
來，爺爺總是幫忙抱孩子，提東
西，然後一家人在值班室裏熱熱
鬧鬧吃晚飯、看電視、泡茶、聊
天等，四世同堂，其樂融融。
爺爺老家在山東泰安，年輕時
來南方務工，並在此安家落戶。
他鄉音未改，長期保持着北方的
飲食習慣。做麵食是他的專長，
經常一到節假日，他便會利用值
班室的一個角落，擀麵條或包一
些餃子，給我們改善伙食。爺爺
做的打滷麵、韭菜餃、大白菜餃
等，由於純手工製作，非常勁
道，很受大家歡迎。而且每次做
的量都很大，吃不完，便送左鄰
右舍品嘗，大家都交口稱讚。爺
爺平時愛喝一口小酒，白酒配麵
食、小米粥，成為他的日常標
配。
爺爺年輕時從事礦山管理工

作，他是出了名的「黑包公」，
凡事講規矩、講原則、一根筋，
保持着山東人的那股倔勁。無論
誰違反管理規定，他都是鐵面無
私，論理不論親，為此，還與好
些人翻過臉。門衛的工作雖然較

為單純、枯燥，但爺爺幹起活來
依然是一絲不苟，盡職盡責。為
了社區的安全，爺爺經常加強巡
邏，一有不明身份的人出現，便
提高警覺，加強盤問。有些住戶
經常半夜回家，爺爺總是很熱心
地為他們開門，從無怨言。在爺
爺值守期間，社區沒有發生過一
起治安事件，大家感到很安心、
很舒心。如有發現亂停車的現
象，爺爺總是及時制止，確保社
區時時暢通。雖然社區衞生保潔
不屬於職責範圍，可他總是閒不
住，經常拿起掃帚東掃掃西掃
掃，說剛好可以動動筋骨。他還
在值班室門口種了一些花花草
草，為社區增色不少。爺爺平時
非常節儉，看到住戶丟棄的廢
紙、廢的瓶瓶罐罐等，總是及時
收集起來，做好廢物利用。每天
送到值班室裏的信件快遞等，爺
爺總是負責任地接收，並碼得整
整齊齊，以便住戶收取。
不知不覺，爺爺便在值班室度

過了六個年頭，「山東老爺爺」
儼然成為社區居民眼裏的「貼心
人」。爺爺塊頭很高大，雖年過
七旬，還是蠻健壯的，社區誰家
有什麼力氣活，爺爺總是樂意幫
忙；誰家鬧了矛盾，或有什麼煩
心事，也愛找爺爺傾訴解悶，把
他當作值得依賴的長輩。我們早
已把值班室當作另外一個家，已
經記不清有多少的歡樂時光是在
值班室裏度過的。
後來，由於爺爺病倒了，不得

不辭去值班室的工作，交由其他
人接替，這個臨時的「據點」只
好解散了。可是不管如何，總覺
得在值班室裏和爺爺一起度過的
日子彌足珍貴，現如今，左鄰右
舍憶起爺爺，還會豎起大拇指，
不忘他的好。這簡陋卻又溫馨的
值班室，恐在記憶裏再也難以忘
懷了。

◆翁振霞

溫馨的值班室
◆良 心

徐霞客走茶馬道（上）

從細節中讀到莫言的隨和

詞度墨香施 ◆詩：施學概
書：梁君度

五律．讀書日感賦
施學概（伯天）鞠躬

遠目窮高下，
枯腸終覺愚。
應悲春晼晚，
猶得夢虛無。
日月開天鏡，
乾坤擁畫圖。
清詞須拾揀，
勝獲夜光珠。

註：借句（唐/李商隱/春雨）七
律頸聯：「遠路應悲春晼晚，

殘宵猶得夢依稀。」
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莫言先生是唯一一位中國籍諾貝爾文學
獎獲得者，一個世界級文學大師，應該是
很驕傲很矜持的了，但生活中的莫言，卻
又是一個十分隨和的人。
喜歡莫言先生的作品，源於30多年前讀

了他的中篇小說《紅高粱》之後。那充滿
傳奇色彩的人物形象，那蕩氣迴腸的抗日
畫面，那獨具魔力的語言文字，深深地打
動着當時還是文學青年的我。此後喜歡閱
讀莫言的作品，也喜歡閱讀關於莫言勵志
的故事。後來莫言先生榮獲了茅盾文學
獎、諾貝爾文學獎，名滿天下，但依然風
趣幽默，沒有大咖的派頭。
4月11日到北京出差，臨行前給莫言先
生發了一條短信，表達了想見他的願望。
莫言先生回覆：「好，到北京聯繫。」11
日下午5點26分告訴他已到北京，他回
覆：「明天聯繫你，我現在京西。」12日
早晨9點，莫言先生發來短信：「10點請
到我家小坐。」並囑咐我從西門進去。
不料，準備開車送我去的朋友還沒趕

到，只好叫的士，上車後卻發現需要與另
兩人拼車，最後才送我到目的地，而且路
上堵車，十分擁擠。肯定要遲到了，我趕
緊給莫言先生發了一條短信，告之路上車
輛堵塞，會遲到，向他表示歉意。10時05
分收到莫言先生回覆：「不着急，我也剛
回來。」我猜想莫言先生不是剛回家，而
是出於禮貌，在安慰心急火燎的我。10時
16分，我到了莫言先生家門口，開門的，
居然是滿臉和氣、面相如佛的莫言先生。
進了門，我忙找拖鞋，莫言先生卻說，不
用換鞋。但我還是換了拖鞋。
莫言先生的家，窗明几淨，簡樸大方，

牆上掛着兩幅字畫，屋角堆着幾個裝着書
籍的紙箱。客廳中央放着一張條形的書
桌，書桌上放着一套茶具和幾本書，其中
《余華散文》的封面是莫言先生用手機拍
攝的一張照片做的，整個屋子充滿了文化
氣息。莫言先生請我在書桌前坐下，給我
沏上茶水後，坐在我的對面。這是一種工
夫茶具，一個圓圓的大茶壺燒好茶，再倒
進圓圓的小茶杯裏。綠色的茶水散發出沁
人心脾的清香，但沒兩口就喝完了。莫言
先生見我杯裏茶水喝完，就拿起茶壺給我
沏茶，好幾次我站起來，想接過茶壺給他
沏茶，而每次剛站起來，就被他客氣地阻
止，「你坐，你坐，你是客人。」交談過

程中，莫言先生用慈祥的眼神看着我，我
也抬頭望着他，感到他的神態和氣色，比
網絡上的一些照片要好得多，人也顯得格
外精神。剛坐下不久，手機鈴聲響了，我
這才發現出門匆忙，忘了把手機調成靜
音。莫言先生卻說，沒事，你接吧。我沒
接，趕緊將電話壓了。
我們的交談從徐懷中先生開始。徐懷中

先生是當代著名作家，原解放軍總政文化
部部長，創辦解放軍藝術學院文學系並擔
任主任期間，發現了莫言，培養了莫言，
而莫言一直對他心存感激，尊為「恩
師」。徐懷中先生已於今年1月14日駕鶴
西去。談起恩師徐懷中，莫言總以「心慈
如海」來形容。徐懷中先生不僅培養了得
意門生莫言，還培養了李存葆、朱向前、
錢剛、李本深、金輝等眾多門生。莫言先
生問起我認識徐懷中先生的經過，我告之
是在《中國林業報》社工作時，因在文學
副刊創辦了「名家新作」欄目，給他約
稿，稿沒約到……莫言先生接着說：「從
此就認識了。」我回答：「對，以後就多
次去了他家，受到了他熱情的接待，在那
裏度過了美好的文學時光。」於是我們不
約而同地笑了起來。
談起當代文壇流派，莫言先生表示對各

種流派的前輩都很尊重，不管他們文學觀
點如何，這些前輩作家都很堅持，而這種
堅持，就值得尊重。莫言先生的話，既有
哲理性，也體現了胸懷。
雖然是第一次見面，但我和莫言先生神

交已久。通過徐懷中先生，他曾為我的散
文集《童年的酸鼻子樹》題寫書名，在我
痛失大兒子（當時為獨生子女），人生至
暗的時候，給予無私的關愛，幫助我走出
了人生的低谷。聊起這些，莫言先生謙遜
地說不值一提，說他當時只知道我是一位
基層作者，不知道我遇到的痛苦，如果知
道，還會為我做更多的事情。莫言先生就
是這樣一位有愛心的人，他曾把自己獲得
的國務院政府特殊津貼、「第二屆馮牧文
學獎」獎金，捐給了雲南西疇縣的「希望
小學」，也曾把自己的稿費125萬 7千
元，捐給「胡大一愛心工程」，救助了西
藏地區62名先心病兒童。近年來，莫言先
生通過拍賣書法作品籌款，辦起了「莫言
同心」公益項目，2022年幫助西部地區
200多名先心病兒童恢復了健康，手術成

功率達百分之百。
聊起人生，莫言先生說我是一位自學成

才的人，從農村走出來，先搞新聞報道，
再寫散文，現在寫起了小說，小說寫得中
規中矩的，不錯。
知道莫言先生愛孩子，臨行前我讓不到
4歲的小兒子給他錄了一小段視頻，讓兒
子對莫言爺爺說說話。莫言先生看了後，
說兒子活潑、可愛、陽光、精神，說得我
心裏暖呼呼的。
莫言先生的小說將迷幻現實主義與民間

故事、歷史與當代社會相融合，受到了廣
大讀者乃至世界文壇的高度肯定。日本著
名作家大江健三郎曾說，如果在世界上給
短篇小說排出前五名的話，莫言的應該進
去。但莫言先生的這一創作手法，也受到
一些斷章取義網民的非議和謾罵。前兩年
莫言先生出版了一本短篇小說集《晚熟的
人》，文章的風格來了個大轉變。不知天
高地厚的我，對他說這本書雖然寫得深
刻，但藝術性卻沒以前強了，這就是那些
非議和謾罵，把您磨得沒有稜角了吧？莫
言先生笑了笑……
時間在悄悄地溜走，不知不覺中，一個

小時快要過去。知道莫言先生時間寶貴，
我知道我該走了，於是起身向他告辭。告
辭時說希望他方便時給我寫幅書法作品。
沒想到，莫言先生回答：「早就給你寫好
了。」說着進屋拿出書法作品，並將內容
唸給我聽：「七弦為益友，兩耳是知音。
心靜即聲淡，其間無古今。」這是白居易
《船夜援琴》詩的最後四句，也印在徐懷
中先生長篇小說《牽風記》的封面。得此
墨寶，有點喜出望外。莫言先生接着從客
廳窗角的紙箱裏，找出散文集《月光如
水，馬身如漆》和《感謝那條秋田狗》書
來，題簽給我，也在《莫言給孩子的八堂
文學課》一書上，為我小兒子題上「羅宇
昭小友存念」字樣。接着莫言先生給我找
了一個提袋，把書法作品和書裝在裏面，
將我送到電梯口。
離開莫言先生居住的小區門口時，禁不

住回頭望去，藍天中白雲朵朵，莫言家那
幢小樓在陽光中格外耀眼。小區的住戶在
悠閒地進出，保安認真執勤，小區的花草
樹木鬱鬱葱葱。我想，一代文學大師莫言
先生其實也是一位很隨和的人，而住在這
個小區的人們，有福了。

從永勝大安的梓里過了金龍橋，就是麗江古
城東南部的七河鎮。麗江是滇川藏交匯區域的
商品集散地與交通中轉樞紐，境內的茶馬古道
分布錯綜複雜，主要分為東、西、南三條線。
古城走金龍橋是東線，過金龍橋經永勝，最後
抵達四川康定、雅安等地；西線走拉市海，經
龍蟠渡金沙江進入中甸（香格里拉）藏區；南
線走觀音峽，經大理鶴慶再轉藏區。
觀音峽在金龍橋西端的七河鎮境內，距麗江
古城15公里，是古代麗江壩子六大關隘之一玉
龍關的入口。七河鎮與大理北端的鶴慶壩子山
水相連。觀音峽口有一條瀑布飛流直下，急湍
甚箭，有銀河落九天之勢。瀑布旁的山洞裏有
觀音雕像，觀音峽由此得名。麗江地處滇川過
渡地帶重要位置，因而成為滇藏貿易往來最大
的中轉站和集散地。而七河鎮又地處麗江之南
大門，境內有多處關隘要塞。觀音峽海拔2,200
米，是玉龍雪山下麗江壩與鶴慶壩的交界處。
漾共江橫切關坡，進入鶴慶壩水流的下切作用
形成了觀音峽陡峭險峻的峽谷，歷來是麗江南
大門的自然屏障。因而觀音峽是歷史上茶馬古
道滇藏線從麗江入藏的重要關口和軍事要塞。
據記載，明代著名地理學家、文學家和大旅
行家徐霞客當年就是走觀音峽，沿麗江茶馬古
道南線進的麗江。他在遊記中非常翔實地介紹
了觀音峽及附近著名關隘邱塘關等地。公元
1639年正月廿五日，徐霞客應麗江土知府（大
土司）木增土司的邀請，從大理雞足山經鶴慶
到麗江。他從鶴慶順漾共江進了觀音峽，在西
關村沿茶馬古道而上至邱塘山上的關卡，見此
處山勢陡峭，地形險峻，不由驚嘆曰：「塢盤
水曲，田疇環焉，其崖纍纍，此山真麗郡鎖鑰
也。」並留下珍貴的紀錄：「七里，乃漸轉西
北，始望見邱塘關在北山上。」

西關村是麗江七河壩子（七河鎮）裏的一個
小村子，海拔2,232米，背靠邱塘關。歷史上的
西關村，是茶馬古道進入麗江的重要通道，具
有非常重要的戰略位置。據說很早以前，西關
村就是麗江境內傳遞文書的郵驛之一。西關村
最早只有幾戶住戶，後來有些住戶從南京遷徙
至此，還有一些則從鶴慶遷過來，發展到100
多戶住戶。徐霞客在遊記中清楚地記載了他途
經西關村，由「一夫當關，萬夫莫開」的邱塘
關進入麗江壩子的路徑。他於明朝崇禎十二年
（1639年）離開麗江返回鶴慶途中又經過西關
村，並在遊記中描述西關村：「……又循西山
而南，一里餘，三四家倚西山下。於是復見漾
共江出山峽而下盤其麓，峽中始環疊為田。村
之前，已引水為渠，循山而南，抵七河
矣……」
古時西關村稱為「卡可」，意為「邱塘關山

下的村子」。據說當年駐守邱塘關的部分軍營就
駐紮在西關村。邱塘關又稱西關哨、邱塘關哨，
建於15世紀，距今已有500多年歷史。邱塘關
雄踞麗江壩與七河壩之間，南控七河、鶴慶；北
瞻麗江壩，豁然開朗，玉龍雪山遠駐山脊，被稱
為「麗江門戶」，一直是麗江茶馬古道的交通咽
喉和險關要塞。古時往來藏區的馬幫商賈匯集於
此，在當時有重要的戰略意義和商業價值。徐霞
客在《遊記》中對此描述道：「……仍東南上
二里，出邱塘關。關內數家居之，有把事迎余獻
茶。其關橫屋三楹，南向踞嶺上，第南下頗削，
而關門則無甚險隘也。其嶺自西大脊分支東突，
與東山對夾漾共江於下，關門東脊臨江之嘴，豎
塔於上，為麗東南第二重鎖鑰……」乾隆《麗
江府志略》記載：「邱塘關，在城南二十五里，
郡之門戶，設有守兵，關前兩山對峙，中通一
道，崎嶇難行……」
邱塘關在納西族語中稱「敢古」。此關由一

石門、三個院落組成，東邊二院，西邊一院，
故當地人俗稱「三家村」。據《徐霞客遊記》
及相關史料記載，邱塘關石門前曾有一對石獅
子，高約兩米，頭朝南，雄踞關口。石獅口含
繡球，可轉動但不能取出。當年木氏土司為了
抵禦外來侵犯，還在邱塘關兩側用石塊累砌了
一段小長城，並在此設兵營作為邱塘關戰略防
禦系統的重要組成部分。木增土司時派其次子
居守此地，設稅局，派稅官。小長城現在只剩
下一段殘牆廢址，但這幾百年前的石牆依然沾

滿歷史的痕跡。明朝萬曆十八年二月（公元
1590年），木氏土司還在邱塘關山上修建了一
座寶塔。民間傳說塔址剛好在七河壩子的中軸
線上，因而這是一塊風水寶地，而修建寶塔則
是為了保護山裏的龍脈。後因木氏衰敗，寶塔
也隨之被損毀。
從《徐霞客遊記》的記載中，還可以看到有
關觀音峽入口處「玉龍關」的地形。在鋒稜峭
削的兩山間，有一小路蜿蜒盤旋而上至兩山間
最窄最險之處。徐霞客路過此地時應尚未建
關。傳說此處在清代才設有「玉龍關」。玉龍
關用石料做門框，橫批有雄渾蒼勁「玉龍關」
三字，兩側還有一副楹聯：「玉龍關上石獅子
鎖住千秋人地脈，花馬國裏忠義坊佑啟萬世子
孫賢。」站在玉龍關口往南望，七河壩盡收眼
底。 每到傍晚玉龍關就關閉大門。趕馬人或商
賈，遠遠地看到關門已閉，便不再上山，居住
在山腳下的西關村裏；而趕馬的藏人往往在山
腳下較寬敞的地方搭帳篷宿營。山腳有一塊平
地，當地人稱「楞記哨板空」，即卸下茶馱來
休息之地。現在在兩山最窄處，有一處亂石
中，還能見到一些砌起的石牆，這便是至今仍
在傳言的玉龍關。
徐霞客在《遊記》中詳盡地描述了邱塘關、
西關村歷史上所處的地理環境、山川風貌和自
然水系，完全向世人展示了一幅優美的圖畫。
尤其可貴的是徐霞客對西關村落歷史文化的生
動記載。村落是由定居在一定區域內的一群家
庭組成的群體。由此出發，以一定村落共同體
為範圍的家族關係以及由它產生的文化史料乃
至體制、觀念和心態，統稱為村落文化。村落
文化不僅具有濃郁的地方特色，而且往往在地
方文史、在空間形象等諸多方面也獨具風格，
可以說是「傳統文化的明珠」。可惜的是由於
過度的商業開發和主觀打造，現在的西關村、
邱塘關一帶，除了村落舊址仍存，漾共江水依
然滾滾而流之外，邱塘關門前的石獅只見其殘
骸，山上長城、寶塔也全然損毀。近些年來，
我們內地許多地方一方面在高喊傳承民族文
化，同時則對地方傳統文化基奠的村落大拆大
建。他們拆去的是民族文化的瑰寶，打造的只
是顯示他們政績的偽文化罪惡碑！

◆羅大佺

生活點滴
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送外賣的小哥

他們騎着電動車，動作麻利
他們穿街走巷，來去匆匆
因為每一個訂單裏
都藏着一個客戶的臉色

在風雨中穿行，或者
在烈日下奔跑，確實不是件
容易的事情

請給個好評吧，讓每個人
都能從容地面對生活
發出十分滿意的微笑

揹挎包的瓦工

他們靠一把瓦刀活着
瓦刀不上銹，他們的手藝
就不會上銹。那些砌牆的日子
都是汗流浹背的日子
他們早已習慣按圖施工
習慣準確無誤地安排好
那些水泥、砂粒與磚塊的位置

勞動者素描（組詩）
——獻給「五．一」勞動節

每一面牆既不能歪也不能斜
必須方方正正，四平八穩
只有基礎打牢了
然後再疊加再升高再攀登
就不成問題了
很自然，一把瓦刀不會說話
只有一身好手藝才會說話

年輕的美髮師

都是頂上功夫，馬虎不得
都是對美的追求，人人一樣
一面鏡子，可以照見我們的
長髮、白髮甚至需要整理的倦容
一把電動平推剪可以去掉我們
過長的頭髮及不舒服的心裏作用
一把快剪可以快速修齊我們
頭髮的走向與集體意識
最後，一陣電吹風的風鼓動起來
一會兒就能吹乾我們洗過的頭髮
吹起我們愉悅的心情
對鏡再照，左看右看
年輕的美髮師已經根據我的要求
梳理好了一次我對美的最新定義

◆ 季 川
詩詞偶拾


