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小城故事多

豆棚閒話

從出生就沒離開過小城，當年大學畢業
的時候有機會去上海，就是母親的一頓酸
菜白肉把我召回了故鄉。作為一個東北吃
貨，上海的吃食雖然精緻，但總缺少點什
麼，不對胃口。
這裏的人和小城一樣，不華麗喧囂，男

人簡單豪放，女人熱辣大方。上大學是在
南方某地，典型的江南小鎮，還記得那時
候裝淑女的樣子，吃飯都不能痛快地大快
朵頤，說話也得捏着鼻子細聲細氣，憋悶
死我了。回到小城後，彷彿新娘子掀翻了
蓋頭，終於可以透口氣了。
貫穿南北也不過40分鐘的車程，去哪都

不遠，至今也沒買車。晚飯後蹓躂去散
步，發微信顯擺自己的悠閒時光，不料引
起留在大城市的老同學的「不滿」，說他
們還在加班，聲稱我提前進入老年狀態。
我懂，他們這是羨慕嫉妒恨！
作為一個吃貨，我時常請客，幾個好友

幾個小菜，區區百元而已。也在家裏招待
好友，一個個電話打過去，朋友哼着小曲
進了門。我這邊紅燒肉剛剛出鍋，根本不
用我一個個電話催，那邊一個勁道歉：堵
車啊！
母親每年都要去外地大城市的哥哥家住

些日子，每次離開的時候都興高采烈。哥
哥說咋的我家不好啊？母親說不是你家不
好，是你這城市不好，人太多了鬧騰，出
個門人晃得我眩暈症都要犯了！老家好，
街上清淨，冬天有冬天的樣兒，夏天有夏
天的樣兒，冷熱分明，不像你這裏，一年
四季溫吞吞的沒個性。
其實不光母親這麼看，身邊好多人都這

麼認為。小城冬有暖氣夏有空調，洗個衣
服一宿就乾。夏天綠樹成蔭，岸堤清幽怡
情，出門走不上百米，保準有熟人打招
呼，熱絡勁兒像剛出爐的烙餅。夏天曬黑
了皮膚，一個冬天就捂白了，照樣美美

的，所以小城的靚女通常膚白。
近幾年城市東移，有點能力的都搬到了

東角的高樓大廈裏。可是小城最有味道的
地方還是老街區。樓房老舊，裏面住的大
都是平頭百姓，這裏有我熟悉的煙火氣，
有活色生香的俗世畫卷，不管走到哪裏，
都安臥在我的心底。我從這裏走出來，房
前屋後的青石板路上，擱淺着我懵懂的青
春和心事。
最溫暖人心的是小城的陌生人，你說我

相信你，小販會挑最甜的瓜賣給你；你問
唐家橋怎麼走，會有人說我順路，帶你
去；每天上班常常路遇的陌生人，見面點
頭微笑似熟人，只需一個際遇，便可親密
起來。這座安靜的小城，像一塊頑石，刻
下了我的所有舊時光，我把所有的美好記
憶託付給了它，房前的花開了又開，我不
需要奢靡的生活，只想在小城裏，遠遠地
觀看阿姨跳廣場舞，老人在樹蔭下打牌。

過去有一部曾影響過幾代
人的老電影《巴山夜雨》，片
中一個小女孩獨自在田野上徜
徉，不時擷取蒲公英的花球放
到嘴邊一吹，小傘上的絨絮繽
紛飛散，與背景歌詞「我是一
顆蒲公英的種子，誰也不知道
我的快樂和悲傷」貼合無間，
充滿了唯美的氣質。經過詩意
化渲染的蒲公英，猶如一個隱
喻性符號，從此便植根在了包
括我在內的許多人的記憶深
處。
到今天，如果讓我選一種
植物代表華夏子民，我會毫不
猶豫地選擇蒲公英。其蓬勃昂
揚的生命力，從南到北，從春
到夏，凡有生命跡象的土地
上，都可見到它柔軟堅韌的身
姿。這種草根頑強的屬性，與
華夏民族的收斂含蓄人格形成
了高度的統一。而最擬人化的
方面，是蒲公英原本只生長在
華夏大地，元代馬可波羅遊歷
中國，看到有人採擷蒲公英葉
子熬製治療感冒的湯藥，目睹
了其神秘功效後，便把蒲公英
的種子帶回到歐洲。
由於蒲公英具有利尿、預

防壞血病的藥用價值，加上生
命力頑強，即使在遠洋輪船上
也能種植存活，歐洲大航海時
代，水手們總會帶着蒲公英一
起出海。於是，蒲公英其後又
隨着「五月花號」一同抵達北
美大陸。蒲公英全球遷移的過
程，猶如華人移民史的重現，
輾轉在歐美土地上扎下了根。
不過事與願違的是，北美
大陸地廣人稀，人力成本高
昂，加上洋人也沒有學到華人

食用蒲公英的生活技能，蒲公
英登陸北美以後便如失控野火
迅速蔓延開來，與亞洲鯉魚、
大閘蟹一起成為了令洋人倍感
頭痛的入侵物種。有加拿大華
人稱與鄰居老太太搭訕，誇讚
對方開滿了蒲公英黃花的院子
很美，卻被對方誤以為是譏
諷。
因為蒲公英的根鬚扎得很

深，除草機從地面上沒法根
除，必須花費大量時間和人力
一株株挖掘出來放到膠袋裏丟
掉，才能避免花球的絨絮四散
播種。所以，誰家院子裏長滿
了蒲公英，就說明主人沒有花
心思去認真打理。我看完就
想，這真是一種難以言喻的文
化差異現象，換了一個華人的
院子長滿了蒲公英，相信一定
會有看到了滿園子蔬菜的喜
悅。
現代有人根據蒲公英的特

性，推演出了一個「蘭花蒲公
英理論」。認為每個人的本性
不同，有人天生敏銳，如同蘭
花，經過精心呵護培育，能創
造出不菲的價值，但若環境不
適宜，就無法生存。有些人則
像是蒲公英，深得老子的「苟
免於咎」生存之道，自知本非
名花異卉，遂以加倍努力及謙
卑姿態維護怯弱的自尊，即使
處於挫折和逆境下也能安之若
素。放到現實當中，這種「守
柔守弱」的處世姿態能夠形成
巨大的生存優勢。因為一個人
無需通過某種結論才能獲得意
義，不依賴他人告訴自己是有
價值的，這種生存智慧的重要
性，要遠遠超過物質獎賞。

◆青 絲
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◆良 心

徐霞客走茶馬道（中）

我的「鍾山」手錶

徐霞客是明朝人，1587年1月5日出生於江蘇江
陰一家書香門第。他的父親徐有勉淡泊名利，不
願為官，更不願結交權貴，唯一愛好就是遊山玩
水。受父親影響，徐霞客自幼博覽群書，鍾情於
天文地理，年少時便立下「丈夫當朝碧海而暮蒼
梧」的宏願。他自22歲那年踏上旅程起，直到54
歲逝世，絕大部分時間都在雲遊四方，足跡遍及
今中國21個省、市、自治區，在旅途三遇盜匪，
四次絕糧，甚至跳進湘江逃命。徐霞客一生旅行
近30年，行走10萬餘里，最終著成了60多萬字的
千古奇書《徐霞客遊記》。《徐霞客遊記》被譽
為中國「明末社會的百科全書」。因而《徐霞客
遊記》的開篇日（5月19日）被定為中國旅遊日。
我和徐霞客可攀正宗江陰老鄉。我這位老鄉徐
霞客對雲南的茶馬古道似情有獨鍾。在到麗江之
前，他巳經遊歷雲南多地。據考證，雲南是徐霞
客旅行的最後一站，歷時一年零九個月，是其旅
遊歷程中時間最長、路途最遠、遊歷地最多、收
穫最大，又是最為艱難的省區。徐霞客在雲南徒
步翻山越嶺3,000餘公里，足跡遍及今天的昆明、
曲靖、玉溪、臨滄、保山、大理和麗江等10個州
市的46個縣境，50餘處城鎮，各種文物景點64
處，自然景觀54處。《徐霞客遊記》全書63萬
字，其中《滇遊日記》13卷達25萬字，佔全書總
數的40%。在雲南旅遊階段，也是徐霞客一生中
詩作豐富的時期，他在雲南寫成的有紀錄可考的
詩達42首。徐霞客的詩留傳至今的有38首，雲南
留下的有20首，佔徐霞客傳世詩作的一半多。竹
杖芒鞋，蓑衣油傘，風餐露宿，戴霜履冰。徐霞

客用足跡丈量雲嶺大地，用心血描繪彩雲之南：
玉龍雪山千年冰川，騰沖地海亘古火山，富民石
洞神秘幽奇。婀娜多姿的江流湖泊，神工鬼斧的
山川峽谷，絢麗多彩的民族風情。因徐霞客的記
載，近400年前的雲南栩栩如生。
《滇遊日記》以大量的篇章描述了雲南的地

理、地質、水文、氣候、物產等自然狀況，並對
雲南的景物描述採用了人文地理與自然地理相融
合併兼及經濟、社會、文化等方面的狀況，開闢
了地理學上系統地觀察自然、描述自然的新方
向。他對遊歷過的雲南各地的農業、礦藏、工
業、吏治、邊事、地方歷史、宗教、民風民俗、
各個少數民族的情況等作了詳盡記錄。《滇遊日
記》是對雲南歷史全方位的真實記錄，歷史文獻
價值很高，為雲南積累保留了一批珍貴的歷史資
料，也是現今研究雲南旅遊資源以及民俗文化的
重要資料。特別是徐霞客在雲南的地理考察專文
《溯江紀源》，第一次論證指出金沙江才是長江
的上源，並糾正了當時《明一統志》中的許多地
理錯誤，為中國古代地理作出了傑出貢獻。
在雲南之行中，徐霞客在滇西地區停留時間最
長。公元1638年12月，走過萬水千山的旅行達人
徐霞客來到雲南滇西，一下子就被滇西的秀麗風
光、民族風情、地理地貌所吸引。他在滇西地區
流連忘返、樂不思蜀，遊歷了長達一年多時間，
直至1640年初才因病無奈離去。而在滇西地區遊
歷的一年多時間裏，茶馬古道兩大重鎮大理和麗
江是徐霞客旅行的重要目的地。
他在大理逗留了長達8個月時間，先後走遍了現
大理州鶴慶、劍川、祥雲、漾濞、洱源、巍山、
永平和彌渡等10個縣市，留下了「蒼山洱海未了
之興」的感慨。《徐霞客遊記》有關大理的記述
有10多萬字，佔了全書的六分之一。他在大理古
城和鳳凰落羽之地的洱海停留了月餘，對洱海蒼
山大加讚譽：「樂土以居，佳山川以遊，二者嘗
不能兼，唯大理得之。」他描述大理蝴蝶泉：
「真蝶千萬、連須勾足、自樹巔倒而懸下、及於
泉面、繽紛絡繹、五色煥然。」
徐霞客在大理祥雲遊覽了嚮往已久的茶馬古道

重鎮「雲南驛」。「雲南驛」已有2,000多年歷
史，據傳是「彩雲之南」雲南的起源地和得名

地。雲南驛西臨大理、北達成都、東聯昆明、南
走夷方，是南方絲綢之路和茶馬古道上重要的貨
物集散地和最大驛站之一。古驛道鋪的青石全部
取自百里之外的深山區，歷經近1,300年風吹日
曬、馬蹄踩踏，石板路上至今仍存留下斑斑馬蹄
足跡，成為古滇文化的典型印記。徐霞客在祥雲
見到了許多從江浙一帶來雲南屯邊戍邊的軍人後
代。明朝一直在雲南實行屯兵戍邊政策，兵將大
多來自江浙，那時都稱南京。祥雲遍布軍屯戶，
當地漢人基本都是軍屯戶，這給徐霞客的旅行帶
來了很大的語言方便和很多生活習俗上的樂趣。
徐霞客曾沿着茶馬古道經過大理巍山的茶房

寺，茶房寺建在深山老林中的懸崖峭壁上，寺下
的茶馬古道是滇西茶馬古道巍山經鳳慶通往緬甸
的必經之地。徐霞客還曾和巍山的妙樂一起跟着
馬幫前往茶馬古鎮魯史鎮。魯史古鎮是古時滇南
通往大理巍山、下關、昆明，北上麗江、西藏，
直達印度，南進順寧（今鳳慶）、鎮康，再西出
緬甸的重要驛站，為雲南西部茶馬古道第一鎮。
徐霞客在大理所到的鶴慶、劍川等地，也都是

茶馬古道的交通要塞和重要樞紐。劍川是茶馬古
道上的白族原鄉。徐霞客在劍川逗留4天，寫下約
7,000多字的日記，較為詳細地記錄了劍川的風土
人情。他描述劍川金華山麓，「數百步，而桃花
千樹、深紅淺暈，倏入錦繡叢中。」劍川沙溪古
鎮是滇藏茶馬古道上的大集市，曾經每天都有巨
量的人流物流資金流在此集散，客棧就是聚集這
些人流和商貿文化交流不可或缺的場所。徐霞客
在遊記中5處提到沙溪。以大地山河為客棧，用智
慧和生命去旅行，徐霞客堪稱世間第一人。徐霞
客曾在沙溪的一間叫「借鄉居」的客棧歇息。他
還通過同石寶山住持僧人的交流，記錄了一條從
滇西進入藏區的茶馬古道捷徑。這是古代滇藏間
進行鹽馬貿易、鹽鐵貿易、茶馬貿易的最重要最
便捷的通道。唐代吐蕃勢力曾由此通道南下永昌
（今雲南保山）一帶。大理北端的鶴慶是茶馬古
道上的文化重鎮，位於橫斷山脈南端、雲嶺山脈
以東，緊貼麗江的觀音峽。徐霞客兩次進出鶴
慶，都是走的觀音峽。

◆夏學軍浮城誌

來鴻

一個休息日，我在整理家中的櫥櫃，在
一個抽屜裏，突然發現了一塊用塑膠袋包
裝好的手錶。我小心翼翼地把它打開，那
是26年前我從家鄉帶來的一塊「精工」
牌手錶，它勾起了我對往事的回憶。
上世紀六七十年代，手錶是非常稀罕的

物件。也是當時婚嫁「三大件」之一，誰
家姑娘出嫁，要是男方給送一塊手錶，能
轟動整個村莊，因為那是身份的象徵。
上世紀七十年代，在香港居住工作的叔

公每個月會匯錢給爺爺當生活費。爺爺收
到匯款後，憑匯款單到銀行兌換，銀行都
會附贈一張等值的「僑匯券」。「僑匯
券」又叫僑匯物資供應票、僑匯商品供應
券。這類「僑匯券」裏有工業品票、糧
票、油票、布票，還有糖票等。只有僑眷
才有機會得到這樣的票證。用這些「僑匯
券」可以到「友誼商店」去購買當時緊俏
的商品，如縫紉機、自行車、手錶、電視
機等。父親用「僑匯券」加30元託人買
了一塊「鍾山」手錶。
1977年，大哥初中畢業，當時入讀高

中需「走後門」，家裏也確實缺乏勞動
力，因此離開了學校，回到農村加入了農
耕大軍的行列。因為「文革」，大哥入學
比較遲，所以初中畢業時的年紀比較大，
已經到了17歲。他趕上了大集體生產的
尾聲，參加了生產隊的專業隊，專業隊的
任務就是搞副業，哪裏需要勞工就會被派

到哪裏去。父母為了讓他表面風光一些，
母親用9個銀元給他換了一塊「海歐」牌
走私手錶。
1979年，大舅恢復了工作，分配到石

培小學教書，父親把「鍾山」手錶送給了
大舅。幾個月後大舅買了個鬧鐘，又把
「鍾山」手錶還給了父親。
上世紀八十年代初，大哥獲公安部門批

准前往香港定居，「海歐」手錶就留給了
父親，父親把「鍾山」手錶給了二哥。
二哥在村莊附近的學校當代課老師，四
年後，也經公安部門批准前往香港定居，
「鍾山」手錶就名正言順地留給了我。
初初以為「鍾山」手錶是廣州製造的，
因為廣州有個地名叫中山市，後來才知道
它的廠址在南京市。「鍾山」手錶給我
後，我把它戴在手上，並帶到讀書的學
校。心裏有點得意，因為我不但有手錶，
還有收音機，以及照相機。我所讀的學校
是剛由普通高中轉制為職業技術學校，本
來不想入讀，當時當地的教育部門為了保
證職校學生不流失，下文規定其他普高不
得收錄被職校錄取的學生，我沒有其他辦
法可以轉入普高，硬撐着讀完了兩年的職
校。職校畢業後，再到下洋僑育中學插班
讀高二。
上世紀八十年代，由於手錶是稀缺物

品，一律憑票購買。當時結婚都講究家裏
有「三大件」，即手錶、縫紉機和自行

車。手錶排在首位，這既是婚後新生活的
用品，也是家庭生活水平的體現，擁有這
「三大件」的婚禮才叫體面。想買手錶即
使有票有錢，也要找關係。
「鍾山」手錶伴隨我度過了五六年時

光，其間也不知道修理了多少次。後來，
市場上開始流行的石英手錶走時精度高、
不用上弦，而且價格便宜、外觀時尚，要
上發條的機械錶逐漸被淘汰，我也換上了
一塊二哥從香港帶回來的石英手錶。後來
我在一家百貨公司上班，也有賣鐘錶，於
是我也換了一塊日本製造的「西鐵城」全
自動機械手錶，之後又換了一塊「精工」
牌手錶。我的「鍾山」手錶也就成了歷
史，被父親存放在抽屜裏。父親離開我們
時，「鍾山」手錶被二哥收藏起來了。
隨着智能手機的出現，戴手錶的日子逐

漸減少了。「精工」手錶戴在手裏顯得有
點重，智能手機裏的時間非常準確，而且
智能手機還可以調校鬧鐘，我的「精工」
機械手錶逐漸退出了「歷史舞台」，完成
了它的「使命」，也開始「退役」了。
時光記憶的老手錶，它們是有故事的。

聽着「嘀嗒嘀嗒」的聲音，彷彿回到了年
輕時代。
走過了幾十年，那些遺落在某個角落裏
的記憶，有些已經開始模糊，但是老手錶
卻讓我找回昔日的美好回憶，重現家的溫
馨。

詩詞偶拾

子規嘹亮的叫聲
響徹無垠的原野 山川 湖泊
立夏的第一場雨如此滂沱

沖刷着每一壟
跨越春天門檻的禾稼

暖風撫慰葱蘢的豆角 青果
詩意盎然的江南

走進歲月饋贈的浪漫之夏
梔子花以燎原之勢

揭開五月花事的序幕
初夏的部落裏

隱藏着植物種族的密碼
和熙的陽光正醞釀

立夏後百果園麥香的故事
我認識的季節，花團錦簇

鳳凰湖畔 香山梅嶺
五月花，挽着柔軟的陽光
誦讀江南五月芬芳的詩句
我猜想的季節，碩果纍纍
豐沃的田野 青葱的果園

五月風，和着淅瀝的細雨
縱情地澆灌每一隅田園 阡陌
萬物正在孕育、拔節、生長
杜鵑啼鳴，唱給立夏的情歌

立 夏

良心茶遊記
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◆張武昌

◆俞慧軍

古人飲食智慧的啟示

詩情畫意

華佗是家喻戶曉的「神醫」，是漢朝末期的真
實人物。在《三國演義》的情節中，為關羽「刮
骨療傷」廣為傳頌。可惜，被曹操所殺。
華佗著有《食論》，但現僅存一句「苦茶久食

益意思」，可見在漢代已開始有茶的食療，至於
所指的苦茶是什麼茶已不能得知，是茶的一種還
是今日我們所指的苦口良藥的中藥配方呢？
「苦茶久食益意思」是指對人們的思維，精神
有好處，聯想到人生，「吃苦」也是一種很好的
修行。
蔬菜類中「苦瓜」，素有「半生瓜」之稱，謂

人們童年和青少年多不接受，但人到中年卻愛咀
嚼了，畢竟人生中所遇到的苦比苦瓜的苦更多，
更難啃。
苦瓜菜式很多，有「苦瓜牛肉」、「苦瓜炒

蛋」、「苦瓜炆排骨」、「苦瓜黃豆排骨湯」。
最近看到一個外國廚師出奇制勝，用苦瓜做沙
律。做法是用大量鹽醃苦瓜，揸乾苦瓜後，用滾
水一拖，瀝乾水分即能與其他沙律材料拌勻，加
入醬汁即可。想來這沙律應該是苦中有甜酸。

——華佗（魏晉）

七 食論

華 佗 食 論
苦茶久食益意思

戊戌夏
素仲配畫

◆趙素仲

◆◆雲南驛是最早叫雲南驛是最早叫「「雲南雲南」」的地方的地方。。 作者供圖作者供圖


