
老戲新探

言論自由
我看到很多名人
明星，現在在香
港經常會失言，然

後短時間內因為社會輿論、網上
評論的壓力，而在短時間內道
歉。
我認為這樣的做法，無論在言
論的始端，還是事後的發展，都
有問題。
首先，社交媒體平台有言論自
由，明星們其實可以隨意發言，
而大家似乎都很願意，甚至覺得
是必須。這也無可厚非，畢竟大
家都是靠公眾的目光去賺錢。如
果不出招、不和粉絲觀眾們互
動，就等於是不打開門做生意。
這我都明白。我甚至明白由於

社交媒體是即時交流的平台，一
看到新聞、動向，馬上抒發己見
也是必須的。因為不這麼做的話，
一切就晚了。遲過其他人表達意
見，就等於不表達意見。不表達意
見，自己的平台也就荒廢了。
所以很多時候明星們的即時反
應就放到了網上，而這可能是比
較不經大腦的、不假思索的。
好了，我覺得，這更多時候是

藉口。
因為我發現，絕大部分明星根

本不會不經大腦思考就打字拍片
擺上網。他們都是完美主義者，
很多時侯都是經過很多盤算、考

慮、策劃，哪怕是短時間，才會
擺上網。
這麼說來，他們的言論，絕對

代表着他們的看法。很多時候，
是他們眼中的真知灼見。
好了，那麼這裏的問題，在於

既然是你的意見，如果很多人批
評，你應該走出來道歉嗎？
我認為，除非是違法行為、道

德淪喪，否則不應該說自己要道
歉，只能說接受很多人不同意。
可是有沒有發現，似乎大家都

會跪低、道歉、收回言論呢？
大家幾乎都會如此。
好了，問題來了——你收回
言論，代表你真的覺得自己錯
了嗎？在大部分情況下，你根
本並沒有。很多個人看法，代
表着個人背後的三觀、價值
觀，未必有對錯，只能說能不能
代表主流。
好了，既然其實根深柢固地持

有一種看法，那麼道歉意義何
在？
意義就是在於商業考慮吧。
不道歉，輿論、網民繼續圍

剿，那麼商家和其他潛在合作方
就不敢邀約，那麼該明星就沒有
生意了。
但如果是這樣的話，這個道

歉，來得有點假、有點廉價，也
沒有什麼意義。

第一次在香港看
川劇，川劇名角沈
鐵梅帶團來港，邀
請我看她的拿手好

戲《李亞仙》。《李亞仙》出自
明代傳奇《繡襦計》，來自唐代
《李娃記》，也是元雜劇的劇
目，講述趕考書生遇到城中名
妓，因出身不同境遇不同，產生
的悲歡離合愛情故事。一齣戲能
傳承幾個朝代，必有它的不尋常
之處。戲好看，一是出自名編劇
羅懷臻之手改編，一是鐵梅演活
了一個善良、美麗、大膽、義氣
的女性，首演就奪得「梅花大
獎」。
感人又震撼的是「刺目勸學」

一折。常說，戲曲沒有可以獨立
成戲的「折子」，就不算好戲，
是判斷一部戲是否好戲的標準，
確實有道理。戲到中段，書生墜
入溫柔鄉，不再想取功名，每日
在暖玉溫香中貪戀美色，盯着李
亞仙的一雙美目發呆想入非非，
李亞仙感化勸阻均不受用，萬般
無奈，拿起手上繡花針，眼望癡
郎，滿臉無助，手兒亂顫，猛然
刺向雙目，音樂驟起，慘淡紅光
一片……劇情進入高潮。細究情
節有點離譜，但配合鐵梅真實充
沛的表演，不覺唐突。「這雙眼
害得他章台淪陷；這雙眼害得他
功名不見；這雙眼害得他壯志不
堅」，令人感動，忘卻情理，這
就是戲曲的魅力。

傳統名劇，當代表達，是沈鐵
梅的一個觀念。戲曲缺少好劇
目，老戲新探是戲曲的一條路，
傳統戲可以流傳百年，自有它不
朽的魅力，挖掘改編，加進現代
觀念，會比新編戲目有觀眾。
戲曲就是行當、角兒，為什麼

一齣戲能百看不厭，劇情完全知
道還要看，看的就是角兒。沈鐵
梅出身戲劇名家，她的父親沈福
存有江南梅蘭芳盛名，鐵梅從會
說話就會唱戲，聰明好學得家父
傳教，她扮相靚麗，一雙大眼睛
幾乎會說話，尤其嗓子好清亮高
昂，川劇以高腔聞名，這一點正
是她的優勢。她主演了很多齣
戲，以「醉之美、靈之美、巧之
美、色之美、柔之美、慧之美、
悲愴之美」集於一身，三奪梅花
獎。
謝幕，全場不絕的掌聲，為感

謝觀眾，鐵梅又唱了一曲《一二
三》。沒有唱詞，就是從一數到
十，卻聲聲入耳，婉轉動人，如
訴如泣，觀眾再次報以掌聲。鐵
梅在台上真情地說：「香港的觀
眾懂戲。」
近年中國傳統文化在香港升

溫，港人知道了傳統文化才是依
託，才是底蘊。香港人看戲有熱
情，演出中沒有一個人看手機，
沒有一聲手機鈴響，沒有拍照，
沒有交談，熱烈鼓掌，香港觀眾
算不上十分懂戲，但懂得尊重演
員、尊重藝術。

自從疫情減退之後，香港舉行的演唱會，簡直可以
用「雨後春筍」來形容。開心地見到這個再度蓬勃的
演唱會行業這麼有生氣。但對於我來說，麻煩的事情
又開始了。

因為久不久，身邊無論是十年沒有聯絡，或是一些經常見面的
朋友也好，他們會不斷詢問我，可不可以幫他們買某某歌手的演
唱會門票。其實我都算是一個樂於助人及比較不懂得推卻別人要
求的人。但有時候覺得，為什麼他們知道某某歌手開演唱會時，
其實自己也未知道這些消息，便會要求你去幫他們買門票。如果他
們消息這麼靈通，不就是可以自己馬上尋找方法去購票便可，為什
麼好像我們這些電台主持人就一定很容易幫他們買到門票呢？因
為我覺得，他們有時候好像隨便地說我要買多少張某某演唱會門
票，這樣會令到我要麻煩演唱會製作人或唱片公司的朋友，自己
也會覺得不好意思。
因為有一些演唱會好像特別難購買得到或其實大家也知道已經沒

有機會買到，但他們覺得我們識得這麼多娛樂圈中人，一定會有
方法。我可以這樣說，是的，我如果真的需要買某歌手演唱會門
票，其實是大概可以辦得到。但是，我要使盡「人情卡」，甚至
千萬個不好意思地要求他們，他們也會想盡辦法給我安排。「人
情卡」也不是可以經常使用，而且我也不太喜歡經常麻煩朋友。
就好像去年一個非常火熱的組合開演唱會，全城掀起撲飛熱潮，
甚至乎有「炒價」的門票在某些渠道售賣。我就是使盡「人情
卡」，最終幫多位朋友買到12張門票。我的出發點是希望我的朋
友不會失望，後來才發現原來我的朋友也只不過是幫他們的朋友
購票，就這樣他們便可以很有面子地跟朋友說：「我很犀利，竟
然幫你買到門票。」其實這樣我絕對不介意，但亦因為這樣，我
更加不想做這些順水人情。
而更加重要的是，我們幫朋友買演唱會門票，其實不知道是哪

一個場次的門票，而且也不一定會是通常人喜歡的在前幾排的座
位，到頭來用盡「人情卡」才買到兩張門票，但朋友可能會說：
「原來這麼後的位置，有點不開心。」我聽到他們這樣說，我更
加不開心，而且幫他們買門票之後，還要安排交收，其實這些工
作我不需要做，為什麼要自討苦吃。所以其實我現在盡量不會幫
朋友買演唱會門票，就是吃力不討好，希望身邊的朋友明白。

我不是售票網

過兩天就是母親
節了，我認為我有
一個健康的母親是

上天賜給我最好的禮物，只要她
健健康康，開開心心地生活，省
卻了我很多後顧之憂，也可以用
心地去做我的工作。在這裏我祝
福我媽媽和所有的母親健康長
壽。
老人家在他們年輕的時候並沒
有關注骨質疏鬆的問題，因為那
時候並不知道，也沒有儀器去量
度，只在上世紀九十年代才開始
有骨質疏鬆儀測試。香港是全世
界最長壽的地區，愈長壽愈容易
有骨質疏鬆，在香港60歲的女性
有一半，男性有三分一有骨質疏
鬆，嚴重的骨質疏鬆是可以引致
骨折。我們應該要正視骨質疏鬆
所帶來的社會問題。
骨質疏鬆是可以預防的，為了
將來年紀大的時候，還可以同年
輕人一起遊山玩水到處去旅行，
就必須由年輕時候開始補充鈣片
和營養，勤做適當的運動。進入
更年期之後，更加不要間斷運
動，可以做骨質密度測試看看自
己有沒有骨質疏鬆，如果有的話
可能要加一些藥物治療。
有些老人家非常抗拒食藥，食

鈣片怕引起腎結石、腸胃不適；

食醫骨質疏鬆的藥將副作用放大
幾十倍，其實這些副作用並不常
見，如果以骨質疏鬆引致的骨折
所引起的併發症來比較，這些副
作用算不了什麼，如果要最自然
的方法就是在年輕的時候做運動
吃鈣片預防骨質疏鬆。既然年輕
時忽略了，現在補救也未遲，可以
步行、緩步跑、做體操、做太極、
做瑜伽增強骨的強度和肌肉，增強
平衡能力預防跌倒。
另外，有一些生活習慣也可以

預防骨折︰穿防滑墊鞋，鞋底的
紋要深，在家中的洗手間鋪防滑
墊，以免沖完涼出來滑倒。天雨
路滑減少在戶外活動，盡量不要
爬高爬低。拿東西不要太重，坐
公共交通工具不要兩手提物件盡
量騰空一隻手隨時可以握住扶
手，以免被人推倒或者急剎車時
跌倒。做任何事情都要放慢速
度，走路時放慢腳步，看清楚才
行，年中有不少人在馬路邊的石
級，一腳踩落去而受傷。
香港婦女聯合協進會和香港傑

出青年協會在今年母親節推出家
庭健康講座就是講骨質疏鬆，並
有幾十名的市民可以有機會有免
費的X光雙能量骨質密度測試。
在這裏祝天下的母親健康！母

親節快樂！

骨質疏鬆

大約一個月前，舊同事王維（小
維）在與兒子打籃球時不慎弄傷踝
骨，需要休息一個月。數天前，我

再發訊息問候他，他說比前好多了，但仍需多休
息兩三個星期方能如常運動。
上次與小維見面是在虎年的最後數天。當時

他告訴我即將在香港藝術節製作的舞台劇《末
戀．無愛合約》演出。他曾經在數年前香港藝
術節的《爆．蛹》中飾演內地一條城中村劏房
中掙扎求存的癟三，將一個笑中帶淚、淚中帶笑
的角色演得生動有趣，我認為那是他演得最好的
角色。
《末戀．無愛合約》是小維第二次參加香港藝

術節製作的舞台劇。這次的角色只有淚，沒有
笑，因為他飾演一名妻離子散、女朋友患上癌
症、自己又長期受情緒病困擾的中年男子。他
要面對的全是人生最嚴重的問題，即使富人也
無法以金錢解決。他本來在一段無愛的同居關係
中慢慢舔傷，待得心靈開始恢復生氣，可以重
新接受另一段愛情時，胃癌的魔爪卻突然伸到
同居女朋友的面前。他本來已再露曙光的世界又
再塌下。不過，這次他勇敢地與女朋友一起面

對，迎難而上。
此劇的編劇張達明在數年前創作了他的「離別

三部曲」的第一部《塵上不囂》。女主人翁也是
罹患絕症，相信這三部曲都是編劇以自身的經歷
和感受創作，所以調子都是沉鬱壓抑。
觀看這類悲劇時，觀眾是需要非常專注才能感

受人物的情感起伏。可惜當我觀劇時，卻發生了
一件罕見的事情。我坐在位於觀眾席最後的控制
台附近，我一邊看劇，一邊聽到有人不斷大聲談
話。聲音維持好一會，我多次轉頭去看，發現聲
音竟然來自控制台！坐在控制台前的觀眾當然比
我更受騷擾，有人站起來示意發出聲音者保持安
靜。未幾，談話聲音又再響起。大概過了5至10
分鐘吧？坐在最後一行的一對夫婦不想再被騷
擾，走到較前的空位坐下；我亦看到一位男士正
在向帶位員投訴……
在觀眾席有人談話的情況很普遍，這次發生在

控制台上卻不常見。
提起看劇不常見的場面和舊同事受傷，令我想

起香港藝術節另一齣製作《日新》。《日新》是
一個關於孫中山成長的故事，寫的是他與多位同
志結盟，策動革命的歷史片段。不過，我們在

《日新》中看到的是架空歷史的虛構故事，是編
劇以另一個角度想像和創作在這個大時代出現的
歷史人物的心理狀況和行動。
《日新》本是去年香港藝術節慶祝50周年的演

出，疫症卻叫它延期一年才在舞台上誕生。一個
星期六的下午，當我在《日新》差不多開場前到
達演出場地時，發現所有觀眾仍然站在大堂等待
入場。一位工作人員告訴我飾演孫中山的演員凌
文龍（小龍）在早一晚演出時受傷，所以要延遲
開場。小龍也是我的舊同事，我自然擔心他的健
康情況。
我們大約等了40分鐘後入場，導演在台上向觀

眾解釋小龍的眼睛受傷的情況。本來大會打算取
消該場演出，但是小龍認為《日新》已經等了很
久才能與觀眾見面，所以堅持演出。於是，我從
未見過的場面發生了——小龍如過去多場一樣在
台上扮演年輕時的孫中山，不同的是︰他那隻受
傷的眼睛全程包紮着紗布。
演員堅持和敬業的精神固然重要，但視力卻是

無價，那個晚上的演出還是取消了。休息了一個
晚上，《日新》的最後一場在翌天演出。
祝小維和小龍身體健康。

兩個受傷的男人

「上廣州」3個字，
從筆者童年的世代的聽
聞，少年海外上課回來
度假親身體驗，已入職

場因公北上青年期，壯年偶遇大展拳
腳，今天以半退休狀態返「省城」探
望老地方老朋友，3年疫情之後，別
有一番滋味在心頭。
除了父親偶爾說起他青少年期，在

「省城」念書細節（當年管治時期教
育，只用單一英語，中文教育只能在
英文小學之後北上廣州。）家中開始
擁有原子粒收音機，童年的我最喜歡
扭到內地及澳門不同台接收資訊，最
驕傲；字正腔圓學着唸：廣、州、人、
民、廣、播、電、台……那麼久遠，也
已分辨出廣音硬與港音軟的分別。
那年在倫敦設計學院的圖書館，翻

看雜誌讀到當年內地少有的通外口
岸：南大門廣州旅
遊資料，「蛇餐
館」滿布各種毒蛇
的櫥窗與菜式照
片，勾起秋風起
三蛇肥，祖父在
世每年冬天家中好
幾次的龍虎鳳宴。
同年聖誕節回來
度假，踏過羅湖
橋，人生第一次腳
踏祖國泥土，隨後
走上柴油火車直奔
廣州。入住愛羣大
廈，漫步珠江邊長

堤，日落時分走上海珠橋，聽千百趕
着回家晚飯下班人士響起單車鈴聲，
晚上到蛇餐館進餐，旁邊兩位阿叔見
我打扮有別，搭訕幾句後，邀我跟他
們共享更豐富的嶺南特色。
白天鵝賓館開業一周年慶，在下從
英國回來工作的第3年，朱玲玲女士
邀請才剛成立的「香港時裝設計師拹
會」有數的會員北上廣州開騷，那是
在下首次獲得機會公開個人系列，廣
州解放後首個Fashion Show，中國在
法國名師 Pierre Cardin打開西方時裝
之門後，首個中國人及在港西人設計
師的致敬。沒人想過我們因而成為中
國時裝歷史一部分。才20多歲，我也
沒想過，自己得進階譜入中國時裝發
展的起步，隨後超過四分一個世紀參
與及見證它如何發展及起飛！
年紀愈長愈深信，「命」早已寫

下，只有佔份略小的「運」才
屬自己掌握；回過多倫多及紐
約，也兩次確切展開第一步返
回倫敦，還有巴黎與德國當時
的時裝中心Dusseldorf ，全部
部署不及後來內地的偶遇，
造就自己更成熟更穩健的事
業下半生。
本來沒有任何計劃北上發

展事業，只是自白天鵝賓館不
為意的銜接，隨後獲邀走遍
大江南北，不斷提供自己所
識及經驗跟同行及莘莘學子
切磋，直至1999年……

（未完，待續）

上廣州

妥協了
有些事沒得選，遇上了，只得妥
協。願不願意沒用，當意願與現實相
悖時，意願得適度隱藏，不隱藏，就
格格不入。在人世間摸爬滾打了這麼
多年，這點淺顯的道理，得懂。而適
時妥協，也不見得都是錯。

眾多麵食中，我對煎餅情有獨鍾。不是
說，我只喜歡吃煎餅，而是煎餅是我唯一能
長期吃且吃不膩的。饅頭、油條、燒餅，一
兩頓三四頓行，連吃上一星期，必將難以下
嚥。喜歡吃煎餅，家中卻無處存放。農村老
家那邊，鏊子大，烙的煎餅直徑1米有餘。
那些煎餅，會整張鋪平摞起，高約一兩米。
為防變質，煎餅是乾的，隨吃隨摋水，等滲
軟後疊成幾層厚的長方形，再在裏面捲上菜
吃。火遍大江南北的「煎餅捲大葱」，就是
我們這兒的。
摋煎餅，就是用蘸了水的笤帚，在平鋪的

煎餅上面輕輕抖動灑水。喜歡吃軟些的，多
摋些水，喜歡吃乾點的，少摋些水。摋煎餅
看上去簡單，實操起來，並不容易。我們
家，摋煎餅屬母親水平高，摋多少水，等多
長時間，她拿捏得準。母親疊的煎餅，不乾
不濕，不軟不硬不散，方便捲菜。父親疊的
煎餅，多是太乾，等的時間過短或太長，疊
成的長方形煎餅缺邊少楞的，邊緣參差像鋸
齒，脆散易掉。極少時候，又水多太軟，軟
塌塌的像皮筋，難咬難拿，牙口差的根本沒
法吃。我從小吃煎餅長大，最早吃地瓜麵煎
餅，後來吃小麥麵煎餅。參加工作後，見識
了更多品種的煎餅，玉米的、小米的、高粱
的，還有小麥麵帶麩子的、雜糧麵的。煎餅
品種多，營養價值各異，我最喜歡吃的，還
是小麥麵煎餅。
搬到樓上住後，想隨吃隨摋煎餅的日子，

突然中斷。最主要原因是空間不足，沒有存
放煎餅的地方。摞起直徑1米多高達一兩米
的圓柱體，哪兒有空呢？三室兩廳兩陽台，
臥室顯然不行，前陽台有花有拖把池不行，
後陽台不大放些菜蔬就滿了，廚房裏面也沒

空。客廳和餐廳是通着的，客廳沙發茶几的
不能放。餐廳的面積也不大，放一張飯桌一
台冰箱都顯得緊巴，再放上一摞煎餅，看上
去很不得勁。
饞煎餅，沒處放，只得選折中的辦法。母

親每次從老家來時，摋上一摞煎餅，疊成薄
長方體形。用塑料袋包裹，外面包上包袱，
帶到樓上，暫存冰箱中恒溫儲藏。想吃時，隨
吃隨拿。冰箱中的煎餅，若塑料袋包得嚴實，
剛開始拿出來時硬邦邦的，稍微等上一會兒，
即軟下來，適合捲菜吃。但若包裝不嚴，水分
流失，拿出來就硬挺挺的，沒法捲菜。
這樣將就了大概有1年多。冰箱的恒溫
室，畢竟不大，每次能存的煎餅有限。母親
每次從老家來，都得摋一些，一次次的，也
很麻煩。為了擺脫這種限制，母親跟我商
量，真不行就從老家運一摞乾煎餅來，隨吃
隨摋。我一聽就頭大了。先不說樓上空間
小，小兒子整天調皮搗蛋的，蹦蹦跳跳鑽鑽
爬爬的，煎餅放哪兒安全？母親說就放餐廳
北邊窗戶旁。那地方倒是能放得開，可一旦
放了煎餅，餐廳裏就更擠了。思索半天，我
沒同意。想吃煎餅了，還是從老家用包袱
拿，剩下的，暫存冰箱中。
一天回家，母親說二姨和嫂子來過。她們在

我家小坐了會兒就走了，是專門來給我家送煎
餅的。母親指了指餐廳一角，那兒摞起一大
摞，得1米半高。煎餅一小半是小麥麵帶麩子
那種，下面大部分是高粱麵的。二姨和嫂子知
道我喜歡吃煎餅，在大多數人眼裏，雜糧麵煎
餅更稀缺更營養，純天然的，屬稀罕物，買都
不易買。給我家送這麼多雜糧麵煎餅，是「大
面子的」。母親補充道：「你嫂子的妹妹家想
要，都沒捨得多給呢！」
雜糧麵煎餅比純小麥麵煎餅營養更均衡，

這是顯而易見的。雜糧麵煎餅烙起來，沒烙
純小麥麵煎餅簡單，也是事實。我卻對雜糧
麵煎餅不太感興趣，一是味道，多了其他糧
食的味道，淡了小麥麵粉的味道；二是嚼
勁，小麥麵煎餅比雜糧麵和其它煎餅有韌

勁，有嚼頭，也更順滑些。只是，我的這種
喜好，不能明說。二姨她們把自認為最好的
煎餅，辛辛苦苦烙出來再送過來，這份情，
是發自肺腑的，這麼做，是自發的。自始至
終，我啥都沒做過，就直接享用了，哪能再
多說。就像往樓上放煎餅這事，母親提議我
沒同意，二姨家送來的，我就默認了。餐廳
那一角之地其實沒啥用，不放煎餅也是閒
着，只是看上去空間稍大點罷了。事實上，
放上了也就放上了，並不礙事。
兩個兒子，都上學。老大小學六年級，早

晨7點10分前到校。小二上小班，早晨7點
半後入校。我跟妻子分工，我送老大，她送
小二。離家太早，早餐我都是去單位吃。
給餐廳供煎餅的那家店舖，自身原因，近

期沒烙小麥麵煎餅，在餐廳吃飯，只能將就
吃雜糧麵的。雜糧麵煎餅有點散，沒嚼勁，
沒麵味兒，也不順滑。只是別無選擇，早餐
沒其它麵食，只喝稀飯又不飽，將就吃吧。
長這麼大，不在家中吃飯的次數，已記不

清了。餐廳、飯店、路邊攤、集市上，只要
開門營業的飯館，飯菜的味道與家中做的，
都不太一樣。例如，喝過的所有羊湯館的羊
湯，味道都沒農村老家那邊的地道，也沒老
家那邊的純正。煎餅也是一樣，買來的煎
餅，不管是小麥麵做的還是雜麵的，都不如
自家烙的。自家烙的那種小麥麵煎餅，湊近
了，有股兒自然的麵香味。嚼起來，說不上
香甜，麵味兒更濃倒是真的。沒煎餅，吃饅
頭、燒餅就是湊合；沒小麥麵煎餅，吃其它
麵煎餅就是湊合。但這種湊合還不能說出
口。在單位餐廳說，那是讓餐廳的師傅為
難。二姨家送來的雜糧麵煎餅，是一般捨不
得送人的，又是專程送過來，更不能多說。
對待煎餅上，妥協雖違背了意願，卻健康了
身體。高粱煎餅、玉米煎餅、小米煎餅、地瓜
煎餅，帶麥麩的煎餅、摻豆麵兒的煎餅、有花
生碎的煎餅，幾乎都不是我喜歡的。五穀雜糧
的營養，比之單純的小麥麵，無須深究。有時
候，歪打正着，妥協反倒真對了。
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◆那些奔波大江南北的歲
月，攝於北京天安門廣
場。 作者供圖


