



良心茶遊記

徐霞客走茶馬道(下)

徐霞客是應麗江大土司木增邀請，從大理雞足山經鶴慶到麗江訪問的。木增土司是明代麗江木氏第十三代土知府(大土司)。他在位時期，是木氏承前啟後的鼎盛時期。木增的祖輩均倡導學習漢族詩書文化。《明史·土司傳》記載：「雲南諸土官知史書，好禮守義，以麗江木氏為首。」在明代雲南諸土司中，木府以其土地廣大，「傳世久遠」、「富冠土郡」，知詩書，好禮守義而著稱。木增當政後也力倡學習漢文化。

崇文愛才的木增土司是雞足山的大施主，得知徐霞客的德才兼備，專派通事到雞足山悉禮寺特邀他到麗江訪問。明崇禎十二年(公元1639年)，徐霞客接受麗江府土官木增的邀請，於正月25日抵麗江府。29日，木增土司以納西族傳統的最高禮節在麗江最大寺廟「解脫林」設宴款待徐霞客。徐霞客對木增的人品才華亦十分敬佩，兩人都有相見恨晚之感。兩人在「解脫林」木氏家廟親切交談，「縱論天下大事，點評古今人物，交流文藝心得，茶三易而話不止」。徐霞客在麗江期間，木增盛情款待，天天宴席不斷，並不停地給徐霞客贈送黃金白銀、綾羅綢緞。與此同時，木增安排人員陪同他四處遊覽，並到木家大院欣賞巨山茶。徐霞客在麗江周圍進行了詳細的勘察，把麗江納西族聚居地的生活狀況、民族關係、禮儀習俗及氣候、物產、景物等進行如實記錄，寫成了《麗江紀略》、《滇中遊記》等。在徐霞客的筆下，麗江景致婉美、物阜盛繁，是一個風俗淳厚、重禮尚儀的地方。現在的麗江古城是指1997年被列為世界文化遺產的麗江古城區，即環護在金沙江與玉龍雪山之間的盆地「麗江壩子」，包括大研古城、束河古鎮和白沙古鎮三個部分。但以前的麗江古城則是指明朝時期木氏土司建造的木府及圍



作者在江蘇江陰徐霞客鎮徐霞客老家留影。 作者供圖

繞着木府建造的民居小鎮，就是現在的「大研古城」。徐霞客當年遊遍了白沙、束河和大研三鎮，但最多描寫的還是大研古城：「歷象眠山之西南陲，居處駢集，縈城帶谷，民房群落，瓦屋櫛比……」徐霞客筆下的麗江大研古城，已初具規模，四面八方的馬幫商旅在此中轉交易，民居多順坡就勢，順水而走，靈動自然。

大研古城的發展是麗江納西族的一部歷史。相傳在戰國時期，地處中國西北的羌族人為了躲避戰亂，一路南下遷徙至岷江上游，又往西南至雅魯江流域，最終在玉龍雪山以南停下腳步。從此，這個分布在川滇交界的族群，被稱為「摩梭人」或者「納西人」。

玉龍雪山在納西語中被稱為「歐魯」，意為「天山」，是納西人的神山。一開始納西人主要聚居在玉龍雪山下的白沙地區。宋朝以前，分散在白沙的納西族群長期處於「酋業星列，互不統攝」的局面。在這些互不統攝的群體中，有幾個實力相對較強的部落，其中之一就是後來木氏家族的祖先——葉古年部。公元1252年，忽必烈取道麗江遠征大理。川滇一帶的許多納西族人都參加抗擊元軍，只有以葉古年部為首的納西部落協助元軍攻打大理。元軍勝利後在羅波城(今麗江古城西部的麗江玉龍納西族自治縣石鼓鎮)設立「察罕章管民官」，並委任葉古年部族首領擔任。明朝初期，吐蕃仍然是天朝的威脅。明朝政府急需在雲貴高原與青藏高原接壤處選擇一支能牽制吐蕃的力量，開國皇帝朱元璋看中了葉古年部。為令葉古年部有正統身份，朱元璋將自己的「朱」姓去掉一撇一橫，賜「木」姓給當時的葉古年部首領阿甲阿得。在得到皇帝賜姓之前，納西族沒有姓氏，他們採用的是父子連名、母女連名來為孩子取名。1383年，阿甲阿得改名木得，赴南京朝覲天子，獲封麗江知府。1385年，木得又因軍功卓著獲封世襲土司。從此木氏家族帶著納西人正式進入中央政治版圖。木氏土司為了保持統治集團姓氏的高貴，在納西族內推行「官姓木，民姓禾」的制度。同時，為彰顯作為地域統治者的身份，木氏在白沙以南15公里處的大研木府，建築統治中心「麗江軍民府衙署」。

「大研」之名，是由於大研地形像一個大碗台，取其音為「大研」。大研海拔2,400



麗江木府前徐霞客與木增土司的雕像(情誼)。 作者供圖

米左右，始建於南宋末年。在納西族語中，大研叫「依谷堆」，意為金沙江灣的集鎮，也叫「鞏本芝」，「鞏本」為倉庫，「芝」即集市，就是倉庫集散之地。這表明大研在宋元時期就是滇西北的物流中心和經濟文化重鎮。大研西側有獅子山，北側有黑龍潭，依山傍水。木氏參照北京故宮與石景山的關係，將木府建在獅子山下。從此木府成了麗江壩子上的「紫禁城」，歷經22世470年。

徐霞客在麗江前後駐足了16天。他飽覽了麗江的風土人情，真實記錄了明末麗江的山川風物、地理氣候，以及納西族豐富多彩的歷史、政治、軍事、經濟、文化、宗教、民俗、民情，生動形象地描繪了麗江絢麗多彩的古風古貌，給麗江留下了珍貴的歷史資料。徐霞客麗江之行的最大貢獻是他充當了中原文化的傳播者。他在麗江同木增土司等開展文化交流。木增請徐霞客為自己所寫的《山中逸趣》作序。徐霞客為木增的《雲遊淡墨》集分類、校正，訂正了許多錯誤的地方。木增還請徐霞客為其第四子木宿教寫文章。徐霞客在麗江傳播中原文化，對麗江納西族吸納中原文化作出了大貢獻，對木氏土司及麗江納西族的文化發展產生了深遠的影響。

為了紀念徐霞客，麗江古城建有徐霞客紀念館，古城木府前還有一組名為「情誼」的青銅雕像，但見徐霞客與木增兩人相視而立，徐霞客左手握書卷，右手向外揮，像是在侃侃而談，木增則身體微向前傾，呈聆聽狀。麗江木府是麗江木氏土司衙門的俗稱，是麗江歷史的見證，也是古城文化的象徵。徐霞客在《滇遊日記》中曾寫道：「木氏居此二千載，宮室之麗，擬於王者。蓋大兵臨則俯首受繼，師返則夜郎自雄，故世代無大兵燹，且產礦獨盛，宜其富冠諸土郡雲。」據說徐霞客這段有關木府的記載，對麗江木府恢復重建發揮了重大的作用。人們評說，當年沒有木氏土司木增幫助就沒有今天的徐霞客遊記，沒有徐霞客及其遊記就沒有今天的木府。

生活點滴

武漢有好多娃娃書

劉益善

我出生的那個鄉村其實離武漢只有百把里路，現在有汽車，一個小時就可以到達。在我們鄉下孩子幼小的心靈中，把武漢看得是很了不起的。武漢有汽車，有高楼，有很多很多人，有很大的官。村裏的人有時到武漢，就說說武漢的好處，羨慕得我們孩子們直眨眼睛。那時，我心裏藏着個美好的願望，就是有朝一日能到武漢去玩一次，見見那大城市的世面。

上小學二年級的時候，班上有個同學隨他的大人去了趟武漢，回來後帶了一疊包糖果的玻璃紙，而且說那武漢滿街跑的都是烏龜似的車，武漢人穿皮鞋走在街上咯咯咯吱吱，武漢人天天吃魚吃肉看電影。我們一人分得一張那包糖果的玻璃紙，心裏都在眼紅這傢伙竟然去了一趟武漢，真是了不起。

沒想到我的願望突然就實現了。一個機會不知不覺地降臨在我面前。那年寒假，生產隊長派我五祖父到武漢買桐油，五祖父見我沒事，就決定帶我到武漢玩一趟。

我們起得很早，步行了15里路到金口鎮，趕5點鐘開往武漢的早班船。其實前一天夜裏我因太興奮，一直就沒有睡覺。五祖父喊我時，我一骨碌就爬起來，跟他走路，走得特別有勁。

輪船在漢口靠了四官殿碼頭，我隨五祖父上了岸。武漢，以它眾多的樓房眾多的人和滿街跑的車，一下子映入了我一個鄉下8歲孩子的眼中，是何等的偉大何等的神奇啊！而在此前，我從沒到過任何城市。這就是武漢？這就是省城？我都看得有些呆了，邊走邊四處張望，使得五祖父走不快。

走到一處街道邊，我突然地發現了新奇的東西。一面牆上掛了一塊布，布上都是五光十色的娃娃書封面。那時，我們鄉下都把連環畫叫娃娃書，而我是個見了娃娃書就不要命的孩子。可憐那時鄉下很少有娃娃書，誰有一本簡直就是財富。給別人看一次，就可以交換不少東西，如玻璃珠子，香煙盒子疊的三角撒撒。我在武漢街頭看到了那麼多的娃娃書封面，

而且還看到在掛着的布下，支着一塊門板，門板上擺滿娃娃書，我從來都沒見到過這麼多的娃娃書。我的眼睛都直了，我挪不開步子，不願離開這個地方。五祖父急了，說你是怎麼的了？我說我要看書。五祖父沒有辦法了，就掏出兩角錢給我，囑咐我一角錢看書，一角錢去買兩個芝麻餅子充飢。並叫我千萬別離開這個書攤子，待他買好了桐油辦完事再來接我，我連忙答應了。

五祖父匆匆地走了，我就在那書攤邊的小凳子上坐下，開始如飢似渴地讀那些娃娃書。

那時書攤子上的娃娃書出租很便宜，一分錢兩分錢看一本。我忘了肚子餓不餓的事，一心沉浸在娃娃書給我提供的世界裏去了。孫悟空大鬧天宮，哪吒鬧海，長鼻子公主的鼻子一丈長，水滸傳上的英雄好漢一百零八人，個個了不得。

我知道我只有兩角錢，不能讀很多本娃娃書，不能讀得太快了。因此我一本本地從頭到尾仔細地讀，認真地讀。有好些字不認識，就跳過去，能把大致的故事和人物弄清楚就行了。我像在那細細咀嚼優美的食物，品出那裏面的味道來。以致時間不知不覺地過去了，夜幕即將降臨，那擺書攤的人要收攤子了，而五祖父也來接我了。我戀戀不捨地離開了書攤，我忘了兩頓飯都沒有吃，只感到十二分的興奮和滿足。我對五祖父喋喋不休地講着我讀到的娃娃書裏的故事。

當晚，五祖父帶我到一個本族的叔叔家住了一夜，第二天一早就離開武漢回鄉下了。回到鄉下，見了小夥伴，大家也羨慕我，圍着要我講到武漢的見聞，可我卻講不出什麼來。我只說，武漢有好多好多的娃娃書。接着，我就給他們講娃娃書上的故事，聽得他們聚精會神的，我也越講越帶勁。

青少年時代過去了，如今我也在武漢生活了幾十年。人世滄桑，武漢天天在變，變得越來越繁華喧嚷。可我第一次看到的武漢，卻記得那麼清楚，久久不忘。

歷史與空間

絕版富字樓

胡賽標

沒有哪座永定土樓會比富字樓更富有人性的魅力。

當我靜謐地佇立於潺潺的中川溪畔，又一次悸動於一川先生《我的故鄉》油畫中的藍本。我知道它就是永定土樓中的絕版——按「富」字圖案建造的「字形樓」。

走進別出心裁的富字樓，猶如走入一座藝術的迷宮。底層大小小25扇門的布局，常讓我暈乎乎地迷失在客家先祖無比高超的建築藝術裏。

270年後，我彷彿還仰望見先人胡旂鄉凝眸屹立在澄明的空氣之中，像擺弄石子棋一樣，移動着富字樓圖案的橫橫豎豎，最終持着飄飄鬚鬚微笑了……

我游弋於富字圖案構築的高牆裏，像一條魚觸碰「富」字的魅力。

跨入大門，一條鋪滿鵝卵石「天街」撲入眼簾，悠長而古樸。直溜溜的天街兩旁各站着兩行面面相覷的房間和四個小廳堂，它們僅用兩個拱門相界，與筆直的天街組成象形的「田」字。

遠眺「天街」盡頭，一扇雕畫龍鳳的中門屏風隔着。入其右側門，見一麻石天井、兩邊廂房和上廳堂，它們圍成一個「口」字。

而上廳堂後面的封牆，就是「富」字中的「一」了。那麼，寶蓋「宀」在哪裏呢？打開上廳堂兩側的拱門，可見兩排弧形的住房連接着，恰構成寶蓋「宀」。

穿過左邊住房小門，進入一溜雜房和雜間，就是「富」字頂上斜伸出來的一長點了。於是，「富」字結構浮離般地凸現於土樓群中。

紛紛屋角疊魚鱗，一萬丁男一本親；試向沿村十里望，家家卻是姓胡人。」遙想幾百年來號稱「小香港」的中川村，因失火而燒掉鱗次櫛比的房屋何止幾百，只留下「不怕賊偷，只怕火燒」的「中川語彙」。

可是，富字樓卻在周圍一片火海烈焰中，安然無恙，獨自嘆息，讓日本、美國、荷蘭的建築專家們仰為觀止！原來，富字樓的牆頂上創造性地設計了「封火瓦」——全用青磚層層地砌至瓦口，一勞永逸地滅了火魔的肆虐。這

一獨創建築技藝，傳到振成樓的封火牆的耳膜裏，也許會鳴出「早有蜻蜓立上頭」的感慨吧？

當我遊走於「富」字裏的時候，我反覆詢問耄耋老人一個問題：君子言義不言利的清代，旂鄉公為什麼要按「富」字建樓呢？華髮如銀的老人愣愣地望着我。

可是，我恍恍惚惚地聽到了悠長天街中飄來的「要富要富」的細語呢喃。這一隱隱約約、似有若無的聲吟，卻是這樣的執着與沉淀，與永定土樓「睦親和族、耕讀上進」的文化吶喊，匯成一股多聲部的文化洪流！閉上眼睜，我像想胡旂鄉周圍是否掛滿了睜眼的眼睛和飛騰着白色的唾沫？

震驚我們的還是他去世220年以後的開棺：1973年僑育中學開闢運動場，遷葬掘墳時，封着三合土的靈柩完好如初。撬開棺蓋一看，但見其屍首浸於藥水之中，穿一套擦補丁的黑色官服，容貌鬚髮栩栩如生，按其肌膚富有彈性，拉其關節開合自如，一時轟動閩粵邊界，觀者如潮，絡繹不絕……

2000年5月1日，中央電視台播出王運輝編導拍攝的紀錄片《海峽兩岸的歷史姻緣》，其中有許多鏡頭就是在富字樓拍攝的。原來，胡旂鄉在雍正七年考取貢生之後，歷任安溪、閩候、彰化縣學官。他任職彰化時，便動員部分子孫及中川鄉親去台灣定居立業，繁衍許多後裔，成為最早拓墾台灣的功臣之一，正是這位傳奇式的人物設計建造了獨一無二的富字樓。

我穿行在大大小小的窄門巷道裏，高低錯落的青磚黑瓦起伏有致地擺布它優美迷人的圖案，黛青的苔蘚為它抹上時光的流行色。陽光在瓦楞屋簷間彈跳着，濛濛地收縮斑斕的腳丫。

我心裏默默地咀嚼着富字樓「四家一客」的故事，正如我的皮膚咀嚼着春陽光的味道。胡旂鄉建造富字樓，雖然沒有培養出富商巨賈，卻因文風熾盛，僅現代就誕生了「四家一客」的著名人物。

星馬港知名老作家胡炎賢集師範讀書時，就在廈門《江聲日報》、《民鐘報》、《廈門商報》上頻發佳作。定居

香港沙田後，馳騁星馬港泰各大報刊，堅持創作70年，著作等身。近視增至二千多度，香港無鏡可配，仍然創作不輟！

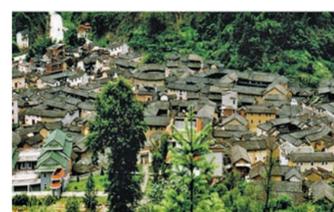
胡煥乎是最早加入福建省音樂家協會的藝術家之一。他爐火純青的絕技是拉頭弦和奏古箏。如泣如訴、似哀似怨的弦音如草原上飄蕩的馬頭琴聲，又如《二泉映月》淒冷的月光，令聽眾如醉如癡，如夢如幻，成為廈門人民廣播電台的保留節目……

科學啟蒙家胡開群，上世紀三十年代初從汕頭買了一部八毫米的電影放映機，一台手搖發電機，在中川村放映電影《米老鼠》和《卓別林》，引起轟動，從而揭示了電和電影之謎，開創了永定縣科學啟蒙的先河……他在全縣第一個開設照相館，向害怕照相的人們傳播科學種子。

年僅23歲的教育家胡開群，卻在兩年半時間裏，先後創辦了中川小學和僑育中學，在福建教育史上是第一人……

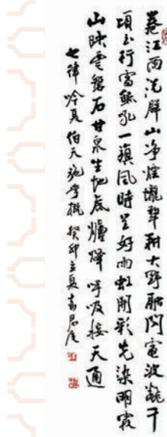
真正彈響我心靈琴弦的，不是這「四家」，而是胡炎賢的父親，「水客王」胡前光。真正的名人不是台前的英雄，而是幕後培養名人的凡人，是凡人性情中散發出的人格的光芒。這位影響了胡炎賢一生的凡人，這位讓胡子春幸運地成為「錫礦大王」的水客，73歲時來往東南亞97次了，許多人勸他：「不要把老骨頭丟了。」可他74歲仍堅持來往南洋三次，最終補足100次的紀錄，才回鄉頤養天年，成為名副其實的「水客之王」！

縱觀永定土樓，還有誰能將土樓建築得如此富有藝術情趣呢？



富字樓在中川土樓群中最具特色。 網上圖片

詞度墨香



七律·吟夏

施學概(伯天)鞠躬

卷江雨洗群山淨，
煙籠犁耕大野融。
閃電波翻千頃玉，
行雷鯨吼一旗風。
時呈好雨虹開彩，
先染明霞山映豐。
磐石甘泉生地底，
爐烽呼吸接天通。

癸卯年三月十八日
2023年5月7日

詩詞偶拾

母親節獻詩

從孟郊「誰言寸草心，報得三春暉」
到《詩經》「棘心夭夭，母氏劬勞」
從《孔子家語》「子欲養而親不待」
到蔡文姬《胡笳十八拍》「對堂爭分愛不忘」
從古詞調「兒行千里母擔憂」
到現代兒歌「世上只有媽媽好」
母愛——這一萬古不衰的旋律
永恒扼腕普天下的兄弟父老……

母親賜予我的所有恩惠
在夢裏 在漫長人生途中
早已錨刻我記憶的每個情節
為了眼裏永久長不大的孩子
她舐犢情深 耗盡一生苦辣酸澀
她寬厚的臂彎瀉下無盡濃情
她額頭的華髮積滿歲月風霜
我用盡一生也難以解讀啊
緣何她總是付出而不要回報
緣何她的眼角總是掛着微笑？

每年五月第二個禮拜日
當世界進入春夏之交
一個跪乳報恩的純情節日
便氤氳慈母溫馨的氣息
讓世人牢記人間最親切的懷抱！

暮春的大地高飛魚躍麗日普照
所有的草芽花都來報到
母親節——母親節啊
我生命無法承受之重

噢！今天——母親節前夜
我願所有的田野都長滿忘憂草
我要獻給慈母我全部的炙熱與情操
但縱然我伯俞泣杖 付出畢生之愛
也無法報答母親海樣深情和拳拳操勞
——我的回報是如此渺小 微不足道……