
「查三」亦屬人生勝利組

錯位的「小心翼翼」
在網上說話正變成一
件愈來愈需要小心翼翼
的事情。

《漫長的季節》熱播，對於這種以
細節和玩味見長的佳作來說，影迷觀
後的大討論才是真正的高潮。你沒看
到的細節我看到了，我沒想到的可能
性你想到了，正因為人和人間的大不
同，才能讓迥異的思路彼此觸發和拓
展，最終打開美麗新世界。在各抒己
見中探索出隱藏的另一種可能，是優
秀作品的魅力所在，是各討論組的價
值所在，更是觀影人的樂趣所在。但
這一次，小狸如常打開豆瓣，卻發現
氣氛已詭異地變了味。比如有人提出
了顛覆某女性角色常規形象的另一角
度看法，這原本是最有趣的一類發
言，在過去都屬於高質討論的內容，
但如今卻意外地招來了網暴——幾百
個回覆和點讚齊刷對樓主進行人身攻
擊，「她是受害人啊你有沒有良
心」。以至於，版上人氣雖旺，但有
趣的觀點卻不多，僅剩的一些，措辭
表達都相當小心翼翼。當真無趣。
那不涉及思想性的會不會安全點？
答案是也不會。小狸通過觀察長期關
注的公眾號發現，哪怕是時尚博主，
近年在文中涉及「政治正確」的表態
也愈來愈多：比如要講減肥健身前，
會先小心翼翼聲明「胖也很美」；介
紹美白產品前，必先小心翼翼表態
「各膚色都有各膚色的美」；即便是用
明星舉例時，都要先小心翼翼來一段
「我反對容貌審判」、「明星有商品屬
性所以可以談論容貌，但普通人不
行」……說得都沒錯，但，當真囉嗦。
如果是真正涉及到了思想和觀點的
領域，那就更不得了。最明顯的是微

博上，一些時事熱點下的回覆，是容
不得半點思想偏差的——意思是，不
要說對整件事的看法「求同存異」，
就是即便在大方向上觀點已經一致
了，但細分領域有分歧也不行。愈來
愈多的網民都要求別人，在每一條岔
路上、在每一個毛細血管裏的思想都
和自己一模一樣，如果不一樣就網暴
你。而僅僅是在5年前，還有劉瑜這
樣有名有姓的公共知識分子在面對如
火如荼的Me Too運動時，敢於提出
有關程序正義的另一角度思考，並引
發很有價值的社會性大討論。反觀最
近有關名人性侵的熱點事件，公知、
大V，甚至流量明星們都噤若寒蟬，
只剩民間表態。而雖然經過此前若干
輪熱點事件的「補課」以及近些年
「女權意識」在內地的覺醒和流行，
全社會的輿論基本上都已經達成了對
性騷擾堅決說不的共識，但人們依然
能夠在細分領域找到撕咬的點，比如
「雖然你也反對性騷擾，但你怎麼能
反對網絡公審、微博升堂？」「雖然
你也反對性騷擾，但如果施暴者是你
親友，你怎麼能不和他斷絕關係？」
甚至，此次根本沒有發聲的劉瑜又躺
槍，且還成了撕咬標準之一—「雖然
你也反對性騷擾，但你怎麼能同意劉瑜
的觀點？」強壓之下，公共話題的討論
已變得不能用小心翼翼形容，而是如履
薄冰。當真危險。
劉瑜當年在她引發大討論的那篇有

關Me Too的文章裏，也曾提到「小
心翼翼」這個詞，只不過，彼時的
「小心翼翼」是連接保護個體主義的
求證求真的法律精神。回頭看去，今
日的小心翼翼確實錯了位啊。

（本篇不含劇透）

英 王 查 爾 斯 三 世
（King Charles III,
1948年-）剛完成加冕
禮（Coronation），此

中「查三」是男主角，王后卡米拉
（Queen Camilla, 1947年-）則是女
主角。「卡小三」終於熬出了頭而成
為正宮，吐氣揚眉。據說卡后還以
「家姑」的身份管教「繼兒媳婦」威
爾斯王妃呢！卡后與前夫所生的子孫
與王室成員全無關係，是為另類「外
戚」，卻大搖大擺地出席慶典，還分
了嫡派王孫的風頭，試問成何體統？
正是一人得道，「外戚」升天！婦人
干政、國格淪亡、非禮至此，今後國
運恐難卜亨隆！
前英女王伊利沙伯二世（Queen
Elizabeth II, 1926-2022 年）去年駕
崩，「查三」在喪母後兩天「登基」
（Proclamation of accession，字面義
是發出「繼位公告」），一場「小
宴」矣。今時加冕，才是一場勞民傷
財的大「騷」（Show之音譯）。若在
國家強盛、國運向上時，則全國同
慶。以「大英聯邦」（Common-
wealth of Nations）幅員之廣，說成普
天同慶亦無不可。但今時大不列顛正
藉國家內外交困、蟻民窮餓交加，前
途暗淡而至於民怨跡近沸騰之際，這
般豪花納稅人的血汗錢，難免招來更
大民憤。「伊二」的公關形象雍容高
貴，她在位之日是人在人情在，大英
聯邦各成員國仍然十分賞面，門面上
尊重這位虛位的共主。「查三」上
台，聯邦已有小國將「脫英」行動放

上議事日程。蘇格蘭獨立運動必定捲
土重來，北愛爾蘭亦有南向與愛爾蘭
統一之勢，連一向聽話服從效忠的小
弟威爾斯也鬧獨立。看來大不列顛已
不裂也得裂，恐怕「查三」長子繼位
為「威五」時，只能是「英格蘭王」
（King of England）了。
許多觀眾為了同情已故戴安娜王妃

不幸的人生，而厭惡，甚至憎恨「渣
男查三」，他們要徹底失望。什麼
「伊二」要越過兒子直接傳位王孫威
廉的期望沒有發生。什麼「狐狸精」
卡米拉一生不得封后也沒有發生。
「查三」繼位之前，長時間有港人譏
諷此「二世祖」大半輩子沒有正式工
作，活到70多歲才得到等了超過半個
世紀的正職。
這就大錯特錯了！
實情是大不列顛王室主要成員的身

份，從來就是一份工作。
「查三」在1958年受封為威爾斯

親王，這是大英男性王儲的兼銜，但
是遲至1969年才正式就任（Investi-
ture）。「查親王」自上世紀七十年
代起，就履行大量公務公職。還曾從
軍，官至上校團長，豈能被當為「無
業遊民」？在超過半世紀漫長的王太
子生涯，權祿名位不缺，自出娘胎衣
食住行都極盡豪奢，還不算是「人生
勝利組」算是什麼了？看戲的群眾也
太低估「查三」的福報！「伊二」和
「查三」兩母子公務繁忙，沒有餘力
去理會窮苦子民的生計，口碑卻有天
淵之別，則是演戲水平高下相差太遠
之故。

新界與深圳，雖只有一水之隔，但我作為香港人，對深
圳這兄弟城認識甚淺，上月冒昧電郵給已居於深圳十多年
的黃維樑博士，說我和潘金英想趁假期又已復常通關，於
五一到福田探望他。

他親切回覆，邀我們午餐及到他居庭下午茶！他更充當好嚮導，帶我
們一天遊，真令我們驚喜！
我知道福田是深圳的文化中心區，完全與羅湖商業城不同；五一早上

由關口出來，但見街道整潔，黃夫人駕着白色豐田房車，載着黃博士和
兒子來接載我們，真便捷！其實，到訪他家可坐公車或打的，因出了福
田口岸，往左前行幾十米，朝着最高的那座建築步行約15分鐘便可抵
達他家的大樓；但他熱情好客，載我們姐妹，輕鬆坐享文化之旅哩！
我們先逛位處中心城的深圳書城，那兒面積勁大，分南北區，書籍琳

瑯滿目，整天走也看不完。他特別領我們到早前王蒙先生發布新書的大
會場，感受書香氣息。此區正是「全民惠讀季」，書城也大力推廣閱
讀，精心打造書香滿城的文化福田，深圳圖書館常舉行豐富多彩的文化
活動。五一黃金周，許多人會利用長假吃喝玩樂，我喜見書城內遊人不
絕，連「文學咖啡吧」也滿是人手捧書，自飲自品讀，各自忘我投入
「悅讀」之精神天地，真是好時光！黃博士又陪我們駕車賞深南大道，
看這「千園之城」的綠化環境，連附近的白色公廁亦設計時尚，有專人
管理，常保整潔，足見福田新時代的文明表現！
吃過午餐又逛了些景點，我們就心急拜訪黃博士的府第了。他居庭下

面小區公園設有健體設施，經過時不禁躍躍欲試，我跟他試踩一個健身
搖板，黃博士向來注重鍛煉身體，金英笑我不及他踩得那樣流暢有力
呢！踏進黃博士典雅的家，迎來濃濃書香，大廳和走廊都掛了朋友送他
的好書法，沙發前的小几，有他和家人旅遊時選購之各種瓷碟和紀念
品。哇，原來從黃博士主人套房的大窗，竟可遙望深圳河，河對岸就見
香港了，景觀真好！
我們圍坐餐桌，喝着黃夫人特別

炮製的咖啡，黃博士細說近況，談
到他到湖北開荊楚文化研討會，又
到澳門大學的黃河皇帝文化論壇
等，聽他娓娓道來各種文化故事，
不覺時間匆匆，已到依依話別時！
若我們能在福田住多幾天該多好

呀，定能更深感受到文化福田的濃
情書香！

全民惠讀 文化福田
去燕園，在一個
春雨迷蒙的清晨，
校園裏滿溢泥土的
清新香氣。20名

香港中學生目光裏的探尋，新
鮮如這空氣，如這青春。
我們首先來到靜園。中央的

草坪，泛着可人的嫩綠。草坪
兩側是六處三合院落，精巧玲
瓏，幽靜典雅，如同繡樓，錯
落有致，給人以「庭院深深」
之感。每棟小樓古色古香，灰
頂紅色小門的木質結構，由灰
色石砌虎皮矮牆聯成一體。漢
華中學的莫同學在一處門前若
有所思，她告訴我，這樣的草
坪世界上很多大學或許都有，
但這裏卻有不同的韻味，「你
看，這些院落，門窗上的木雕，
還有院落前的紫藤蘿花架，中國
文人雅士的那種味道，是其他國
家一定沒有的。」「你喜歡
嗎？」我問。「當然！不止是喜
歡，更有一種自豪。」莫同學爽
朗地笑了。
從靜園向南百米，就是未名

湖。楊柳依依，湖波蕩漾，
鴛鴦戲水，春風拂面，詩意
盎然。湖西南有一座玲瓏的
六角鐘亭，亭內懸掛着一口
鐫有龍、海濤和八卦圖案的
銅鐘，亭外則有古木蒼虯與
之相依，叢林翠枝與之相
擁，它們和諧相伴，為燕園
平添一份古樸厚重。湖東
南，一密簷寶塔倒映在碧波

之中，外形似燃燈古塔，用遼
代密簷磚建成。塔共13級，高
達37米，除塔基座以外，全部
用鋼筋水泥建成。因為此塔由
當時燕京大學哲學系教授博晨
光叔父捐資興建，所以命名
「博雅塔」。
我和學生們在湖畔的長椅上

靜靜地坐，靜靜地想，嚴復、
蔡元培、李大釗、陳獨秀，一個
又一個名字，在我的腦海中浮
現。他們跟隨「愛國、進步、民
主、科學」的傳統和「勤奮、嚴
謹、求實、創新」的學風，從紅
樓一直到未名湖足足跋涉了一個
多世紀；他們曾經出入的樓閣、
曾經坐過的湖邊、曾經乘涼的
古樹，還有曾經的歲月、曾經
的滄桑、曾有的精神和曾有的
激情，正是這園中最大的魅
力，一種深厚博大的人文底
蘊，鑄就了永不磨滅的春色和
從不曾離去的春天。
看着學生們探尋的目光，我

明白，這跋涉、這春色，一定
會生生不息。

燕園春色

國家及特區政府鼓勵港
澳地區居民融入大灣區，
尋求更多發展契機，同時

提供眾多的支援，讓香港澳門居民更
容易和便捷地到大灣區內地城市發
展。不過在這個過程中，卻聽到不少
聲音，希望獲得更多資訊和協助。
我身邊就有好大群朋友已積極投入
灣區生活，包括移居、置業、就業、
就學、安老等等，大部分稱讚內地近
年建設突飛猛進、設備先進、制度改
進；環境之佳和消費之低也較港澳優
勝。不過，當中的過程，就有不少人
遇到困惑，感到求教無門，於是許多
人會在網上發問，但「路人」的回應
是否準確就令人生疑，有些答案明顯
是錯誤的。
無可否認三地政策和習慣有許多差
異，要到大灣區內地城市生活，要學的
實在多着。舉例說外匯政策，從香港匯
款到內地的戶口設有限額，有些人以幾
十萬或幾百萬元人民幣在內地買樓，就
感到無所適從，不清楚條例的人，都尋
求私人找換店的幫助，有時觸犯了法例
也不知，造成了大筆的金錢損失。

在內地置業的手續要注意什麼？如
何避免購入爛尾樓？
最近熱門話題港車北上，如何申請

內地駕駛執照？為何港人在深圳不用
上「交通安全警示教育學習」課，而
其他城巿就需要？
申請居住證的條件？
港澳人士可購內地醫療保險嗎？有

什麼條件、選擇和保障？
港珠澳大橋十分方便，但到了珠海

後，有什麼便捷的交通工具可到珠海
和中山各地？
如何獲得大灣區內地城市學校和制

度的資料？有為讀寫障礙孩子而設的
學校嗎？有什麼國際學校？
養老院的資料呢？
以上的問題，是我聽朋友或在網上

見到的其中一部分。雖然當局也設有
大灣區網頁提供各城巿和項目的概
況。但真正要在當地生活，遇上的問
題就很貼身了。我有個冀望，特區當
局能設有大灣區諮詢部門，有職員當
值，負責不同範疇，為港人解答疑
問，提供所需資料和指引，這實在理
想不過！

融入大灣區的協助

我這裏所提到的紐約並非那一
個真實存在的紐約，而是一本書
的名字。它的作者是號稱「美國

文學之父」的華盛頓歐文。當我看到這本書的
第一章時，就像人面對一個新鮮事物那樣，總
是從內心當中天然地抗拒它。就好像差異性總
是耗盡我們的心力，讓我們無精打采。實際
上，等你接受了它，你才發現它居然也很好。
這本書就是如此。它是一本講述紐約城歷史

由來的書。當中出現了很多人名地名。對於我
來說，這些都是全新而沒有意義的。就好像看
昆頓塔倫天奴的《從前，有個荷里活》，裏面
走馬燈似地從一個荷里活明星過渡到另一個。
美國人看得津津有味，他們對於荷里活上世紀
的一眾明星或許聽說過，或許親歷過，這激發
了他們的興趣。而我是不喜歡這部電影的。我
不是一個美國人，對這些舊日的明星既不了
解，也不關心。那電影我看的時候很是心不在
焉。
這本書也一樣，因為有了過多的新人名、地
名、城市名，它也顯得難以卒讀。我感覺自己
隨時都可能丟下它。事實上也確實如此，我買

這本書是半年前的事了。當時看過幾頁我就失
去耐心。這幾天不知道為什麼，我竟堅持下
來。在經過了頭十頁的艱難閱讀，歐文用他收
集到的詳細史料，尤其是當中的各種故事的細
節展示了一座城。
後來這故事就更好了。當他講到荷蘭人為其

駛入紐約的船隻取名「好婦人號」時，他平靜
地說，這是為了向英國東印度公司的總裁夫人
致敬。而接下來，他這樣描述這位總裁夫人的
脾氣：「所有人（除了她的丈夫）都認為她在
不喝酒的時候性情溫婉。」
歐文的才華就在於此。整本書當中處處流露

出專屬於他自己的、帶有諷刺口吻的語氣，這
些都是他性情的自然體現。為此我很高興並津
津有味地享受着這本什麼都不像的書。它既不
是一本正經的史書，但也不是純粹的文學。它
像是一個對一手資料的二手翻版，既是對方
的，又是閱讀者的。這樣的寫作到底好在哪
兒？或者說當我們在閱讀這類看起來四不像的
書時，如何可以自信而不被駁倒地說出一個
「好」字。我想它最精彩的地方就是因為它生
動無比。

這就好像一個常常把騙人掛在嘴邊的人。他
在當時當地的場景下一定是真情實感的，他得
先欺騙自己，而後才可去欺騙別人。為什麼這
樣？因為就像我曾看過一個哈德遜河的故事，
講述者很規矩地說出了一個歷史框架，讓我在
10分鐘之內就對紐約的前世今生了然於心。
但這種純知識卻絲毫沒能打動我。
我想，一個被稱之為好的作品，它所擁有的
觸動心靈的描述，未必是要來自於外在事物所
搭建起的那套知識結構，而是來自於性情。即
便那個外在的物如何的真實存在，肉眼可見，
可只有經由性情的浸染，它才真的與眾不同
了。這是這本《紐約》真正迷人的地方，也或
許是當前人文類作品寫作的一貫作風。就好像
最時髦的非虛構寫作，也是不正經而極度真實
的。它最令人着迷的是放任性情和即時心理以
風格的方式被表達出來，絕不為了追求某種客
觀可見而避諱作者真實的感情和性情，就好像
作家就應該對他正在寫東西避而不見。怎麼說
呢？我覺得這很好。因為人除了這個可見的外
在，包括肉體，還有其他看不見卻依然客觀存
在的，那就是靈魂。

紐約

神奇的活兒
前幾天看見，蠶豆有半尺高了。

高高的蠶豆，給暗黃的土地鑲嵌了
一條綠色的飄帶，飄帶浮動，煙氣
變成了仙氣。我想起了小時候種蠶
豆的事情。母親右手提着一把鐵
鏟，左手抓着一隻籃子，一副勞動

的架勢，堅毅而又興奮。籃子裏面裝了不
少的蠶豆，那是重生的種子。到了菜園的
田岸口，母親說，我來鏟泥，你來放豆。
我點頭應允。母親將鏟刀噗嗤一聲扎入地
面，又將鏟刀輕輕拔起，腳前就出現了如
小碗一樣大小半圓的小洞，影影綽綽。母親
說放豆，我就從籃子裏拿出兩粒蠶豆往小洞
丟去，有時有一粒蠶豆丟到了洞外，母親
說，撿起，再丟一次。我照着做，丟了四五
次，手順了，眼準了，落點就正確。後來，
母親鏟一次地皮，開一個小洞，我就丟一次
蠶豆，百發百中。母親開始笑嘻嘻。
我想起了母親前天買鐵鏟的事情。
在鎮上的打鐵店，我和母親停腳駐足，定

睛看着。這是一戶打鐵的人家，正房外搭着
一座棚屋，棚屋簡陋，但很高爽。一個女孩
在爐灶一側，一邊拉着風箱，一邊添着煤
塊，她在燒火，要燒出最煬的火；一個像父
親一樣的男人，臉烏黑透亮，他的右手握着
一根長柄火鉗，眼睛盯着那些竄起來的火
苗，時不時地用鉗子夾起一塊燒紅的鐵
餅，翻轉、放下；放下、翻轉，有時也會
用嘴巴吹一吹鐵餅。一會兒，他將鐵餅放到
了鐵砧上，快速拿起小錘子敲了鐵餅一下；
一個像母親一樣的女人，束着青黑的桌裙，
雙手握着一把鐵錘，在男人敲擊鐵餅的同
時，她手中的鐵錘準確地敲到了鐵餅上。
我看見、聽見，當男人的小錘子敲擊完

鐵餅，女人手中的鐵錘就會應聲而落。
咣噹、咣噹、咣噹。一聲輕，一聲重；

一聲重，一聲輕。男人敲一下，女人敲一

下；男人再敲一下，女人也再敲一下，真的
是一個錘子下去，一個錘子上來，不輕不
重、不慢不快、不偏不離、不高不低。大概
過了二三分鐘，鐵餅泛出了淡淡的青黑，鐵
餅個子慢慢拉長，慢慢彎轉，慢慢變薄，慢
慢成了鐵鏟的模樣。但那個男的、那個女
的，還在你敲一記、我敲一記、像是沒有看
見我們的一樣，不分心，眼睛始終在鐵餅
上，鐵鏟上。我驚呆了，這是我第一次看到
的打鐵的樣子，我感覺這樣默契的打鐵場
景很雄壯、很威武、很神奇，他們很了不
起，我心裏面就想起了《雙推磨》的動
作，還有一些美麗的唱詞。
母親用右手在我眼前揮了揮問：看好了
嗎？我們是來買鐵鏟的。
後來，母親買了鐵鏟，鐵鏟派上了種蠶

豆的用場。種蠶豆，母親一個人完全能夠
做好的，可她為什麼要我來丟豆呢？
沒有想好，中午時分到了，豬棚裏豬的

叫聲繞過場地，到了客堂。母親將礱糠、
豆粉、細草、泔水按比例倒進了一隻木桶
裏，用右手攪動。她先是順時針方向轉了
十幾下，後是逆時針方向轉了十幾下，再是
順時針方向轉了十幾下，最後逆時針方向轉
了十幾下。我知道，這叫拌豬食。拌勻，拌
餬最重要，來回拌是討巧方法。拌好後，
母親又去灶間拿來一隻木桶，裏面全是清
水。木桶放到我身邊後，母親遞給我一根
長長的、圓圓的木棍，對我說你來拌。說
罷，母親一隻手抓住桶柄，一隻手抓住桶底
的沿口，往木桶裏倒水，水就進入了木桶，
木桶裏豬食汩汩起泡，母親說快拌呀。我
學着母親剛才的做法，先是順時針方向轉
動了十幾下，後是逆時針方向轉動了十幾
下，再是順時針方向轉動了十幾下，最後
逆時針方向轉動了十幾下。反覆了幾次後，
母親接過我的木棍，又在桶裏搗鼓了幾

下，說乾濕真好了，豬喜歡了，然後一手拎
起木桶，朝着豬棚快速地跑去，我一步並
兩步，跟着母親。
這樣需要兩個人配合才能幹好活兒的事

情，我在倉庫場看得更多。
大地豐收，倉庫場滿是人頭，人頭在攢
動。脫粒開始了，所有在脫粒機齒輪上滾
過的稻把都需要堆起來，堆成一個個的柴
垛。堆柴垛是男人的事情，也是父親的事
情。父親看見稻柴把已經齊人高了，立即
用雙手抱起一大捆稻柴把，我也抱起一大
捆稻柴把；父親走向了場邊，我跟着走向
了場邊；父親將稻柴把放下，我也將稻柴
把放下。父親將身邊的柴垛圍成一個大
圈，形成一個大圓。這個圓的直徑有三四
公尺，我明白堆柴垛開始，抱稻柴把全是
我一個人的事情了。我要從脫粒機的後面
將稻柴把抱過來，放在柴垛邊，再要將稻
柴把扔到父親雙手的前面，讓父親出手就
抓到稻柴把。我擔心力氣不夠，心裏有些
緊張，父親一眼也不看我，他雙腿跪在柴
垛上，按照順時針方向，挨個兒將稻柴把
一個個地壓在膝蓋下，慢慢地移動着，一
圈又一圈，柴垛在升高，半米、1米、2
米、3米，柴垛像一個米屯，光滑、圓整、
高聳。現在，腳下的稻柴把只能靠扔了，
我將五六個稻柴把揪在一起往柴垛上的父
親扔去，父親順勢接住，然後壓在腳前
邊。父親接稻柴把的動作神速，我只能來
回抱稻柴把。我在脫粒機與柴垛之間，像
一隻野兔來回奔跑，氣喘吁吁，但仍舊1
分鐘也不停留。直到父親堆柴垛的尖頭
時，我才有空嘆口氣。那時候，我才確定
自己也是個十足的堆稻柴把的人，只是分
工不同罷了。
回望倉庫場，母親在脫粒，她微淺笑

着，我估計，她看見了兒子的成長。
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