



陳復生

情迷廣東粵劇

尤德爵士夫人彭雯麗 (Pamela, Lady Youde) 是第 26 任香港總督 (1982 年-1986 年) 尤德爵士遺孀，兩人早年就讀於倫敦大學亞非學院，均熱愛中國文化及熟悉中國事務。早於上世紀四十年代，尤德爵士已開始遠赴中國，其後加入英國外交部工作，派駐當時英國設於南京的大使館。尤德爵士夫人在倫敦大學東方及非洲研究院畢業後，一直從事外交工作，也是一位資深外交官。

尤德爵士曾在英國駐華使館工作多年，對中國事務甚為熟悉，故 1982 年獲委任接替麥理浩爵士，出任第 26 任香港總督。任內見證了中英兩國於 1984 年簽訂《中英聯合聲明》，尤德爵士在 1986 年 12 月 5 日訪問北京期間心臟病發猝死。這位能聽講的中國通，一生跟中國結下不解之緣，由於他任內特別重視高等教育工作，各界人士在 1987 年籌款成立尤德爵士紀念基金，宗旨是為香港市民在本港或海外進修、學習或進行學術研究提供資助。

2016 年，我們拍攝電視特輯《世說新語》訪問尤德爵士夫人的時候，剛巧是紀念基金成立 30 周年——作為基金信託委員會及理事會的成員，她每年都親自來港主持頒獎典禮，直至新冠疫情前，這份堅持 30 多年從沒間斷……當時

已 90 歲高齡的尤德爵士夫人，不但沒半點老態龍鍾，且精神抖擻，步履輕盈，思想敏銳，說話鏗然，永遠的大方得體、溫文爾雅、和藹可親。原來她退休後，一直忙於當義工和慈善工作，每天習慣在家園散步，維持均衡飲食，這就是她的養生之道。

尤德爵士伉儷清正廉潔，真誠不造作，謹慎而保守，生活樸實無華，深受人們敬重。他倆熱愛中國語文和中國文化，據聞尤德爵士生前每天早餐時候，總會閱讀幾份中文報紙，更喜歡步行、戲劇和音樂。夫人延續着這些興趣，不只愛好西方戲劇，更情迷廣東粵劇，每年 3 月來港，剛巧是香港藝術節，總愛抽空欣賞粵劇，在時任基金理事會主席何文匯教授的安排下，我也陪夫人看過兩齣，分別是《李太白》和《霸王別姬》，夫人看得津津有味之餘，中場休息的時候，還跟我們談論劇情、表演……真叫我這粵劇門外漢汗顏！ (待續)



◆熱愛中國文化的尤德爵士夫人 (左) 畢業於倫敦大學東方及非洲研究院，從事外交工作多年。 作者供圖



查小欣

《一舞傾城》香港黃金年代

TVB 新劇《一舞傾城》還原上世紀八十年代的香港，那些年香港經濟起飛，股市大漲，市面繁榮，贏了股票便「魚翅撈飯」，亦成當年金句，是香港的黃金年代。聲色犬馬，大家營營役役，拚命賺錢，不少外國人來港經商，夜總會應運而生，鶯聲燕語，美女如雲，成為男士摸着酒杯傾底生意的大本營。劇集就是以一間大型夜總會「萬國城夜總會」做背景，夜總會金碧輝煌，飾演舞小姐的女演員爭妍鬥麗，穿上艷麗晚裝，靚人靚景，劇集顏值高，十分吸引。

劇情講述臥底身份的媽媽生如何查案，同時穿插多名舞小姐的故事，論盡夜總會眾生相，演員陣容鼎盛，有久未出港拍劇的陳法蓉、姚子羚、唐文龍、楊明、關楚耀、高鈞賢等。

對於那年代的各大夜總會和舞小姐都有所接觸，全因要追訪一宗轟動全城的娛樂新聞：X 先生捉黃腳雞事件。一位當紅男藝人，跟舞小姐偷情，突然房門遭撞破，幾個大

漢闖入房，手拿相機不停影他們的床照，事後向男藝人勒索巨款，如果男藝人不就範就把照片公開，令他形象粉碎，名譽掃地。

男藝人不甘被威迫，決定報警，警方迅速將匪徒繩之以法。開審之日，法庭坐滿娛樂和港聞記者，法官為保護身為受害人的男藝人，勒令傳媒不得公開男藝人相片及名字，要以 X 先生作代號。舞小姐亦被列為受害人，需上庭做證人，為了一睹舞小姐的樣貌，特地去法庭旁聽，有關的報道令所主理的周刊銷量大升。

由於該舞小姐的證供關於男藝人部分，引起大家不少聯想。待結案後，舞小姐重操故業，坊間則仍對舞小姐的供詞議論紛紛。新聞觸覺告訴我，做一個舞小姐的專訪定能令周刊的銷量大增，卻苦無她的聯絡方法，唯一方法是去夜總會找，可是卻又不知道她在哪間夜總會，於是逐間去尋她，我應是第一個踏足夜總會的女性，引起全場注目。

最後走遍全尖東的夜總會，花費不少，終於找到她做專訪，一如所料，周刊銷量倍增。



梁君度

快閃音樂傳情多

2000 年，美國紐約曼哈頓的一個名叫比爾的人，通過互聯網和其他形式召集了 400 餘人搞了一場表演活動，在這次活動開始時，他們突然集結在紐約時代廣場的玩具反斗城中，朝拜一條機械恐龍 5 分鐘後，大家突然離去，這個活動無為「快閃」。「快閃」可視為一種短暫的行為藝術，它最大的特點是突發性，往往出人意料。

在香港，2003 年 8 月，有人發起全港首個快閃活動，他試圖組織一班人在指定日期時間到旺角一間電器店問店員有沒有遊戲機賣實 (該店從來不賣遊戲機)，然後集體拍手叫好後，各自散開。但到了行動當天，玩快閃的人只有發起者，一名十來歲的小孩而已。同是 2003 年 8 月，一群外籍人士突然在銅鑼灣時代廣場的麥當勞集體舉起紙巾並跳芭蕾舞，行動持續了 1 分鐘，之後四散離開。該行動被稱為全港首個成功的快閃行動。

今年 2 月，香港青少年機場快閃，70 多名十四五歲的少年，幾分鐘之內把機場變成了音樂廳，他們唱出 5 首燃情催淚的老歌，其中《獅子山下》、《男兒當自強》最是盪氣迴腸，傳遞出他們對家園深深的熱愛，更打動人心。

日，在中環心臟地帶，忽然傳來一串動聽的琴音，原來在中環街市裏一個市政局設置的空間，有人在彈鋼琴。彈琴的不是身手敏捷的小孩，也不是一時技癢的青年人，更不像是專業演奏家或是鋼琴老師，而是幾位衣着優雅的退休人士，有男有女，輪流彈奏着香港人耳熟能詳的經典樂曲，有《月亮代表我的心》、《上海灘》、《送別》、《龍的傳人》、《在水一方》、《新世界交響曲》等，有合奏，也有獨奏，他們都帶同琴譜，有備而來。他們的技巧有點青澀，像是初學者，但卻練得純熟，流暢度九成，節奏音高準確度卻是十成，姿態和手勢都似模似樣，似有受過正統訓練，不像一般隨心彈奏。他們彼此鼓勵，邊彈邊笑邊錄影，現場觀眾都感受到歡愉的氣氛，優美動聽的旋律，不斷吸引路人駐足聆聽，誰知他們演奏完畢就突然散去。

原來這是一班年齡鋼琴班的同學玩快閃，他們都是參加由一位本地資深鋼琴老師鄧佩芬研發的「Zoom 鋼琴課程」的學員。他們剛剛完成了初級班的課程，有趣的是他們同窗快一載，但快閃活動前卻素未謀面。

快閃音樂活動不論在國內外地都頗受民眾歡迎，它能夠為人們帶來驚喜和歡樂。只要內容健康，又不影響社會秩序，政府或有關社團可以鼓勵文藝青年多搞些振奮人心的快閃音樂活動。



◆快閃彈奏樂曲的退休人士。 作者供圖



文公子

斷絕資助反中亂港勢力

特區政府最近公布完善地區治理建議方案，區議會將秉承「愛國者治港」原則撥亂反正，議員分別由委任、地區委員會界別選舉、區議會地方選區選舉，以及當然議員三種方式組成。特區政府近日落區宣傳，文公子就參與了街站簽名及宣講會。

地方選區直選改為 88 個議席，候選人須取得當區「三會」各 3 名委員及最少 50 名選區選民提名。而特區政府將設立由政務司司長擔任主席的區議會資格審查委員會，以確保區議員符合擁護基本法、效忠特區的法定要求。此舉能填補原制度的缺陷漏洞，將國家安全放在首位。當然值得支持。

是次改革，在經濟層面上，尚有很重要的國家安全意義，比較少人留意。

觀乎本屆區議會當選的一眾反對派議員，完全當自己的議席具有等同區立法會的權力，除在地區層面，肆無忌憚地阻礙政府合法施政外，還利用政府資助，散播反「港獨」的宣傳。事實上，大量反對派議員當選，可以為反中亂港勢力帶來大量收益。

以 2019 年當選的一屆為例，區議員一人當選，區議員每年酬金為 40 萬元左右，完成任期後可獲酬金總數 15% 的任滿酬金。4 年酬金收益為逾 180 萬元。區議員並享有員工薪酬、營運、辦事處租金、醫療保險或費用、外訪的實報實銷開支津貼，加上非實報實銷的交通及小額雜項開支津貼，4 年任期的津貼總數，可高達逾 270 萬元；計算下來，4 年任期的總收入，最高可達 4,661,608 元。如果當選主席或副主席，酬金可更高。而議席愈多，反對派的經常性總收益就愈高。

在 2021 年時，政府每年向區議會撥款 4.616 億元，推行社區參與計劃項目，包括地區體育活動、藝術文化節目、地區盛事及慶祝活動、綠化活動及義工活動等。而用於改善地區設施、居住環境及衛生情況的地區小型工程計劃，亦獲每年約 3.4 億元撥款。每年合共約 8 億元的撥款，如果遇上重新招標，控制到區議會的話，就能有混水摸魚的機會，將標書判予有利益衝突的同路人供應商，從而為號稱「黃色經濟圈」的支持反中亂港團夥，提供龐大資金來源，當中涉及非常巨大的國安風險！

如非國安法立法，幾乎全數反對派區議員紛紛落馬，政府去年收回不少原本給予區議會的撥款，地區議會恐怕資源將被掏空來支持反中亂港活動了。因此改革區議會，也是在杜絕反中亂港勢力的一大經濟來源，值得支持。



車淑梅

胡杏兒談夫妻相處之道

11 年前，胡杏兒以《萬凰之王》勇奪雙料視后風頭一時無兩，多年後她，搖身一變變成了 3 位孩子的媽媽，不用北上工作時還是堅持每天接送孩子上學。4 年抱三的靚靚媽咪、李乘德太太、園村乖新抱胡杏兒笑言當年獲獎之後就不想上班了，「哈，說笑罷了，其實人生很多不可預料的，想不到自己有這麼多的孩子，更想不到自己終於可以出嫁……其實藝人拍拖易，找伴侶好難，因為另一半要更好地了解自己的工作，又要承受公眾輿論，有些人會驚的，好彩我找到一個大膽的老公，當時他 41 歲我 35 歲，多謝他夠膽娶了我。」

「認識 3 個月他便向我求婚，當時只有我們二人，不是放煙花那一種。當天我放工，他約我到他家吃飯，他給我一個玩具小型幻燈片機，噏噏響的，裏面全是我們的照片，最後一張是一粒鑽石相片，接着他取出一個帆布布袋，裏面的白米藏了一隻鑽石戒指，當刻他跪下來向我求婚，問我可不可以做他的煮飯婆，好驚喜，我第一時間答應了，他就是 The One！」

「婚後我沒有放棄工作，他也說有工作便做吧，接着《那年花開月正圓》的機會來了，老公也提議試生孩子，我答應了，誰知一試便成功了。因之前簽了約，我剛懷孕便要卸無錫圍了，現場只有導演一人知道，我一直小心翼翼的，但最後一場的情節，我要和孫儷打架，更要躺在地上自殺，我迫於無奈告訴了孫儷懷孕的事，她開心又驚喜；而我也對 BB 說，『媽媽只是拍戲，不要怕，全是假的，總之你要乖乖，不要出來

啊！媽媽會保護你。』

「其實每次生產的過程都有個故事……大仔 7 磅 7，懷孕之時我謝絕了薯片和朱古力。當天早上『卜』的一聲穿了羊水，入了醫院完全無痛的感覺，幾個小時後劇痛來了，是那種見到老公要打他的痛，痛足 4 小時，我 Push 足足 50 分鐘，最後一下是為了不要傷親 BB 的意志力，他終於出來了，好開心！」

「第二胎我第一時間決定要用無痛分娩，我不要去到劇痛的階段。第二胎 7 磅 8，他令我愛吃薯片和朱古力，我重了 40 多磅，我打了無痛針 Push 4 下，二仔就出來了，很快。第三胎以為同樣順利，但他是個 8 磅 4 肥仔，當時我瘋狂愛吃雪糕、牛肉、濃粉質，BB 太大，我要求站着生產，有地心吸力可能比較舒服 (雖然醫生並不贊成)，我也要 Push 了 1 個小時，他終於出來了！奶奶一直在英國生活，直至抱孫她回來了，她是一個非常開明和時代感的奶奶，她很好，我們很合拍！」

「為了和孩子更多相處，我會帶孩子到內地工作，老公也是個好 Loving 的爸爸，經常擁着一起玩。怎樣維繫夫妻感情？有了小朋友難免給老公時間少了，但我很認同老公的看法，不可只將小朋友放在家庭的第一位，兩夫妻應該將對方放在第一位，我們好，小朋友自然會好！我會給老公 100 分！我給自己 101 分，我要比他高分！哈哈！我好滿足，雖然這並非我追求的人生，但奇怪走到這裏，我只能夠感恩！」

杏兒佩服 24 小時媽媽的能耐，她卻以工作來緩和帶孩子的壓力，其實我們何嘗不欽佩她將家庭和事業平衡得這樣到位！請杏兒繼續努力、繼續保持最佳狀態、繼續三頭六臂、繼續成為雙職媽媽的最佳學習榜樣！



◆胡杏兒是個雙職好媽媽。 作者供圖



戴永夏

講故事 談選擇

人生在世，小至吃飯、穿衣、購物，大至升學、就業、擇偶，都離不開選擇。人生的過程，從某種意義上來說，就是一連串選擇的過程。

選擇需要主見，患得患失的人是難以作出明智選擇的。有這樣一則寓言故事：

一頭驢子飢餓難耐之時，發現了兩個青草。這兩個青草一樣大小，一樣鮮嫩。驢子想：吃右邊的吧，可能失去左邊的；可要是吃左邊的，右邊的又可能被人拿走。就這樣，驢子哪邊的草也捨不得吃，只好站在兩個青草中間進行着心理大戰，直到眼睜睜地餓死在兩個青草中間。這頭驢子的悲劇，折射出人生選擇的無知。生活中，左右為難的情形也會經常出現：比如就業時面對兩份同時具有誘惑力的工作，擇偶上面對兩個同樣具有誘惑力的追求者，你必須當機立斷，明確地選擇其中之一。若猶豫不決，患得患失，到頭來很可能像那頭愚蠢的驢子一樣，兩手空空，一無所得。

選擇需要智慧。最明智的選擇常常出自那些最有學問、最富有智慧的人。再以一個哲理故事為例：

古時，有個小國的使者給中國皇帝進貢了 3 個一模一樣的金人，皇帝看了很高興。可是這個使者奉命提出一個條件：必須從這 3 個金人中把最有價值的一個選出來。皇帝請來高級珠寶匠仔細檢查，認真秤重量、看做工，結論都是：3 個金人一模一樣，根本無法選擇。一個泱泱大國，連這樣簡單的問題都解決不了，顯然很丟面子。皇帝正一籌莫展之際，有位老臣毛遂自薦，說是有辦法選擇金人。只見他胸有成竹地拿着 3 根稻草，分別插入 3 個金人的耳朵裏。第一個金人的稻草從一邊耳朵裏掉了出來；第二個金人的稻草從嘴巴裏掉了出來；而第三個金人的稻草掉進了肚中，什麼聲音也沒有。於

是老臣選定第 3 個金人最有價值，他的解釋是：「最有價值的人，不是這隻耳朵聽了那隻耳朵冒的人，也不是好說大話的人，而是多聽少說、善於傾聽的人。」使者聽了，默然相許，這正是他所需要的答案。

選擇有高下之分。不同的思想境界會作出不同的選擇，從而產生不同的結果。有一個有趣的故事很能說明問題：

某國有 3 個將要被關進監獄的人，監獄長允許他們每人提出一個要求。甲愛抽煙，要了幾箱雪茄；乙喜歡喝酒，要了幾箱烈性白酒；丙是一個事業心很強的人，為了事業的發展，他只要了一部與外界溝通的電話。3 年過後，第一個衝出監獄的是甲，只見他嘴裏、鼻孔裏塞滿了雪茄，大喊：「給我火，給我火！」原來他要煙時，忘記了要火；接着被架出來的是乙，只見他面黃肌瘦，爛醉未醒。因為終日酗酒，他的健康被嚴重損壞。最後出來的是丙，他緊握着監獄長的手說：「這 3 年，我每天都與外界聯繫，我的事業不但沒有停頓，而且有了驚人的發展！為了表示感謝，我決定送你一輛轎車！」顯然，這 3 人的選擇正應了「種豆得豆、種瓜得瓜」這句老話。前兩者只為個人的不良嗜好而選擇，收穫的是痛苦和疾病。而第 3 人是為發展事業而選擇的，即使身陷囹圄，也能在事業上獲得很大成功。

對於新時代的青年來說，選擇更需要有遠大的理想和抱負。當個人利益或志向與國家民族的利益不可兼得時，應首先選擇服從國家和民族的利益。在這方面，古今都有不少光輝榜樣。如中國現代文學的奠基人魯迅先生，開始是抱着救治他父親這樣的病人之目的，到日本學醫的。但當他看到很多國人是那樣愚昧、麻木時，深感醫學只能解救病人肉體的痛苦，卻救不了中國。要真正解救自己的國家和民族，首先要救治國人的精神，喚醒民眾的覺悟。而文學就是改變人們精神

的有力武器，因此他憤而棄醫從文，選擇走文學的道路來救國救民，用文藝和文學去進行鬥爭，改變國人思想。經過長期的奮戰，他在文學創作、文學批評等多個領域都取得巨大成就，成為著名的文學家、思想家、教育家和中國現代文學的奠基人，被譽為「民族魂」。再如世界知名的空氣動力學家錢學森先生，他本來在美國已功成名就，有着優越的生活條件和良好的科研環境，但當他得知新中國成立的消息後，毅然決定放棄在國外的一切，返回祖國，為新中國的建設效力。回到祖國後，他全身心地投入到中國航天事業的發展中。他領導團隊成功研製出了中國第一顆人造衛星和第一顆氫彈，成為中國「兩彈一星」工程的絕對功臣，也是為國家建設作出巨大貢獻的老一輩科學家。影響最大、功勳最卓越的傑出代表人物和偉大科學家，被譽為「中國航天之父」、「中國導彈之父」、「火箭之王」、「中國自動化控制之父」等光榮稱號。

當然，有選擇，就要有放棄，適當地放棄正是為了更好地選擇。有這樣一個簡單事例：當一隻倒楣的狐狸被獵人套住一隻爪子時，牠毫不遲疑地咬斷了那隻小腿，然後逃命。放棄一隻腿而保全一條生命，這是狐狸的哲學。人生亦當如此，當生活強迫我們必須付出沉重代價時，主動放棄局部利益而保全整體利益是最明智的選擇。諺曰：「利害相交取其利，二害相交取其約」；孟子說：「魚我所欲也，熊掌亦我所欲也。二者不可得兼，捨魚而取熊掌者也。」講的都是這個道理。

什麼樣的選擇決定什麼樣的生活。今天的生活是過去的選擇決定的，而今天的選擇又決定今後的生活。在社會大舞台上，每個人都是自己生活和生存方式的編導兼演員。只有學會正確地選擇，有所為，有所不為，才能演出精彩的人生劇。



王嘉裕

學會從容

很多人每天都在給自己製造焦慮，在各種社交平台上看別人過得好或者看到身邊的人又獲得了什麼，人就會在不知不覺中給自己套上精神的枷鎖，在不合理的比較中給自己造成了慌亂，於是總是野心勃勃地想要這個想要那個，但這種野心不是一種夢想的熱情而是一種白日夢似的奢求，它無法讓夢想加快腳步，反而是打亂我們的步伐。

關於創業這件事，這也真是一個漫長又複雜的過程，當中的滋味也許只有經歷過的人才會明白，各種資金的準備、發展規劃、風險的規避……可以說從一開始選擇了創業，頭腦就會每天都要想很多很多的事情，尤其是在剛起步的階段，各種狀況會讓你措手不及。從經歷來說，看到有一些人，不管是在哪個階段都能夠

非常穩重，難道是因為他們的創業就比較順利，沒有遇到過那些風險嗎？其實並不是，相比之下就會發現，凡是創業要經歷令人頭痛的事情，一件都不會少，可是有些人就永遠穩如泰山，創業不只是一要準備充分的資金，還要修煉自己的心態。

如果太過執著於得失，一定會擾亂自己的節奏，有些人總是因得而歡天喜地，因失而懊惱沮喪，其實創業就是一個成績高高低低的過程，如果因為某一階段的順遂就狂歡不已，而因為偶爾受到一點小挫折就悲觀消極，心裏這樣的大起大落，受傷的只會是自己，就好像無法從漩渦中抽離，時常處於慌慌張張的心態，無法感知平淡生活的好處。

其實創業跟人生是一樣的，也是一個追尋成功，實現人生價值的過程，我們可以全力以赴

去追求，但在結果上卻要保持風輕雲淡的心態，唯有保持從容的心態，看淡得失，豁然開朗，才能過好這一生。

無論創業還是人生，在成功的巔峰或在失敗的漩渦中，我們都要盡量讓這些時刻平淡的過去，也許曾經很在乎的東西，覺得過不去的坎坷，在渡過後，總會在某個時刻，恍然明白：人生本過客，好與壞終究會淡化；苦與樂終究會遺忘，而創業也是如此嗎？在實現價值的過程中，只需要確認和自己相比，我們是在進步就行。

與其執著於生活中各種得失和別人形形色色的成就相比，破壞自己的幸福感，不如看開一些，大度看世界，從容過生活，平靜的愉悅，這樣的生活才是我們的終極追求。願大家能以從容的心，面對世間的風雲。