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近鄉情怯因犯事 流放期間偷回京
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理念清晰非絕對 現實考慮可行性

◆任遠（現職公共政策顧問，曾任職中學、小學辯論教練，電郵︰yydebate@gmail.com）

李白江夏送老友 設宴特選黃鶴樓

唐朝詩人宋之問，山西汾陽人。上元年間進士及
第。《舊唐書》說：「之問弱冠知名，尤善五言詩，
當時無能出其右者。 」即指他年方弱冠，即有文名，
擅長五言詩。
《新唐書》又言：「之問偉儀貌，雄於辯……魏建

安後迄江左，詩律屢變……及之問、沈佺期，又加靡
麗，回忌聲病，約句準篇，如錦繡成文，學者宗之，
號為『沈宋』。」
由此可見，宋之問在詩歌發展史上，尤其在格律、
音韻和創作技巧方面，貢獻不容抹殺。他在盛唐時期
的五律創作，確佔一個重要地位。例如他的《渡漢
江》：

嶺外音書絕，經冬復歷春。
近鄉情更怯，不敢問來人。

首兩句寫自己被流放到嶺南地區，這是個落後而且
書信難通之地。在此經歷寒暑，未能回鄉，這番心情
如何向外人道？他由嶺南回京，途經湖北，要渡漢

江，而他北返之心情，更懸在
這個「怯」字。
他有什麼可「怯」？因他這
次北返，不是朝廷召回，而是
偷偷地返京，是違法的。他的
詩確實寫得好，但我們不妨看

看寫此詩之背景，以及宋之問的為人和品行。
宋之問歷任洛州參軍、尚方監丞、左奉宸內供奉，

詩多為歌功頌德之作，文辭華麗流暢。天授元年（690
年）秋，武后稱帝，改國號為周，敕召宋之問與楊炯
分值入閣。宋之問很快由從九品晉升至五品學士。武
后雅好文詞樂章，宋之問巧思文華取幸。一次遊洛陽
龍門，武后命群臣賦詩，左史東方虯詩先成，武后賜
錦袍。及宋之問《龍門應制》詩成奉上，武后覺其
「文理兼美，左右稱善。」就奪東方虯錦袍轉賜給
他。

攀附武后媚臣 貶往廣東羅定
這樣的追求和生活使他逐漸墮落，不自覺地陷入了

統治集團內部爭權奪利的政治漩渦中，「志事僅得，
形骸兩忘。」所寫的作品也多為粉飾太平、頌揚功德
之應制詩。可惜因為「齒患」，造成口臭，他始終不
為武后所喜，於是轉為攀附武后媚臣張易之、張昌宗
兄弟，終日口含雞舌香（丁香），更替張氏兄弟手捧
「溺器」，令「天下醜其行」。
神龍元年（705年）正月，宰相張柬之等發動政變，

逼武后退位，並誅殺二張，迎立唐中宗。宋之問因附
二張而遭貶謫，貶瀧州（今廣東羅定）參軍，諸事艱
難，慕念昔榮，次年（706年）逃還洛陽。這首詩正是

他途經漢水時，心情忐忑之作。
回到洛陽，他得好友張仲之收留。後偶然探知張仲

之與王同皎等謀誅宰相武三思，即使人告密，累張仲
之一家被問斬。他也因舉報有功，朝廷不再查究他潛
逃回京之罪，更被提拔為鴻臚主簿，後又改任考功員
外郎。不過他的所作所為，「深為義士所譏。」
比賣友求榮尤有甚者，是有指他為了覬覦親外甥劉

希夷所作之詩《代悲白頭吟》，竟然有「謀詩殺人」
之嫌。外甥劉希夷，也是弱冠即有文名，唐上元二年
（675年），舅甥雙雙進士及第。
一次，劉希夷拿着自己創作的《代悲白頭吟》給舅

舅看，節錄部分如下︰
洛陽城東桃李花，飛來飛去落誰家。
幽閨女兒惜顏色，坐見落花長歎息。
今年花落顏色改，明年花開復誰在。
已見松柏摧為薪，更聞桑田變成海。
古人無復洛城東，今人還對落花風。
年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。

此詩是一篇擬古樂府，構思精妙，開拓了全新的意
境。詩中多處運用對比手法，大量使用重疊語句，對
白頭翁一唱三嘆，以韶華不再的無奈辛酸，反覆詠
嘆。此詩情調雖感傷而不頹廢，風格清麗婉轉，藝術
性高，歷代以為名篇。

傳說宋之問看到「年年歲歲花相似，歲歲年年人不
同」這兩句，問劉希夷可否割愛讓他抄襲，但劉希夷
不肯。宋之問大怒，就「使奴以土囊壓殺於別舍」，
即派人用土袋將他活活壓死。
這事記於《唐才子傳》，並非正史，亦未必是事

實。為謀奪一篇詩而殺人，何況殺的是親外甥？太匪
夷所思了。大抵宋之問文人無行，神憎鬼厭，故成為
故事主人。不過，他下場也悲慘，玄宗時被賜死於桂
州流放途中。
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退即是進 與即是得

◆謝向榮教授
香港能仁專上學院文學院院長

我們討論「應然型」辯題時，提及應
然型辯題的核心在於「理念」以及理念
而生成的「準則」。然而，這只是基
礎。在辯論場上處理應然型辯題，我們
雖然要從理念出發，但要有深度，必須
進入到實際的層面討論，否則只會流於
「高大空」的口號。今天就以「中學應
讓學生參與制定校規」這條比賽辯題為
例與大家探討。
這條辯題的理念十分清晰，涉及「民
主參與」的價值。驟眼看去，這條辯題
在價值層面是有利正方的，因為現代社
會基本上是支持民主參與，分歧一般是
在於具體的制度安排。因此，我們可從
這個問題切入︰反方應該如何打？
我們先以一般的「理念」層面思考。
反方的理念可以是認為校規是具有權威
性的約束機制，是學校基於其辦學理
念，用以管教學生行為的合法手段，因
此制定校規的權力應該掌握於學校手
中。這種理念自有其道理，但辯論是面
向公眾的活動，在現今社會的背景下，
這種理念難以在短時間內得到評判和觀

眾的認同，所以在比賽限時的場景中，
是不太有利的。
那麼要如何處理？反方要做的是進入

現實層面討論，以抗衡正方所提出的理
念。即是說，我們就算認同正方「民主
參與」的理念，但會發現要落實在校園
現實中，會發生很多問題。
首先是學生參與機制要如何落實。反

方要先下一個定義的前設，辯題中的
「參與制定」並不只是簡單的諮詢收集
意見，而是學生在校規制定過程中有一
個明確的角色，而這個角色是有一定權
力的。要做到這點，其中一個慣用方法
是由學生選出代表（如學生會），由其
參與校規制定。
辯題中的中學生，年齡一般介乎13歲

至18歲，正值青春期，價值觀正在成
形，但並不穩定。可以預見到，不同年
級的看法會有很大分歧。學生選出的代
表要如何整合不同年級的分歧？即使是
高年級的學生，是否足以有這種政治能
力？此外，校規一般是約束學生行為，
可想而知學生的立場會與校方有一定程

度的對立。當出現這種對立時，應如何
處理？會否出現嚴重的議而不決情況？
當反方深入分析這些現實問題時，同

時也是在削弱正方的理念。因為一個理
念如果沒有一定程度的可行性支撐，是
難以立得住腳的。這時反方要再進一
步，提出替代方案。因為這條辯題出現
的基礎，是過往校規基本不用考慮學生
意見的，但隨着社會進步，重視兒童權
益，認為雖然學生心智未成熟，但也有
發表意見的自由，而且讓學生有一定程
度的參與，也是一種公民教育。
對此，反方可以提出一個「參與」機

制（但不是「參與制定」），例如對一
些涉及學生重要利益的校規，學校可透
過座談會和網絡平台收集學生意見，並
予以回應，向學生解釋。這樣，反方的
理念就可以從現實中生成，名為「合理
參與」。
比賽片段︰https://www.youtube.com/
watch?v=MLCJqKJQL_0&list=
PL5iiLAXq6jw1IR-
puW1BfFMDF605yXeCQQ&index=6

譯文
為人處世懂得謙虛退讓才是高明，因為退讓一步即是更進一步的階

梯；待人接物能夠寬容大度便是福氣，因為與人方便也是與己方便的
基礎。

註釋
①讓：謙退。《玉篇》：「謙也。」《類篇》：「退也。」
②張本：為了事情的發展而於預先所做的安排，猶指伏筆，引申而有根
據、理據義。

③寬：本義是房屋寬大，引申而指寬闊、寬鬆、寬緩。
④福：福氣，泛指一切順利、幸運，與「禍」相對。

明刻本《菜根譚．前集》第17條、清刻本《菜根譚．概論》曰：
處世讓①一步為高，退步即進步的張本②；待人寬③一分是福④，利人實

利己的根基。
中國文化以儒、佛、道三家思想為主幹，但不論是哪一家，都主張要
待人寬和、處事謙讓。因此，上述《菜根譚》「退即是進，與即是得」
的思想，表面意思似乎矛盾難解，實際上卻是中國傳統文化的重要智
慧。
道家方面，《老子》多次強調「退讓」的重要，甚至認為「功遂身

退」乃「天之道」（第九章）。第六十七章又曰：「我有三寶，持而保
之。一曰慈，二曰儉，三曰不敢為天下先。」所謂「不敢為天下先」，
即是「讓」的意思。老子謂「不敢為天下先，故能成器長」，正是《菜
根譚》「退步即進步」一說的活水源頭。《莊子》言「逍遙」，前提是
「看破，放下，自在」，也可視為「退即是進，與即是得」思想的一種
詮釋。
至於佛家，《華嚴經》以「慈悲喜捨」為「四無量心」，《大般涅槃
經》釋曰：「為諸眾生除無利益，是名大慈；欲與眾生無量利樂，是名
大悲；於諸眾生心生歡喜，是名大喜；自捨己樂，施與他人，是名大
捨。」又曰：「一切眾生，悉有佛性，如來常住，無有變易。」認為眾
生皆有佛性，可以具備四無量心。俗云「捨得，捨得，有捨才有得」，
概即「捨無量心」所指「自捨己樂，施與他人」之意，與《菜根譚》
「利人實利己」之旨一致。
至於思想相對積極入世的儒家，似與《菜根譚》「退步即進步」的思
想不一。不過，儒家認為人生而「性善」，具有四種善心，亦與佛家主
張「眾生皆有佛性」而具備「四無量心」的思想一致。《孟子》舉例
說，人突然看到小孩要掉到井裏去，都會有驚懼和同情的心理。這種同
情心，並不是為了討好小孩子的父母，不是要在鄉親朋友中獲得好名
聲，也不是厭惡見死不救的污名，而完全是從人天生的本性中發出來
的。這就是「不忍人之心」，亦名「惻隱之心」，引申而有「羞惡之
心」、「辭讓之心」與「是非之心」。這四種善心，又名「四端」或
「四德」，是孟子論述人性本善的根據。
值得注意的是，這種待人的「寬和」、做事的「退讓」，必須發自真
心，否則便不是善德，而只是一種虛偽、一種謀略罷了。先秦法家代表
韓非，在其著作《韓非子》中，將《老子》清靜無為、卑退處下的思
想，理解為治世的駕馭之術。在韓非看來，道家所言的「退」，不過就
是一種「以退為進」的手段。例如在〈喻老〉篇中，韓非舉越王勾踐
「臥薪嘗膽」之事為例說理——越王勾踐戰敗於吳王夫差後，以臥薪
（柴草）嘗膽（苦膽）來警惕自己要忍辱負重，最後一舉消滅吳國。韓
非將道家修心的「退讓」思想，理解為法家的政治謀略，旨趣大異矣。
與此相類，李宗吾1917年在四川發表《厚黑學》，闡述做人要臉皮厚
而無形，心地黑而無色，才能成為「英雄豪傑」。李宗吾寓針砭於嘲
諷，戲言曰：「『厚黑學』這種學問，法子很簡單，用起來卻很神妙，
小用小效，大用大效。世間學說，每每誤人，惟有『厚黑學』絕不會誤
人，就是走到了山窮水盡，當乞丐的時候，也比別人多討點飯。故宗吾
曰：『自大總統以至於乞兒，壹是皆以厚黑為本。』」結果，這種以嘲
諷手法提出的戲謔性學說，卻意外引發熱烈回響，「厚黑學」竟被吹捧
成職場生存之絕學，現世人心厚黑者，恐非少數。

前陣子，應邀到揚州出席一個博物館
專業的研討會。時值閏三月，朋友戲稱
「煙花三月下揚州」。無可否定，這一
句一定是最能代表揚州的詩句。
一向大咧咧的李白，從來不會掩飾心
裏的情感。這一次溯江漫遊之前，他認
識了孟浩然。
孟浩然是唐代山水田園詩派的代表人
物，在仕途失意之後，便修道歸隱終
身。他也是一個口直心快的人，而且才
華洋溢。這種性格的人本來先天上已經
跟李白很投契，加上孟浩然也雅好修道
歸真，所以與李白實在有太多共同話題
了。
這次，李白知道孟浩然將要東遊廣陵
（今江蘇省揚州市），自己剛好寓居安
陸（今湖北省安陸市），於是特意命人
帶信，邀約在江夏（今湖北省武漢市）
一聚。雖然安陸、江夏都在湖北省，但
還是隔了一個市，用今日的高鐵車程計
算，還是要40分鐘的！所以，李白很夠
「老友」，坐一程高鐵送一個朋友。
有一點可以特別提提，孟浩然大約比
李白年長12歲。對李白來說，孟浩然既

是朋友，也是老師，所以稱他為「孟夫
子」（李白《贈孟浩然》：「吾愛孟夫
子，風流天下聞」）。所以，李白不只
很夠「老友」，也很尊重「孟夫子」。
剛才說到孟、李二人都雅好神仙道

術，所以這次聚會的地點也很有意思。
黃鶴樓位於今日湖北省武漢市武昌

區，地處龜、蛇二山之一的蛇山之巔，
從高而下，形成「龜蛇鎖大江」之勢。
這座湖北地標建築建於三國吳黃武二年
（223年），與湖南岳陽樓、江西滕王
閣並稱「江南三大名樓」。
黃鶴樓之所以以「黃鶴」為名，乃因

一位三國「故人」曾「駕黃鶴返憩於
此」的典故。根據唐人閻伯理《黃鶴樓
記》轉引一本尚見於當時的輿地典籍
《圖經》指：「費禕登仙，嘗駕黃鶴返
憩於此，遂以名樓。」（此文見載宋之
《文苑英華》）1993年，也因為這個故
事，當地政府在黃鶴樓東北修築了費禕
亭。
事實上，這個仙人最早並非是費禕。

蕭梁時期修編的《南齊書》的《卷十五
．志第七．州郡下》記，夏口城據黃鵠

磯而建，「世傳仙人子安乘黃鵠過此上
也」。這個「子安」，除了其字外，今
日已查不到更多的資料，但可以肯定並
非費禕（他字文偉，是江夏人），所以
唐人閻伯理很可能張冠李戴了，又或者
當時是有兩個不同人物的版本。有趣的
是，後人為了替閻伯理圓事，刻意把
「子安」與「費禕」合而為一。像明朝
的王世貞便在他的小說《列仙全傳》寫
道「費文偉，字子安，好道得仙」，硬
生生把「子安」變成費禕的字。
故此，這次李白選中了黃鶴樓為孟浩

然送行之地真夠意思，二人都好神仙道
術，在這個有神仙飛過的樓上飲酒，也
真格外有「仙味」。

◆葉德平博士（香港作家，香港教育大學課程與教學系高級講師，教授非物質文化遺產等科目，曾出版多本香港歷史、文化
專著。）

星期一 ．公民與社會 /品德學堂 ．趣學英文星期二 星期三 ．百科啟智STEM
．中文星級學堂 星期四 ．文江學海 星期五 ．知史知天下

◆ 宋之問刻意討好武則天，品格為後世所非議。圖
為武則天塑像。 資料圖片

◆◆黃鶴樓黃鶴樓


