

詩語背後

深港雙城記(上)

深圳是經濟特區，香港是特別行政區，雙城之名，各有一個「特」字。它們出自同一母體——新安縣，明萬曆元年(1573年)設立，到今年正好450周年。有意思的是，「深圳」和「香港」這兩個如今聽起來響噹噹的地名，一開始都不是當地重鎮，而是隨時代變遷不斷擴展，逐漸從邊緣到中心，最終覆蓋全境。

故事還得從1688年講起。1688年是怎樣一個奇特的年份呢？美國學者小約翰·韋爾斯專門為此寫了一本書：《1688年的全球史：一個非凡年代裏的中國與世界》。給人的感覺，彷彿1688年不是一個簡單的公元紀年，而是通往歷史奧妙之境的一道暗門。

1688年即康熙二十七年，這一年對深圳的特別意義，是「深圳」作為地名符號首次出現在文獻資料上。當年，新安縣開展了一項水文勘查，在縣城以東約30公里處有片水域，即今天的深圳水庫一帶，勘查人員將其標注為「深圳」，意即深水溝。這片水域西南邊不遠處有個墟市，因此被稱作深圳墟。墟市往南有條小河，原名羅溪，也改名為深圳河。

深圳墟是深圳地名的1.0版。作為新安縣36墟之一，當時的重要性顯然不及政治中心南頭和海防重鎮大鵬。不過，經過兩個世紀的發展，深圳墟在19世紀中後期已遠近聞名，與觀瀾墟、清平墟、東和墟並稱新安四大名墟。1898年6月9日，英國迫使清政府簽訂《展拓香港界址專條》，強租新界。深圳河成為界河，深圳墟與港英統治正面相連。這引起英方勘界大臣駱克的不安，他經過近一個月調查，寫成《香港殖民地展拓界址報告書》，於1898年10月呈送英國政府。報告中明確提出：

「讓一個中國城鎮出現在英國領土邊緣

近在咫尺的地方，其不利之處在九龍城問題上已經有所體現，該城多年來一直是一個無止無休的麻煩和香港及中國政府間經常發生摩擦的根源。如果允許深圳留在中國領土內，歷史肯定會重演的……重要的是應該將深圳納入租地內。」

從駱克的描述可以看出，當時的深圳已經從墟市發展成了城鎮。在中國古代，城和市是分開的。城未必有市，市未必成城。市在嶺南一帶被稱為「墟」，在北方則被稱為「集」。不管是墟還是集，基本功能都是交易，上面的建築主要用作商號和作坊，而不用作居家。當年梧桐山下兩大名墟，西為深圳墟，東為東和墟，後者就始終沒有發展成為有規模的城鎮。

所以，深圳鎮是深圳地名的2.0版。這時候，深圳墟只是深圳鎮的一部分，而深圳鎮亦是新安縣的一部分。不過，隨着深圳墟和深圳鎮名頭漸響，以深圳命名的地方也多了起來。比如深圳河入海口有一狹長海灣，因位於南頭城之後一直叫「後海灣」，便逐漸被稱作了「深圳灣」。19世紀末20世紀初，是深圳鎮從邊陲小鎮發展成為南國名邑的重要時期，直接動因是羅湖海關的設立和廣九鐵路的開通。

深圳鎮從駱克所謂「一個中國城鎮出現在英國領土邊緣近在咫尺的地方」，邊境交往漸密，到廣九鐵路1911年全線通車並在此設站，各路人等雲集，很快成為周邊地區最繁華、最具規模的城鎮，習稱「東門老街」。當時，中國社會正處於激烈變革的歷史轉折時期，深圳鎮的發展被打上鮮明的時代烙印。如今東門老街上還有兩棟古色古香的小樓，一為思月書院，一為鴻安酒店。前者是1925年省港大罷工期間十萬罷工工人離開香港返回內地的接待站；後者是1938年底葉挺將軍組建抗日武裝的司令部，都在中國現代史上



◆深圳起源於東門，東門起源於深圳墟。作者供圖

留下濃墨重彩的一筆。

到1950年代初，雖然寶安縣(1914年由新安縣改名)的縣治仍然在南頭鎮，但經濟社會中心早已東移。鑒於這一情況，寶安縣1953年將縣城遷往深圳鎮。縣城與鐵路樞紐重合，深圳鎮再次迎來新發展。1960年代初，深圳戲院、新安酒家、華僑大廈等三大現代建築設施相繼落成，代表了當地三種主流文化形態——影劇文化、飲食文化、旅遊文化。深圳戲院吸引了許多國家級的藝術團體前來演出。新安酒家樓高四層，裝飾講究，不僅古色古香，還有中央空調，鋪紅地毯。華僑大廈則是一家涉外酒店，據說是周恩來總理指示修建的，用於接待東南亞華僑。這些建築及其發揮的特殊作用，在當時國內縣級城鎮是絕無僅有的。

經過上世紀初葉和中葉兩次躍升式發展，加上毗鄰香港的特殊性，深圳鎮在嶺南地區乃至全國的影響力已舉足輕重。不過，真正脫胎換骨的變化還是發生在改革開放以後。1979年寶安撤縣建市，命名深圳。次年，深圳經濟特區成立。從深圳墟到深圳鎮再到深圳市，深圳地名進入3.0版。以後的故事就無需多講了，傳統計劃經濟與現代市場經濟在這裏碰撞交織，一舉一動都備受關注，深圳成為中國改革開放的風向標和重要引擎。

三百年滄海桑田，四十載風風雨雨，終於成就了這座奇跡之城。

字裏行間

「五毫子」雜誌

近日辦公室須搬遷，清理出幾支「手指」。這是蘊藏不少資料的USB也，大喜。置電腦開之，十載或十餘載的閱讀經歷，猛地湧上腦海。其中有若幹不齊全的《武俠小說王》十日刊，更是喜不自勝。這些資料，是新加坡大學容世誠教授所賜。此外，還有他贈予的「三毫子小說」，「三毫子」已遍讀矣，這部「五毫子」雜誌卻未好好品讀。

「五毫子」創刊於1951年，正是一班廣東文人由廣州移居香港之時。雜誌主編我是山人，是當時赫赫有名的技擊小說大作家；自上世紀四十年代末處女作《三德和尚三探西禪寺》鵲起後，創作不輟，讀者眾多，據他在第一期的〈卷首語〉中說：「當本刊創刊之日，山人謹借此向十萬讀者致謝愛護之意」，即是，他擁有「鐵粉」十萬，堪稱「巴閉」，怪不得他將擔任主編的雜誌稱為「王」。

第一期出版於1951年3月24日，逢周六面世，究竟出了多少期，待證；在第一期的〈卷首語〉中，我是山人說：

「山人寫武俠小說洪熙官五枚等書，蒙海內外讀者過愛，行銷數十萬，感動殊深，茲詢讀者之請，集合華南文友，創刊

此書，以武俠小說及拳法為主，而參與各家香豔偵探鬥智等小說，俾免於枯寂，而調劑讀者口味也。」

看目錄，果然。小說固然是我是山人擔大旗，還有林世榮表演圖解「弓字伏虎拳」；另如我阿華的豔情小說《豔遇夫人》，何可人〈飲杯酒食舊藕〉，內容確顧及各方面。另有教導技擊的〈十八般武藝圖解〉，作者許凱如，即小說家念佛山人也。許凱如是否懂武技，抑僅屬紙上談兵，待查。芸芸作者中，如大園地膽、生百果、王香琴、朱思齋、毛聊生、夏泰來、中山客等，都是我熟識的名字。不過，內中亦有多屬同一人，如謙謙即許凱如，幽草即王香琴；其中有日「禪翁」者，是否寫《倫文教》的親叔，那就不得而知了。

至於寫《白鶴草堂醫案》的吳鐘鑑，是白鶴派名宿，懂醫術的；「武術小說王」招牌五字，即出自他的手筆。

《卷首語》除由我是山人執筆外，第三期念佛山人上陣，解答各讀者疑難，而多屬技藝者，如他答棍法，是當以「六點半棍為標準，所謂六點半者，即提，攔，槍，割，運，是為六點，尚有半點則為「漏棍」，所云只屬知識，未見有何灼見；正如我上文所述，念佛山人是否紙上談兵，正如金庸、梁羽生俱不懂武技。念佛山人還為讀者介紹積癆瘵症良方，不過強調「以上藥物，只可參攷，不可胡亂服食也」，這還有點「醫德」。

由這幾期《武俠小說王》來看，我是山人擔大旗，念佛山人「揮旗吶喊」，是兩大台柱。以小說而論，我是山人、念佛山人當年在港，確是兩座「大山」，有招徠之效。加上朱思齋，應有綽頭。尚盼容教授早日掃描所藏，俾我一飽眼福。



◆封面插畫者為蘇海，是我是山人最佳拍檔。作者供圖

粵語講呢啲

◆梁振輝 香港資深出版人

先有「沙河粉」還是先有「粿條」？



文、圖：梁振輝

一般人的印象，「沙河粉」應是源頭之所在。「沙河粉」簡稱「河粉」、「河」或「粉」(簡稱時「河」會讀作「可」)。據說，此「粉」最早出自「沙河鎮」而得名，及後成了廣東、廣西、海南、福建等地區一種大眾化的特色小吃。「沙河鎮」位於白雲山東麓，山上有九龍泉，該鎮製作「粉」的水取自該泉。其做法是以泉水泡大米，磨成粉漿蒸製，切條而成。

「粿條」是潮州、福建、海南、台灣等閩南語地區的小吃。做法與「河粉」大致相同。潮州人愛爽口，所以「粿條」內沒有如「河粉」般在米漿上添加很多薯粉和澱粉。馬來西亞、新加坡一帶的唐人街將「粿條」以閩南語、潮州話音譯成「貴刁」，所以「粿條」與「貴刁」可說是同義。至於「越南河粉」和「金邊粉」，不問而知是來自廣州的「河粉」。不過也有點分別，「粉」身較薄、「粉」條較幼。說到幼，「金邊粉」比任何「粉」更幼。

如所周知，「星洲炒米」就是用咖哩粉炒米粉。有香港餐廳、茶餐廳和大排檔在米粉售罄時會用「河粉」代之。上世紀八九十年代，香港的餐廳從東南亞取得「貴刁」這個名稱，就把「星洲炒米」換上了一個全新的名字——「炒貴刁」或「秘製馬來貴刁」；所謂秘製，其實只是故弄玄虛，卻令一眾食客有一種很新鮮的感覺。而所謂馬來食品，不外是將潮州「粿條」馬來化而已。話說回來，馬來西亞和新加坡的「貴刁」是以豉油而非咖哩粉調味的。

在馬來西亞和新加坡的新生代眼中，「粿條」就是他們的本土食品，對其淵源一概不知；可對潮州人尤其身處內地的，他們應不認同「粿條」源自「沙河粉」的說法。如有人在潮州人面前說「沙河粉」才是正宗，他們會滿不是味兒又或雙方引起爭論。

「粿」是民間用米製成的常見食品或糕點，自古有之。據此，「沙河粉」是正宗的說法不無疑點。然而，廣州歷來是南方的龍頭城市，其他地方難以挑戰「沙河粉」為正宗的說法。由於「河粉」是「粿」類及吃時切成「條」狀，所以潮州人會把此類小吃叫作「粿條」。如要將「粿條」說成是正宗，大家可能更理解如下：

「粿條」同「粿粉」。「粿」，讀「果」，與「可」音近，因而也叫「可粉」。有人會把「可粉」讀作「河粉」。由於「沙河鎮」的「河粉」又確實做得出色，有人就把「河粉」說成「沙河粉」了。

值得一提的是，香港早年的「沙河粉」較現在的寬和厚，同時有分「湯河」和「炒河」。「炒河」的「河粉」比較硬身，炒時不易斷開。時至今日，「河粉」廠已沒什麼「河粉」、「越南河粉」和「粿條」之分，一律都採取接近「越南河粉」的標準，即較窄較薄了。

有一類由米製成的食品，常見的煮法是炒或水煮熟後配湯，可其名稱則因地而異，計有：廣州的「沙河粉」/「河粉」；潮州的「粿條」；馬來西亞/新加坡的「貴刁」；「越南河粉」、「金邊粉」(金邊是柬埔寨的首都)。一直以來東南亞都是華人的熱門移居地，又多來自廣東、潮州、福建。上述地方連同港澳均承襲廣東省的飲食文化。

姓名館

◆王正亮

南宋最悲慘的一頁：國破家亡！

王正亮，在父親耳濡目染的熏陶下，初中已接觸玄學，後得佛法老師傳授陽宅風水及文王卦。直到2013年，通過禪定悟出與際遇相應之姓名學，依此因緣，公開奧秘，望有緣人得到裨益。

張世傑死守崖山，11歲趙昀途中被元軍襲擊，驚嚇下病逝，陸秀夫背着趙昀跳進大海，淹沒在波濤中！

從姓名學去剖析箇中天津，可從以上幾位主角說起。

兩個小皇帝，趙昀和趙昀，巧得很，他們兩人的姓名五行組合皆是辛金和庚金，而根據姓名的結構，辛金是姓氏，代表「我」，而第二字代表內卦，即親人、伴侶、心腹等，而第三字代表外卦，即陌生人或子人；而像趙昀和趙昀兩個字的姓名，所以第二字是自己人的內卦，又是陌生人的外卦。

當然據當時的時代背景，由於小皇帝的年齡尚小，無論內卦的自己人或是當時的元兵，用庚金、陽金來代表，自然出現自己人或元兵皆強於「辛」金的趙昀的自己。

而盡忠到最後的宋將張世傑，姓名五行組合「壬水戊土丁火」，「壬」水代表我，屬性情中人，本是自由主義者，但戊土的忠誠成了自己的金鐘罩，而丁火生戊土，有忠君愛國的情懷，最終戰死令人敬佩！

至於陸秀夫的己土乙木和辛金，由外卦辛金元朝發動剋木，發起戰事，最終背趙昀投海，此乃己土的愛國情操。在我而言，此種擇善固執的忠君愛國的情操也是令人仰慕敬佩。公元1279年，己卯歲，弱宋給乙木所滅，實是悲慘一頁！

而過程當然嚴峻，在臨安被元兵佔領，小皇帝趙昀被俘虜去大都以後，南宋皇族和大臣陸秀夫護送趙昀的兩個兄弟，9歲的趙昀和6歲的趙昀逃到福州。陸秀夫派人找到張世傑、陳宜中，把他們請到福州。3個大臣一商量，便擁立趙昀即位，繼續反抗元朝。文天祥得到消息，感到有了興國的希望，馬上也趕到福州，在朝廷裏擔任樞密使。

11月，元大將董文炳率兵攻進福建，趙昀被張世傑和陸秀夫等人護送到海上，到達惠州。12月，趙昀又坐船下海，途中被元軍襲擊，因驚嚇過度而患病，第二年4月在福州島病逝，時年11歲。

趙昀死後，張世傑又擁立趙昀即位，改元祥興。至元十五年(1278年)6月，福州被元軍攻破，張世傑帶著趙昀撤到崖山(今廣東新會)，開始建築工事，企圖憑藉險要地形久守。

元世祖擔心，如果不迅速撲滅南方的小朝廷，會有更多的宋人響應，就派張弘範為元帥，李恒為副帥，帶領2萬精兵，分水陸兩路南下。張弘範先派兵攻打駐守

在潮州的文天祥。不久，文天祥便因兵少勢孤，兵敗被俘了。

崖山地處我國南海海灣裏，背山面海，地勢十分險要。張世傑在海上把1,000多條戰船一字排開，用繩索連接起來，決心跟元軍決一死戰。

張弘範先用火攻，失敗後，就用船隊封鎖海口，斷絕了張世傑通往陸地的交通。宋軍忍飢挨餓，誓死抵抗，雙方相持不下。這時候，元軍副統帥李恒也從廣州趕到崖山跟張弘範會師。張弘範增加了兵力，重新組織力量進攻。他把元軍分為4路，圍攻宋軍。張世傑知道大勢已去，急忙把精兵集中在中軍，又派人駕駛小船去接趙昀，準備組織突圍。

趙昀坐的船由陸秀夫保護着，他對張世傑派出來接趙昀的小船弄不清是真是假，擔心小皇帝落在元軍手中，就拒絕了使者的要求。他對趙昀說：「國家到了這步田地，陛下也只好以身殉國了。說了，就背着趙昀跳進了大海，淹沒在滾滾波濤裏了。張世傑沒有接到趙昀，便指揮戰船，趁着夜色朦朧，突圍撤退到海陵山。這時候，海岸又颳起了颶風，把張世傑的船打沉了，這位誓死抵抗的宋將落水犧牲。

南宋的最後一支軍隊覆沒，至此宋朝徹底滅亡。

1279年農曆2月，元朝統一了中國。

詩詞偶拾

長調七闋

◆楚顏

醉翁操·記宣紙工藝  
浮檀。流川。恒年。倚高山。良弦。憑君鑿裁萌岩壁。紫帷依草沙田。相初綿。日月仰明灘。水確其實華愈宣。釋如燥草，臨水烘燥。就如切拍，長似聲聲鏗。機杼環環迴旋。百步紛披瑤瑤。閑封聆靜韻。冰紋隨湖旋。夕露淡濃間。不違清賞心畫間。

念奴嬌·謁媽皇宮  
神宮四壁，嵌若阿一脈，靈虹相屬。五蓋龍燈擡殿下，為報五光如燭。碧樹持心，紅鏡鎖願，銅鼎皆清穆。環階數柱，佔齊當日釐足。返顧綠水天成，青山未改，人跡流何速。斤斧空林無復補，一現風中榮木。連木成金，構土為玉，胸有媽皇宿。逢峰能見，後生長臥幽谷。

念奴嬌·與詩友行韓王寨棧道中  
漢家良將，有兵屯彌望，濃雲蔽術。守得危坡成直角，正道來人多益。陣石爭鋒，群山抱器，裂帛天光出。青田留照，整間如見勳勳。造化不捨奇功，詩詞勝友，飲饌同朝夕。恰似山形能載物，俱往前程風力。九草齊天，一花立地，都作韓王客。軍中何事，挑燈明判詩律。

水調歌頭·登太行五指山  
長嶺斷雲處，山印破微邊。五方指顧行色，花重草翩翩。擬拾青梯直赴，又放紅車斜覽，上下踵風旋。落地一心定，喚取翠千端。早沉音，遲振迅，不唐捐。憑高修己安人，張袂蔽深淵。尚想遊詞勒馬，未若誠詞勒石，誰復主燕然。平陸傾江海，我亦是名山。

沁園春·癸卯春節偶成  
小得新春，玉符無邊，樓實有華。念冰凌凍凍，推門猶惡；椿萱近健，置伴安。語上排音，局中洞世，能敵紛紛鴻指沙。心平後，起入風浮浪，一騎琵琶。冬泉菊出磨牙。對霽日如龍扇似花。想蓬萊遇妹，何妨築室；思平憶苦，未若添茶。倚壁鮮餅，圍爐墨暖，聲啟歌詩喜處佳。初破凍，看微瀟翠柳，轉石乘槎。

沁園春·立春寄公父  
儉甫臨京，壁立春冰，雲作雪濤。念結縲寄語，丁寧白露；修身庭訓，指點青霄。木本祁陽，陰城域城，四野江湖抗迅風。春常在，看多維水活，一派風調。當先引蔓為橋。育經世新機辨自銷。任泥塗行脚，出泉磊落；平台鼓翼，待勢騰超。筆架公言，心關益緒，萬有如何已有高。懸動別，樂衙燈欲暮，慧眼恒朝。

念奴嬌·聽鳴琴珠簾琵琶  
去年今日，有《玫瑰》婉曲，屏中妍唱。欲與佳人同照，詩品會通琴相。燕尾分冰，松針梳石，玉骨琉璃響。頻沖飛雨，劍光淋灑指上。輪蹄點畫生梅，摘提叩月，人共琴琴朗。慣走瑤盤珠自正，泛韻飄桃桃浪。沈沈透江，染紅西漢，裂帛猶溶漾。四弦歸一，一春雲想花想。