



陳復生

細說粵劇文化

還記得陪同尤德爵士夫人欣賞的第一齣粵劇是2016年香港藝術節，在香港大會堂上演的《李太白》，對於我這類稀客觀眾而言，真是充滿期待和好奇——久違了的廣東粵劇，到底有何革新變化？粵劇名伶尤聲普演繹一代詩仙李白的才華與蒼涼，夫人又有什麼評語？

中場休息時間，跟夫人閒聊，方知她不但懂粵劇，更熟悉中國歷史與文化——已經80歲高齡的尤聲普幾乎以「醉」貫串各場，演醉步，唱醉腔，揮灑自如。夫人認為恰到好處，他演活了李白浪漫和悲壯的一生。大家又侃侃而談這段歷史的幾位靈魂人物：唐明皇、楊貴妃、安祿山、高力士等，皆唱做俱佳。

演出結束後，在送她和她女兒返回大栢立基學院途中，夫人仍意猶未盡，又讚道尾場李白誦《月下獨酌》，燈光配合舞動，很有「我舞影凌亂」的意境。及至高潮戲「醉寫清平調」，配合綠竹管弦，凸顯「清平調」特色——「雲賞衣裳花賞容，春風拂檻露華濃……」詩仙李白這首膾炙人口的作品，豈止繞繞三日？！結論是全劇幕幕扣人心弦，感情內心戲豐富，既有詩情畫意，又有忠君愛國之情！夫人對粵劇文化和中國歷史的精闢了解，真使人佩服！

另一齣再陪夫人觀賞的粵劇《霸王別姬》，是相隔2年後，同樣在

香港大會堂演出的香港藝術節項目，何文匯教授還邀約了已故民政事務專員副局長許曉暉女士一起出席。有了上回的經驗，我也翻查有關該劇資料，以便跟他們交流。

《霸王別姬》的故事自上世紀四十年代後，已鮮見於粵劇舞台。後由資深粵劇作家葉紹德先生精心寫下完整版本，在2018年於香港藝術節舞台重現。想不到夫人對《霸王別姬》這齣講述秦朝末年楚漢相爭的歷史劇，竟也瞭如指掌：窮困潦倒的韓信，得到漂母以飯相濟，其後棄楚歸漢，幫助劉邦大敗項羽，最後虞姬見項羽失勢，刎頸殉主。十面埋伏，四面楚歌，士卒逃散，一代英雄項羽仰天長嘆，寫下悲壯的《垓下歌》：「力拔山兮氣蓋世，時不利兮騁不逝。騁不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！」亦造《別姬》這個家喻戶曉的經典場面……讓夫人感慨難忘！



◆(左起)2018年，何文匯教授、已故民政事務專員副局長許曉暉女士、尤德爵士夫人和作者一齊觀賞《霸王別姬》。作者供圖



文公子

強化地區工作好橋

政府在月初公布完善地區治理建議方案，派出官員往地區宣講，不少團體也紛紛響應，協助在社區推動市民簽名支持。

上星期九龍西各界協會就聯同旺角街坊會，邀請了油尖旺民政事務專員余健強太平紳士出席宣講會，解釋政府所推方案的具體內容。

傳媒對方案的報道焦點，往往集中在新選舉安排上。當日余專員的講解非常詳細，而且點出了一個傳媒比較提及但卻非常重要的變革，就是地區工作轉為由政府領導跨部門執行。

在新方案下，政府將成立「地區治理領導委員會」，由政務司司長主持，負責就地區治理工作制定策略方針、領導各相關政策局及部門順實施及審視成效。其下再設「地區治理專組」，由政務司副司長主持，統籌和監督部門跟進和落實處理地區問題。民政事務專員會領導一個由相關部門代表組成的「地區管理委員會」，落實各項地區工作的執行。

以往，政府部門曾發生不少因為權責模糊，將責任你推我卸的問題。例如較早前油尖旺區發生清理露宿者物件阻街問題，每個部門都認為不應由自己負責，於是任由物件堵塞公眾地方多時。在新制度下，地區工作不再是部門各自為政，而是由政務司司長如臂使指，經「地區治理專組」領導「地區管理委員會」，進行跨部門協調和處理，行政效率立時改善。上述的露宿者物件堵路問題，除了能迅速解決外，社福部門亦被安排介入，為露宿者提供所需協助。地區問題再容不下官僚作風，而是由行政主導，從大局出發，全盤考慮解決之道。因此，文公子認為，這個強化地區治理架構的構思，絕對是一條惠民的好橋，值得支持。

文公子在會上亦向專員提出了一個問題。在新的區議會選舉架構下，「三會」即當區的「地區撲滅罪行委員會」、「地區防火委員會」及「分區委員會」的委員，就變得相當重要。他們既能投票選出屬於地區委員會界別的四成議席，另外二成直選議席，候選人亦必須取得他們的提名才能「出關」；因此，「三會」事實上將影響六成的議席。但如果有志之士想參加「三會」服務市民的話，卻似乎並無公開的途徑。余專員回覆，政府歡迎有心服務的市民加入「三會」，可以經地區組織向專員推薦，亦可下載加入政府各項委員會的申請表格，向相關部門提交。有志有心服務市民的，不妨循此途徑自薦。



淑梅

我們一起為香港努力！

當律政司司長林定國被問及有關二十三條立法之種種，他強調只做了這份工大半年，之前也是普通市民一名，怎會不明白市民心中的顧慮和想法？他一定關注市民關心，堅持法治的原則，平衡維護國安和保障人權自由，不會有不合理限制，他形容香港一直堅持法治和保障人權，無理由「倒自己米」。其實林司長從沒想過當律政司司長，「我做了大律師20多年，受任命之時最大考慮問自己搞得嗎？牽連自己不緊要，最怕連累到別人和香港，但，時機到來為香港做事，我會接受挑戰。我要多謝同事，因為他們在這裏很多年，我是一名插班生，或者他們視我為班主任或校長，我無端端地來了，他們要適應我，這裏是個大機構，超過1,000多名人員，肩負着很重大的工作，我定要盡力而為。」

到底司長在什麼時候對法律產生興趣？「小時什麼也想過，也想過做大空人，我來自北角錦屏街一個基層家庭，媽媽是家庭主婦、父親是會計文員，他們很重視教育。我讀書經常名列前茅，最難忘一位老師問我知不知道3個臭皮匠的下一句，我即時反思，我一定因為成績好在待人接物方面出現問題，所以到現在我明白集思廣益的重要性……可是當年我會考失手了，因為我開始和女校搞聯校活動，我預計有8A，誰知我得4A 4B。我識理科，但我並非想做醫生，我自知不適合的原因在於中六解剖實驗室，可憐的白老鼠在我手中，那一隻特別可憐，因為被我解剖之後簡直血肉模糊，令人難以置信，我可以想像如果面對病人，我的醫療失誤應該日日都有，我不想搞出人命。後來想到自己死剩把口，但當年男校沒有同學選讀法律，不流行，最後我鼓起勇氣報了，大學通常有3個選擇，但我好有性格，只寫法律！哈哈，回想起來我真傻！」

司長和太太是大學同學，但聞說Law師

仍曾投訴司長當年開派對的時候永遠不請她跳舞，「哦，這個不真實，你應該去問她當年有多少男孩子追她？其實我同太太真的幾夾又幾神奇，初認識大家互相看不上眼，她說第一眼見到我話未見過那麼乞人憎的男子，我見她也不是那種一見有火花的感覺，原來相處下來愈來愈好。初見的印象她好平均，樣貌和智慧各方面樣樣都好！後來我得獎學金去了英國讀國際法碩士，之前我們已經開始拍拖，鐘意一個人才會拍拖，我又不在她身邊，所以內心真的擔心，當年1991年，溝通方法如果出外打長途電話好貴，英國天氣好凍，我決定寫信，一日一封，真的，她全都有儲下來！」

司長極忙，可有什麼減壓方法？「看電影，我看了《毒舌大狀》、《正義迴廊》，所有關於法庭的電影我都有興趣，我好奇外間怎樣看法律制度，故事有真、有假、有誇張，但總的來說，香港人對法律題材有興趣是一個重要指標，原來法庭在香港人心目中佔有一個重要地位，大家對律師、大律師的工作有興趣，可以做話題，可以拍戲，有市場，可以有過億票房是好事！」

司長一再強調香港的法律意識要提升，其實我一直幻想總有一天，所有市民都能夠從綠公仔亮着時才過馬路……那就太好了！各位朋友，讓我們一起努力成就一個更不凡的香港！



◆林定國與太太都是法律系畢業，圖為在英國時他寫給太太的情書！作者供圖



路美

拍劇的機會

其實在大台工作真的不是每一個人容易尋找到一個機會，相信許多朋友也明白，我在尋尋覓覓多年當中，在這裏真的要多謝「獎門人」與鍾樹佳先生給予我一個難得的拍劇機會，雖然我演出經驗不是很豐富，但是他們能夠給予我機會，我真的非常之感謝；另外也要感謝森哥，因為他用心拍攝我們每一個鏡頭，這次實在令我太開心！

老實說，大台當中有很多很有才華的不同年齡層的人，他們一直在等待機會，有時甚至乎要自己親力親為尋找友情力量助一把，令到自己有機會參與節目演出，雖然話尋尋找機會不容易，但話說回頭，一間電視台有那麼多不同製作的節目，如果本能不及人的話，又或者人手過於充裕的話，也會令到一些藝人難以尋找一個好機會給自己演出，正所謂僧多粥少，相信每個人也明白。但，我相信大台的管理層已經盡力尋找不同的方向給予藝人發揮。其實我有一個個人想法，因

大台有很多不同的媒體，包括網上媒體、正式電視台節目等等，他們可以借助不同的媒體給予不同的藝人發揮自己的創作演藝空間，而我相信互聯網上的大台媒體更加可以給予更加多年輕有才華的藝人參與創作，如果創作概念好，亦可以將他們製作的東西轉為在正式電視台上播放，雙方透過這種合作給予年輕人一個好機會之餘，亦可能為大台帶來新鮮感，這樣是不是一個很好的方法呢？

因為有很多年輕的藝人他們都有自己創作的概念，新靈感也特別多。今次我有機會拍劇，又認識了一班年輕有為的藝人朋友，個個充滿夢想。老實說，每日拍劇只能夠睡覺4小時便要開工，這都是為自己的興趣及夢想而奮鬥，使我非常欣賞他們，所以希望他們能夠繼續努力向前邁進，就等於「90%在娛樂圈是運氣，10%是努力」，他們已經付出了，就等一個機緣巧合的機會去發揮潛能。我自己也希望能夠有多些機會參與電視台的工作，雖然我是一位中年人，但我都有夢想的。



劉士帥

夜空中最亮的星

喜婆是故鄉村莊裏最德高望重的老人。近一個世紀的風雨將她的臉龐刻成生動的歲月標本，每一道皺紋裏都寫滿了遙遠的往事，每一根白髮中都蘊含着曾經的茹苦含辛。

喜婆和我家沒有血緣關係，但母親和喜婆卻有着拉扯不斷的天緣。當年，母親遠嫁，來到父親的故鄉。因從小在姥姥身邊受寵，母親連一日三餐都犯愁。生產隊裏分柴火，有玉米秸也有小麥秸，烈日當空的頭暈，母親抱了玉米秸想燒火做飯，喜婆路過剛好看見，隨口說：「大田家的，這玉米秸呀，得留着陰天下雨不好點火時再燒，平時燒些麥秸就行。」

這樣一來，母親便認識了喜婆，認識了這個快言快語的老人。

那年冬天，母親想在春節回娘家時為姥姥做上一身簇新的棉襖棉褲。母親不會剪裁，逕直去找了喜婆。巧手的喜婆細心幫母親剪裁，還不忘手把手教母親怎樣做針線活能讓老人穿着更舒適妥帖。在喜婆的調教下，母親漸漸成了一個巧手女人，她們娘倆的關係也漸漸親如母女。

小時候，每到過年時，我都要去給喜婆拜年。北方的農村一片蕭瑟，喜婆家櫃子上的花瓶中卻盛開着一種永不凋謝的「花」——喜婆說，過年了，屋子裏總要有些生氣。喜婆靈機一動，去河堤下砍來些乾枯的酸棗枝杈，又給每個尖刺插上了爆花。瞬間，喜婆的老屋裏燦爛惹眼，四處瀰漫着爆花的清香。喜婆給了年少的我對美最初的引導。當時，我還曾懷想過，喜婆年輕時一定是個漂亮女人，即使歲月變遷依然掩藏不住她老人家那份由內而外的韻致。

喜婆是個命苦的女人。老伴早年過世，兒子天生懦弱，兒媳還患有輕微的精神分裂症，整個家全靠喜婆一人打理，喜婆裏外都是把把好手。夏日裏，喜婆常會為孫兒縫

製那種漂亮的棉布背心，而每次，總少不了我的那一件。在喜婆傾心傾意的關愛中，我和喜婆的關係也親近了不少。我外出求學那年，喜婆還曾專門為我做過一件禦寒的棉襖。襖子穿在身上鬆軟舒適，樣式頗似唐裝，讓我在校園裏很是風光了一把。

我畢業實習那年的春天，母親因過度勞累突發腦梗，當時父親正在鎮上趕集，多虧去我家串門的喜婆發現了母親的異樣，隨後招呼鄰居火速帶母親去了鎮上的醫院，才幫母親挽回一條命。母親大病初癒後，告別了田間勞作，喜婆不放心，時常來我家陪伴母親，這份忘年親情一直令村人備感心動。

大學畢業後，我忙着四處打拚，極少歸家。但每次回家，不知有意還是巧合，我總能見到喜婆。喜婆微笑着看着我，撫着我的頭說：「小帥都長這麼高了啊，啥時候把媳婦領回來讓婆婆看看呀？」

我笑笑，不置可否。那時的我喜歡天馬行空，不想被婚姻束縛。我知道母親為我的婚事着急，但母親了解我的脾氣，並不敢多說什麼。可我每次回家，喜婆只要見了我，總不免要追問幾句。因此，我回家時一度害怕見到喜婆，喜婆卻總是適時在我面前出現，每次還會重複我最不想聽的那幾句話。

然而，我最終也沒能趕在母親在世時將媳婦領回家。

母親告別人世那年，剛滿59歲。喜婆顛顛巍巍地來到我家，神情恍惚——白髮人送黑髮人的悲劇讓喜婆一時間有些不能適應。姐姐將母親生前繫過的一條紗巾圍在喜婆脖子上，喜婆手撫紗巾，眼中滾落兩行渾濁的老淚。

母親圓墳後，父親打開深鎖的抽屜，取出一個紅紙包遞到我的手上。我頗感奇怪，打開一看，竟是新嶄嶄的600元錢。父親說，這是喜婆特意為我將來的媳婦準備的見面

禮，喜婆老了，怕自己哪天撒手西去，這點兒錢當她的一點心意。父親還說，母親在世時，知道我脾氣倔，可我年紀一天大似一天沒個歸宿也令她夜半無法安睡。後來，是喜婆自告奮勇擔當了說客，不厭其煩地督促我。那一刻，我才明白，為何每次回家喜婆總會適時出現。原來，那是母親和喜婆之間的約定……

我一個奔向了門前的河堤，眼淚瞬間滿了滿臉。河堤下，滿坡的酸棗樹綠意萌動。春天來了，一切希望都要開始了。我不禁想起年少時喜婆家花瓶裏那些不凋的爆花，看來，是大半生的苦難讓喜婆明白了「好花不常開」的道理，所以她才會選擇一份永恒的美麗啊！

臨回單位前，我特意去看望喜婆。幾日不見，喜婆本已蒼老的面容又平添了幾分落寞。喜婆見到我，狠命拉着我的手，半天竟沒說出一個字，只有嗚嗚的哭聲。可我分明從喜婆的眼神中讀出了一种期待，一種我曾經懂而今徹悟的期待。

返城後，我鄭重將我的想法同那個喜歡我很久的女孩和盤托出。一個月後，我們雙雙回到了老家。下了車，顧不得周身疲憊，我帶女友直奔喜婆家。可是，當我倆滿心歡喜站到喜婆跟前時，她老人家已經認不出我是誰了，只是緊緊拉着我女友的手，不停地說：「這姑娘多好啊，快坐，快坐！」母親走後，喜婆承受不住打擊，加之年老體衰，再也沒有了往日的生氣。

最終，喜婆在一個大雨傾盆的夜裏離開了。喜婆走得很安詳，臉上的皺紋舒展開來，平靜從容。

夜深了，我獨自徘徊在老家的河堤上。鄉村的夜靜得出奇，頭頂繁星滿天。在最遠的那片天空上，有兩顆最亮的星，一顆是喜婆，一顆是母親，他們在浩瀚的星河中，穿過夜的帷幕，靜靜地看著我……



梁君度

梁啟德的人物畫

人物畫是繪畫的一種，以人物形象為主體的繪畫之通稱。中國的人物畫，是中國畫中的一大畫科，出現較山水畫、花鳥畫等為早。中國人物畫大體分為道釋畫、仕女畫、肖像畫、風俗畫、歷史故事畫等。中國古代最著名的人物畫當屬長沙出土的兩件楚墓帛畫——《人物龍鳳帛畫》與《人物御龍帛畫》。人物畫力求人物個性刻畫得逼真傳神，氣韻生動、形神兼備。

畫人物畫要有感情，因為人是有人感情的，表現人物就要表現出他的感情。藝術是誕生於感情的，我對你有感情，就會用各種辦法，用眼神、用語言、用耳朵跟你交流。畫一物，不是畫這個人物本身，而是要通過畫這個人物把自己的想法、感受告訴觀眾，讓觀眾能感受到這個人物的情感。

梁啟德是廣西畫家，以畫連環畫著稱。看梁啟德的人物畫可以感受到他傾注的感情，特別是看他筆下歌載歌舞的少數民族少女，總是有種自豪感、幸福感。這些少女歌唱自己的祖國，歌唱自己的故鄉，歌唱自己的生活。她們能為你帶來作者給你傳遞的愉悅和歡暢。梁啟德的人物畫有着非常細膩準確的關於造型和神韻的表達，主要體現畫家內心情感，以「形」入畫，注重人物神韻的表達。

◆梁啟德人物畫作品。作者供圖

墨表現得特別輕快，完全沒有壓迫感和沉重感。古人有云：「畫法淡處見精神，而淡必以水為血脈。凡乾皴者往往枯樵乏生動之味，職是故耳。南宗多風神，多用水，故雅淡也。」這點梁啟德把握得特別好。他的設色淡雅，用色也特別好，故凸顯人物的單純和聖潔，有脫離世俗的感覺。他的人物造型十分優雅，很有個性，舉手投足都透出內心對美好生活的熱愛。所以，人物形象非常有魅力，有些簡直讓你一眼千年。

梁啟德曾畫了20年連環圖，他參加繪製的《世界文學名著連環畫叢書》曾獲「首屆中國優秀美術圖書獎」特別金獎、「第五屆中國圖書獎」一等獎、「第四屆全國連環畫評獎」套書一等獎、《第二次世界大戰連環畫庫》獲「第四屆全國連環畫評獎」套書三等獎。天才出於勤奮，正是經年累月辛動的藝術實踐，讓他的才幹在創作本畫譜中得到極大的發揮。梁啟德原為省級刊物《廣西文學雜誌社》副社長，美術副編審，廣西知識產權保護協會會員。現為第二屆廣西壯族自治區中國畫學會常務理事、廣西書畫研究會學術委員、中國美術家協會會員、香港東方書畫院榮譽院長。

雖然梁啟德已年近75歲，仍孜孜不倦地創作，期望能不斷看到他致力高雅、品格斯貴的新作。



◆梁啟德人物畫作品。作者供圖



王嘉裕

別為難自己

在物慾橫流的社會裏，人們的心總是很焦慮時常自我煎熬。什麼能夠稱之為自我煎熬？就是為難自己，我們總是習慣了為難自己，不知從什麼時候開始，很多人都變得焦慮起來，不管是處於什麼階段，都各自有各自的焦慮。

也許是感受到環境中的激烈競爭，不管手上在做什麼，總是想要力爭上游，也不知不覺中會和別人比較，但凡是和別人比較，結果都只是為難自己。上學的時候，和別人比成績比學校，上班時，和別人比待遇比收入水平……從以前到現在，明明日子愈過愈好，人們的快樂卻愈來愈少，我們總是習慣於想到自己缺什麼，而沒有想到自己擁有什么，在比較之中就覺得自己很缺乏某種東西，於是極力去想得到，但很多東西又不是我們焦慮就能得到的，

所以就形成了一種惡性循環。

也許我們總是會在乎別人的看法，時常被別人影響自己前進的腳步，人生的大風浪中，我們穩住自己的陣腳，才能夠走得更遠，而在這個路程當中，有時候儘管會遇到一些不愉快的事情，我們也要學會放下，就像是一艘船在風浪中前行，在狂風暴雨之下，要學會把笨重的貨物扔掉減輕船的重量，就如很多年輕人在創業的時候，一旦遇到些風險，總會受到別人的影響，有些人肯定會說：「你有好好的工作為什麼不做，而選擇去冒那個險？」也可能有人會說，現在大環境都不好，創業最終也都以失敗告終吧。於是大家也會去想，為什麼自己會做這樣的選擇？會擔心未來的路到底有多少坎坷？可是這究竟是別人的看法，日子是過給自己的而不是過給別人看。

在創業的過程中，不是所經歷的那些坎坷和困難讓我們感到痛苦，反而是我們過於在乎別人的看法，常常患得患失，才會感到煎熬和迷茫。希望創業的年輕朋友們，一旦選擇了開始創業，就應踏踏實實去做好這件事，而不需要老是想着要在乎別人的看法，也要戒掉虛榮的心理，有很多創業者是被所謂的面子牽絆了腳步，好像一開始做了就必定要成功一樣，而一旦遇到挫折困難就覺得很丟臉。一位作家曾說過：「面子是一個人最難丟去，又是最沒用的東西。當你愈是在意它，它就會愈發沉重讓你寸步難行。」

說實話，在現今環境中做什麼都不太容易，生活在這世代也有着重重壓力，本來就已經這麼不容易了，就不要在精神層次方面為難自己，避免無效煎熬，我們總會到達成功的彼岸。