



詩語背後

深港雙城記(中)

◆木木

香港作為地名出現，應當早於深圳。不過同深圳一樣，其得名也與交易有關。

沉香是嶺南的傳統香品，東莞地區最早對沉香樹進行人工培育，明代形成了以東莞寮步鎮香市為代表的香料市場。當時所指東莞，地域遠遠大於現在的東莞市，泛指唐至德二年(757年)由寶安縣改名而來的東莞縣範圍，含今天廣州增城區、東莞市、深圳市、中山市、珠海市以及香港、澳門兩個特別行政區。在這一廣闊地域內，有不少與沉香產業相關的地名，如香山、香洲等，當然最著名的還是香港。東莞及周邊香農把各自生產採購的香品香料，運往東博寮海峽北岸一處名叫石排灣的港口，集中分檢裝船後，北上廣州港，南下東南亞。久而久之，港口便被稱作「香港」。

鴉片戰爭中，一批英軍在石排灣登陸，本是詢問他們登陸的島嶼叫什麼名字，當地居民卻順口回答「香港」。於是，整個島嶼被稱為香港。為了避免混淆，石排灣一帶改稱香港仔。英國強佔香港島後，還一度把島嶼北面的海灣稱作香港港(Hongkong Harbor)，後來沿海灣修建維多利亞城，才改稱維多利亞港，並把城後的太平山改名為維多利亞峰。從轉運香料的港口到香港島，是香港地名內涵的第一次擴張。後來英國又強佔九龍半島，港英殖民統治覆蓋了維港兩岸，但香港作為地名，仍然是指港島，與九龍並用。1898年中英兩國簽署《展拓香港界址專條》，表明在官方文件中，香港的地域範圍從此包括了港島、九龍半島和新界，即港英殖民統治全境。這是香港地名內涵的第二次擴張。不過在日常用語中，香港主要還是指港島，與屯門、元朗、荃灣、西貢、官塘等並用。直到今天，還有一些住在新界地區的居民，把去港島說成去香港。

經過這次內涵擴張後，香港的地域範圍是確定下來了，但地域認同還需要一些特別的契機。一個多世紀以來，促進這種地域認同的過程是潛移默化的，但有兩個事件起到了關鍵性的助推作用。一是1972年紅磡海底隧

道通車，二是1997年香港特別行政區成立。

1972年8月2日，紅磡海底隧道正式通車，香港島與九龍、新界聯為一體。這條隧道迄今仍然是世界上交通最繁忙的海底隧道之一，大大促進了維港兩岸的經濟發展和社會融合，喚醒了香港人的共同體意識。第二年，長達200餘集的電視連續劇《獅子山下》開播，獅子山精神成為香港精神的代名詞廣為流傳。同時，香港歷史上任職時間最長的總督麥理浩走馬上任，在「清潔香港」名義下，創立廉政公署，啟動地方行政改革，實施十年建屋計劃，推行九年免費教育，開發新市鎮，興建地下鐵路，城市面貌和市民生活大幅改善。麥理浩十年任內，香港經濟增長之強勁為開埠以來所僅有，一躍而入亞洲四小龍之列，港英政府的管治威信得到提升，香港人的歸屬感明顯增強。

這時候，香港作為一個整體，不再是處於主流文明邊緣的百納衣式的傳統小農社會，也不是移民海外的中轉站，它已經變為一個擁有雄厚經濟實力、管治良好的現代市民社會。那個立足東南亞，交匯中西方文化，連通海內外市場，融國際金融中心、航運中心、物流中心為一體的超級都市，呼之欲出。

1997年香港回歸，特區政府成立，香港的整體意識因為外部環境改變再次得到強化。作為單一制國家的地方政權，香港市民的國家觀念開始覺醒。之前，他們在國家觀念上基本上是缺位的，港英當局出於殖民統治利益的需要，不會強化他們的英國人觀念，也不願意強化他們的中國人觀念。回歸後的香港，面對強大的祖國，自我認同感逐漸增強。而恰恰在這個時候，中國進入高速發展快車道，香港憑藉天時地利，盡享中國改革開放的紅利，經濟持續增長，貿易活躍，就業穩定，一片繁榮景象。儘管各種抗爭和社會亂象不斷，但都被視為「茶杯裏的風波」，朝野上下對香港社會的自我修復能力幾乎到了迷信的程度。

誰想到，數年之後，慘劇風波和新冠疫情



◆維多利亞港一度被稱作香港港(Hongkong Harbor)。作者供圖

接踵而至，昔日的東方之珠，轉瞬間傷痕累累。然而，正如法國荒誕派戲劇大師歐仁·尤內斯庫所說，意識形態將我們分開，夢想和痛苦卻讓我們緊緊相連，經歷空前衝擊後的香港社會在世人心目中已融為一體，再也沒有新界、九龍和港島的楚河漢界了。

從港島到九龍再到新界，近兩個世紀以來，香港地名的成長是由南往北擴展的，而港島長期處於城市政治、經濟、文化的中心。這不但影響了香港南重北輕的城市布局，也影響了人們的心理定勢。位於深港邊境的大地地區，長期被視作城市的邊緣，基礎設施投入和市民文化建設不足。一些厭惡性設施，如垃圾填埋場、殯葬場等，被刻意安排在這一帶，引起當地居民長期抗議。加上土地權屬、文化習俗、宗族矛盾等社會歷史問題錯綜複雜，導致新界很多地方的發展模式和社區面貌自成一格，與港九地區儼然兩個世界。

前行政長官林鄭月娥提出「北部都會區」計劃，引起空前廣泛的關注，除了可望解決產業政策過度依賴地產和金融、科技創新動力不足、青年就業空間狹窄、樓價長期居高不下等深層次矛盾外，人們對改變香港城市空間格局的預期同樣熾熱。隨著「北部都會區」建設深入推進，面積遠大於港島和九龍的新界北部從傳統的城市外圍和投資忽視區域一舉成為香港融入國家發展大局、承接大灣區內地城市輻射的核心地帶，無疑是香港城市發展史上一次戰略性更新。假以時日，香港單一中心的城市格局勢必徹底改變，形成雙中心啞鈴形格局，甚至可能出現「北部都會區」在經濟創新動能、經濟增長速度、經濟總規模、對香港經濟的拉動上全面超越「南部都會區」的情況。那時候的香港，將是一個全新的香港，一個更加完整而豐滿的香港。

字裏行間

◆黃仲鳴

二先生的間諜小說

去年中，獲《字花》之邀，談香港的間諜小說。這類小說，最聞名的是仇章，談論的亦較多，作品多屬長篇；我專門挑了上世紀四五十年代「三生」出來，點評了他們的短篇。

這「三生」，即筆聊生(陳震子)、怡紅生(余奇萍)、二先生(夏泰來)。三生中，當以筆聊生、怡紅生較為當年讀者認識；在通俗小說界中，與另一「生」靈籙生亦合稱「三生」，筆聊生舉凡借殼、社會奇情、間諜偵探都淌游其中，著作亦豐；怡紅生的社會奇情，靈籙生的驚鴻，一時無兩。這個「新三生」，只專用於間諜小說；二先生名聲不及筆聊生、怡紅生，但在當時聲名亦不弱，只因少人提及，特在此鉤沉鈎沉。

據《小說精華》(應是上世紀五十年代雜誌)第十一期有署名「非小說家」(不知何許人也)寫的〈夏泰來——關玉堂〉一文，開首就說：「華南後晉小說家中，以偵探間諜小說著稱者，就有二人，一為仇章，其一則為夏泰來。」

仇章早死，夏泰來仍筆健，非小說家



◆於《小說世界》的短篇。作者供圖

說他「著作等身」，可惜歲月無情，流逝了不少他的作品；最知名的是「左輪探案」，至於他為何叫二先生，還待考證。記憶中，上世紀四十年代末《成報》每日有篇大小說，其中有作者曰「勞獲」，好像也有以「左輪探案」為主角，是否即為夏泰來，也待考。

非小說家指夏泰來在1950年以前，即已聞名廣州報界。早歲致力於社論，對國際大勢、中外戰局，瞭若指掌，在報館擔任編寫電訊。當年的報界中人，大多為文人出身，有筆如椽，一邊編寫新聞，一邊從事創作，「其寫說部，匪特長偵探與間諜，即言情、武俠等等，亦可揮灑自如，所謂能者無所不能也，亦文學，不分新舊，皆有心得，故其寫小說，能文言，亦能白話，精神魄力，實是驚人。」非小說家還爆料：他每日除負責編務外，「為說部十餘篇，即以每篇一千字計之，亦達萬餘字，其生產之速，無人可及。」當年的文人，料亦多有此能，不獨夏泰來為然。

上世紀五十年代初，《廣州商報》主持人包天放到港，創辦《中報》，即禮聘夏泰來主持編務；據說在取材和編排上，別具風格。可惜只出版兩月就偃旗息鼓，其後入《自然日報》、《環球報》，是名副其實的「報人小說家」。

他任職《環球報》時，撰間諜小說，一篇《滿山紅》，非小說家指情節離奇，「允稱傑構」，且將印單行本面世，惜與我無緣，未得一睹。夏泰來能文能編，還有一樣本領，堪稱絕藝，乃能醫也。他是光漢中醫學院畢業生，曾任筲箕灣街坊福利會義務醫席，濟世為懷。後自設醫所懸壺，聞而求診者眾。夏泰來「不為良相，當為良醫」，這是他的夙志。

「間諜三生」中，夏泰來乃撰間諜偵探小說高手，若能決心、專心這方面，料成績不輸於仇章。

粵語講呢啲

◆梁振輝 香港資深出版人

「及第粥」的食材與由來·「三及第」：燒飯、穿衣、寫文章



廣州話因忌諱而把「肝」改為「豐潤」的「潤」。沒錯，以「潤」代「肝」是因為忌諱問題，但在選取「潤」作代字的解釋上具概念性的偏差。正確的解釋如下：

「肝」與「乾」音同，「乾」指乾枯，屬不吉利，故按忌諱慣性取其相反字「潤」，而「潤」正有「濕」的意思，於是「豬潤」(口語時，「潤」讀作「潤6-2」)就用作「豬肝」的代稱。由於內臟從「月」部，所以有人就按「潤」的字形找來個造字「潤」。

對於食品的由來，歷來「坊間」的文人雅士從不從邏輯理據入手，而是編織故事。一如所料，坊間最令人取信的由來就是以下的故事：

相傳明朝倫文敘家甚貧，以賣菜為生。隔壁粥販憐其幼，惜其才，每天中午以買菜為名，着倫文敘送一擔菜至粥販家，送完菜後，粥販便以豬肉丸、豬粉腸、豬肝生滾的白粥招待之，權當午餐。後來倫氏在殿試高中狀元，心念粥販贈粥之恩，重回故地。此粥無名，倫氏為其題名「及第」，並書於匾。「及第粥」之名自此傳遍廣州。

另一個由來通行的說法是這樣的：廣東人叫豬內臟做「雜底」。粥店用豬內臟烹調成粥；由於「雜底」的諧音是「及第」，所以「雜底粥」又叫「及第粥」。

對上這個說法聽來頗有說服力，因它沿用了筆者一直強調的以近音字配合理據的方向入手。然而，叫豬內臟做「雜底」乃未經證實，且說法沒把「肉丸」這食材歸入考慮之列(沒丸只叫豬雜粥)。讀者且看筆者首度公開的說法：

簡單來說，這款粥的主要材料是豬內「臟」和豬肉「丸」。如是者，這款粥可叫「臟丸粥」。「狀元」是「臟丸」的諧音。「中狀元」的書面講法是「狀元及第」，民間便用這些材料來煮的粥品做「狀元及第粥」，簡稱「及第粥」了。

至於為何也叫「及第粥」做「三及第粥」，筆者認為解釋顯而易見：

「三元及第」(有人簡說成「三及第」)指參加科舉考試，鄉試、會試、殿試均考中第一名。一般來說，「中狀元」者必會在之前的鄉試和會試等考獲第一，所以「三元及第」與「狀元及第」無異。

客家人有一味「三及第湯」，材料正是「及第粥」中三款食材：豬肉、豬潤、粉腸。從此例看出坊間已把某現象中同時出現三種性質相近的元素看成「三及第」了。以下是另外三例：

其一、衣服三及第(穿的三件衫長度不一而露出較長的兩件)——香港在上世紀五六十年代以前，窮戶尚未普遍，一個普通家庭有五、六個小孩屬正常不過。在此情況下，家庭負擔着實不少，所以較年長穿的衣服除了極度破爛都會留給對下的兄弟姊妹穿着。其二、煮飯三及第——「火」太猛，鬧到焦味時把「火」降低，做成飯煮至「三及第」，即上生，中熟，下焦。其三、寫文章三及第——香港早年報紙的文體乃文言文、白話文和粵語三語混雜。

姓名館

◆王正亮

天文學家郭守敬：己癸甲

王正亮，在父親耳濡目染的熏陶下，初中已接觸玄學，後得佛道老師傳授陽宅風水及文王卦。直到2013年，通過禪定悟出與際遇相應之姓名學，依此因緣，公開奧秘，望有緣人得到裨益。

古代天文學家無疑與現在從事科研工作的科學家實在沒有多大的分別。做科研工作，基本五行素質主要分兩類，一類是以臨床，不斷實驗為主軸的「金」，又或者時常喜歡思索事物或人生命源，兼有刻苦耐勞的五行，「土」的特質，而最好的素質亦須有火的發現真相的能力和特質！

例如中大研究罕有症的陳浩然教授，五行「己己丁」，正是其中一種較典型的五行個性素質，就是己與己，表示不怕失敗，重複實驗的耐力，加上丁火的發現能力，亦正是從事科研工作的應有素質。

而今天所公認的主角，元朝的天文學家郭守敬，亦有多種優秀的科研探究的素質。郭守敬，姓名五行組合為己土癸水和甲木，己土喜思考人生命源，有刻苦耐勞的特質，而癸水生甲木，會自給不息，行事井井有條，不怕困難，加上中土之主氣戊土，戊癸化火，有發現真相的本領。

由於元世祖忽必烈非常重視吸收漢族的人才，劉秉忠便是他重用的漢族大臣之一。將國號定為元就是他的主張，劉秉忠還向忽必烈推薦了著名科學家郭守敬。

郭守敬出生在河北邢台的一個學者家庭裏，他的祖父郭榮學識淵博，對數學和水利都有深入的研究。祖父常常帶着孫兒來看看西摸摸，教他數學，教他技

術。郭守敬認真讀書，刻苦鑽研，進步很快，十五六歲時，他曾經看到一幅從石刻上拓印的蓮花漏圖(古代一種計時器)，沒用多少時間，他就弄清了它的製造方法和原理。

元世祖統一全國以後，下令要修改曆法，郭守敬和王恂受命主持這項工作。由於原有的天文觀測儀器已經陳舊不堪，難以精確地觀測天象，郭守敬便決定把創製天文儀器的工作放在首位。他說：「曆法的根本在於測驗，而測驗是否精確，首先要有精密的儀器。」

於是，他自己動手創製和改造天文儀器。在3年之中，郭守敬製成了簡儀、圭表、仰儀等10多種天文儀器。

首先，郭守敬大膽地改革了圭表。圭表是我國古代發明的一種測量日影的工具，根據日影變化以決定春分、秋分、夏至和冬至等二十四節氣。郭守敬又創製了簡儀。簡儀是一種用來測量日月星座位置的天文儀器，它是郭守敬對西漢落下閎發明的渾儀改造而來的。郭守敬大刀闊斧地把渾儀幾個妨礙視線的活動圓環去掉，又拆除原來作為固定支架的圓環，改用柱子托住，這樣既簡單又實用，故稱簡儀。簡儀製成於1276年，比歐洲發明同樣類型的儀器要早300多年。

郭守敬不僅是一個天文學家，又是一個水利專家，他在水利方面所作的最大貢獻是開鑿了從大都到通州的「通惠河」。

1291年至1293年，郭守敬設計和實施了通惠河水利工程。工程解決了通州到北京間繁忙的漕運，其科學性、合理性和實用性方面都堪稱水利工程的傑

詩詞偶拾 夏收記憶 雁翔