

歷史與空間

在中山艦旁傾聽歷史深處的回聲(上)

站在中山艦旁，我聽到了來自歷史深處的幽幽回聲。這是2023年的春日，在霏霖細雨中，我走進位於武漢市江夏區的中山艦博物館...

走進中山艦博物館，撞入視野的是一艘軍艦，這就是一位名艦中山艦。中山艦整艦比例適中，造型優美流暢。艦身由灰褐和深紅兩種主色調組成...

一名年輕的女解說員為我們介紹這艘軍艦的前世今生。中山艦長62.1米，寬8.9米，型深4.5米，是目前所能見到的中國近代海軍艦艇中的唯一一艘戰艦...

女解說員聲音不大，溫暖柔和，而滿含深情。站在中山艦旁，聽着解說員聲情並茂的講述，我潸然淚下。淚光中，我彷彿看到了薩鎮冰在連天的炮火中威武不屈的英雄形象...

時間回到1898年，剛剛經歷過甲午海戰慘敗的清政府，痛定思痛，決定再籌巨款重建海軍。清朝末年，風雨飄搖。經過兩次鴉片戰爭的失敗...

認識到西方船堅炮利的威力。為了解除內憂外患，實現富國強兵，他們力主學習西方文化及先進的技術。咸豐十年十二月初一日(1861年1月11日)，恭親王奕訢，會同桂良、文祥上奏《通籌夷務全局酌擬章程六條》...

1898年6月，以康有為、梁啟超等為代表的有識之士，通過光緒帝開展了一場學習西方，提倡科學文化，改革政治、教育制度，發展農、工、商業等的資產階級改良運動...

1913年1月，清朝政府從日本訂購的兩艘軍艦完工返國，此時大清王朝已被推翻，兩艘軍艦被編入北洋政府海軍第一艦隊，並分別命名為「永豐艦」和「永翔艦」...

1917年，張勳復辟失敗後，段祺瑞執掌北京政權，成立了北洋軍閥政府，宣布廢除臨時約法和國



觀眾在中山艦博物館參觀。新華社。為了捍衛民主共和臨時約法，孫中山舉起了護法旗幟，發動領導了護法戰爭...

1917年12月，瓊州礦督龍濟光被段祺瑞收買，攻佔雷州半島，威脅廣州。孫中山急令永豐等艦趕往瓊州海峽，切斷龍濟光軍的海上運輸線...

1922年第二次護法戰爭期間，粵軍總司令陳炯明與孫中山意見不合，其部下圍攻總統府。孫中山、宋慶齡化妝逃出總統府...

1925年3月12日，孫中山與世長辭。4月16日，廣州革命政府為了紀念孫中山，將「永豐艦」更名為「中山艦」。同時，還將香山縣命名為中山縣...

豆棚閒話

青木瓜之味

少年時看過一篇講述弄巧成拙的短小說：有老閩喜歡吃木瓜，員工為了逢迎討好，當買來木瓜送給他...

這個故事的好笑之處，可能有些地方的朋友難以意會，因為木瓜在果物豐富的南方是很輕賤的...

從木瓜還能一窺不同地域間的文化歷史。《水滸傳》第24回，武松拒絕了潘金蓮勾引，準備搬出去住...

其實，木瓜除了成熟後果肉香美，在表皮尚青、還未完全成熟時採摘下來，也能用特殊手法推動其自我蛻變。青木瓜可醃漬醬菜...

來鴻

姑婆

胡賽標

早塘姑婆是我輩最懷念的一位親戚。我有三位姑婆，一位嫁早塘，姑丈公是竹篾匠，鄰居們為了區別常稱「早塘姑婆」...

寓意小孩將來不管身在何處，都會根在故土，不忘故鄉。我的包衣就被母親埋在故鄉的地下，當然這也是很秘密的。那時，小孩的包衣被母親珍藏起來...

早塘姑婆讓我能夠揣測到一些早已消逝的客家人的歷史氣息與精神密碼。早塘姑婆活到90多歲。姑婆長得很高大，麻臉，但人很慈祥很從容...

姑婆每次來我家時，總是挑着大大小小的包袱，一住就是好幾天。她是真正把娘家當家的人。天剛黑，她與我們聊天聊天，就打瞌睡了...

生活點滴

童年的天落水

徐永清

我們小的時候，就盼下雨。一下雨，趕緊把桶罐盆鍋之類的器皿，放到屋簷下的落水槽接水。為什麼？省事啊...

陰下都要出汗；在滴水成冰的「三九」天，哈氣都成霜。此時此刻，碰到打水的事情，弟兄姐妹都是互相推諉...

落水槽，只要下場雨，這簷口無數的雨滴，便把一個平整整的地面，滴得麻點點。用千瘡百孔來形容，毫不為過...

詩詞偶拾

觀花五律十二首

張軒湖

寒食雨中頹巷觀花木六首

北海觀花木四首

其一 風竹 影片徒搖曳，孤棲少俗矜。歸鄉遇寒食，荒雨滿丘陵。
其二 桃花 暖軟顏垣側，浮生長所依。旋經青石上，奮逸遠人稀。
其三 梨花 輕醒夢尤濕，揉眼晚啼妝。碎格浮紅蕊，會期衣白裳。
其四 貼梗海棠 團摺舒翠羽，頰頰容火榴。霓裳大真舞，箛鼓范陽秋。
其五 李花 峭齒遮幽徑，推懷認未真。猗猗垂玉璫，灼灼見清新。
其六 白丁香 攢翠寸心結，忽綻碧雲錦。雙隔法源寺，相忘畫舫齋。