
到底曹丕和曹植兄弟二人，誰的文才較高？劉勰
在《文心雕龍．才略篇》中說：「魏文（曹丕）之
才，洋洋清綺，舊談抑之，謂去植千里。然子建思
捷而才俊，詩麗而表逸，子桓慮詳而力緩，故不競
於先鳴……」
沈德潛在《古詩源卷五》中說：「子桓詩有文士

氣，一變乃父悲壯之習矣。要其便娟婉約，能移人
情。」歷來許多文人均讚賞曹丕之才不遜於其弟子
建，可嘆的是一般人以曹丕身為帝位之尊而被減
才，而子建際遇不好而加上同情分。
不談文學，曹丕作為一國之君，有其德政，他效
法漢文帝施行清靜無為，與民休息的政策，對久經
戰禍的人民是一種好處。提到民生最重要的稻米，
他富有感情地說：「上風吹之，五里聞香。」
是的，飯滾時的香味隨着炊煙而散發。最近三
年，為了控制膽固醇和體重，我改變了吃飯習慣，
果然得益。自懂事以來，我們吃飯都是一口飯加一
小撮餸菜，一同咀嚼而吞下。現在我是吃飯前先吃
一碗菜，然後吃飯，分量比平日減少三分一，但每
口飯慢慢咀嚼，待飯味出來了，滿口香甜，飯中的
澱粉質轉化為糖分才吞下，最後才吃少許菜和肉。
如此而已，身體各方面都得以改善。倘年過七十，
這個新的吃飯習慣，你也可嘗試，對健康一定有得
着。
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提到中山艦，有兩個人的名字是繞
不過去的。有意思的是，這兩人還是
祖孫倆。一個是薩鎮冰，中國近代著
名的海軍將領，是他促成了中山艦的
誕生。出生於1859年的薩鎮冰早年
進入馬尾船政學堂，學習駕駛。光緒
三年（1877年）受派赴英國學習海
軍。1880年，薩鎮冰從英國學成歸
國，在澄慶艦擔任了一年的大副後就
到李鴻章在天津創辦的北洋水師學堂
擔任教習，後歷任威遠艦管帶、康濟
號練船管帶等職。甲午海戰後，薩鎮
冰也被革職遣返。此時他父母已逝，
不久妻子也過世了，薩鎮冰囊空如
洗，家計維艱，連兩個子女也無法撫
養，只好到官紳家庭當塾師掙錢餬
口，過了半年。
1898年，清政府決定重建海軍，
分別向英國和德國訂購了「海天」、
「海圻」等艦，並開復北洋水師副將
葉祖珪的革職處分，授為北洋水師統
領。葉祖珪認為薩鎮冰的學識、經
驗、為人等均遠勝於己，遂向朝廷推
薦由薩鎮冰擔任水師統領一職。薩鎮
冰堅辭不受，於是清廷便授予薩鎮冰
擔任幫統兼「海圻」號管帶。八國聯
軍侵華之後，清政府簽訂《辛丑條
約》，議和大臣中有人提出將「海
天」、「海圻」等5艘大型軍艦出
售，撤銷一切防務，以表示中國絕無
對外備戰之意，以此討好外國人，此
提議一經提出，即遭到薩鎮冰等人的
強烈反對，後來在葉祖珪等愛國將領
的抗議下被廢除。
光緒三十一年（1905年），薩鎮
冰升任總理南北洋水師兼廣東水師提
督，擔負起重組北洋水師、復興海軍
的重任。此時，薩鎮冰已成為中國海
軍的第一號人物，他十分重視海軍人
才建設。在他的建議下，清政府決定
擴大煙台海校的辦學規模。宣統元年
（1909年），薩鎮冰被委為籌備海
軍大臣和海軍提督。雄心猶在的薩鎮
冰下決心好好整治海軍，大刀闊斧地
進行改革。他上任後合併了過去分裂
的南北水師，建立起統一的指揮系
統，還統一了官制、旗式、軍服、號

令，這是中國近代海軍第一次實行科
學管理。他風塵僕僕，先後奔赴廣
東、福建、浙江、江西、湖北、安
徽、直隸、山東、江蘇等9個沿海
（及長江）省巡視考察當地的海防情
況。自1909年10月16日起，載洵、
薩鎮冰等乘船赴歐美各國考察，一是
學習西方各國先進的海軍方略，二是
訂購一批性能優良的軍艦。他們先後
訪問了意大利、奧地利、德國、英
國、美國的海軍學校和船廠，並向意
大利訂購炮艦1艘，向奧地利訂購驅
逐艦1艘，向德國訂購驅逐艦3艘、
江防炮艦2艘，向英國訂購巡洋艦2
艘。宣統二年（1910 年）11月 24
日，載洵、薩鎮冰乘船前往日本考察
海軍，在考察了三菱公司船廠和川崎
船廠後，訂購了兩艘同樣款式的鋼木
結構軍艦，其中之一就是後來的「永
豐艦」即「中山艦」。
薩鎮冰無疑是忠臣，但他並不愚

忠。他忠的是國家，是人民。在歷史
的關鍵節點上，他選擇站在人民一
邊。1911年10月10日，武昌起義爆
發，時任海軍提督的薩鎮冰奉旨前去
布防。起義軍民英勇作戰、不怕犧牲
以及百姓積極配合的場面，極大地震
撼了他，他意識到，大清朝廷已經失
去民心了。曾是薩鎮冰學生的革命軍
總督黎元洪給他寫了三封策反信，情
真意切陳明大義。雖然薩鎮冰在回信
中以共和政體不適合中國國情為由推
脫了，但也明確表示了不忍心見到同
胞相殘，不願與革命軍為敵。是忠於
朝廷還是體恤百姓？掙扎中的薩鎮冰
很快就做出了決定：獨自棄艦出走。
出走之前，他用燈語示知停泊的各軍
艦：「我去矣！以後軍事，爾等各艦
艇好自為之。」臨行前，薩鎮冰在給
黎元洪的回信中寫道：「彼此心照，
各盡其職。」緊接着，他的麾下陸續
宣布起義。1933年11月他支持十九
路軍在福州成立人民革命政府，贊成
反蔣抗日的主張。抗日戰爭爆發後，
他到南洋和後方川、黔、湘、滇、
桂、陝、甘等省宣傳抗日。1949
年，薩鎮冰謝絕了蔣介石的邀請，留
在大陸，走上了和中國共產黨合作的
道路。

◆徐 可

在中山艦旁傾聽歷史深
處的回聲（中）

歷史與空間
◆良 心

茶馬古道蒙古哨（中）

童蒙的祝福

從蒙古哨沿金沙江往西南不遠是石鼓，再
往南是九河。石鼓和九河都是茶馬古道重
鎮，也都是宋末元初蒙古大軍和大理國軍大
戰過的古戰場。大理國是中國歷史上在西南
一帶建立的多民族政權，疆域覆蓋今中國雲
南、貴州西南部，以及緬甸、老撾、越南北
部部分地區。唐代時，生活在雲南地區的烏
蠻與白蠻共同建立起了南詔國，其國主為烏
蠻中的蒙姓，但大臣多為精通漢族文化的白
蠻貴族。後來南詔被漢族宰相鄭買嗣推翻，
政權幾次易手。高氏和段氏都是白蠻中的大
族。段氏段思平起兵，同高氏高方素齊心合
力平定亂局，成功建立起了大理國。段思平
成為大理國的第一任皇帝。高方素一族則都
在大理國擔任重臣。宋仁宗年間，大理國內
兩次發生叛亂，但都被高氏將軍帶兵平定。
高氏繼續擁立段氏做新皇帝。之後大理國一
直都是段氏做皇帝，高氏掌實權。段氏段正
明做皇帝時曾將皇位禪讓給掌實權的高氏高
昇泰，自己出家為僧。但高昇泰又將皇位傳
給了段氏後人段正淳（段正明之弟）。高氏
則還是在朝中扮演掌實權的相國，當實際上
的「高國主」。段正淳是金庸武俠小說《天
龍八部》中段譽的養父、刀白鳳的丈夫。高
氏在大理國兩百多年的時間裏，一直奉段氏
為君並恪守基本的君臣禮儀，雖然有當時種
種因素使然，但也確實算得上是封建時代的
一股清流。難怪著名武俠小說家金庸先生在
小說中把高氏的高昇泰塑造為大忠臣形象。
大理國全面崇信佛教，段氏皇帝中先後有九
人出家為僧。佛系的段氏子孫一心向佛也受
到百姓擁護。金庸先生的14部武俠小說裏
面，提得最多的地方是大理。無論是《射鵰
英雄傳》、《神雕俠侶》，還是《天龍八
部》，大理都是故事的發生地之一。
九河（九禾）大戰要比石鼓大戰早9年。九

河在今麗江玉龍納西族自治縣西南部，西靠
老君山，北鄰金沙江。老君山連綿盤亙數百
里，層層疊疊，時起時伏。主峰「金絲玉
峰」海拔4,515米，被歷代史家稱為雲南「眾
山之祖」，因傳說太上老君曾在此煉丹而得
名。
九河地界是麗江城的重要前哨和關口，

元、明、清史料書中有多處關於九河關、
哨、鋪、汛、塘的記載。這裏南與大理州劍
川交界，往南便可進入大理和昆明，通往中
國內地和東南亞，可以稱得上麗江的南大
門；北與石鼓、龍蟠毗鄰，往北通往香格里
拉與西藏，是滇藏茶馬古道的要隘。九河納
西語叫「基塢」，白族語稱為「九塢」。
「塢」在漢語中的意思是地勢周邊高中間低
窪的地方，又引申為村寨、小城堡。「基」
在納西語中為水之意，九河壩歷史上長期被
水淹沒。「基塢」是指有水面的地方或河
谷。也有說九河來自九禾、九和，「河」是
從「禾」或「和」字演變而來，說明和姓
（納西族）是此地的開拓者，最早的居住者
之一。九河在納西族地區處於十分重要的地
位，是東西部納西族區域連接的地帶和南接
大理的邊界。九河處在南來北往的交通要道
上，深受各種文化的影響，形成多元宗教、
多種崇拜並存共融、各行其道、相安無事、
信而不篤的形態，這也是麗江宗教文化的縮
影。九河民間普遍信奉東巴教等原始宗教，
但對藏傳密宗、本主崇拜、道教等的信奉也
較為突出。在九河，每個自然村寨都建有不
同類型的廟宇，同時普遍有魁星閣、祭天場
等等。其中的白王廟歷史最為悠久，可追溯
到白王塔建塔的年代。白王塔的來歷，就源
自著名的九河（九禾）之戰，是雲南歷史上
一個重要的標誌性事件。
南宋末年，元太祖成吉思汗（鐵木真），

先攻滅金朝、西遼和西夏，統一中國北方後
又西征中亞和歐洲，創建了龐大的蒙古帝
國。但他攻佔宋朝長江以北地區後，長江天
險成了蒙古大軍南下滅宋的最大障礙。成吉
思汗為謀取中原，大膽制定了一個出奇制勝
的戰略——「斡腹之舉」，就是先出奇兵滅
西南的大理，然後再由大理對南宋腹地發動
攻擊，南北夾擊，一舉而滅南宋。而實現這
一戰略的關鍵是渡過麗江的金沙江天險。蒙
古大軍首次南征大理是在成吉思汗駕崩後的
1244年。成吉思汗第三子窩闊台繼位蒙古國
第二代大汗（即元太宗）後，調集20萬大軍
由川西過大渡河，從今麗江塔城一帶過金沙

江直撲大理。大理國主段興祥派大將高禾在
九河（九禾）一帶與元軍展開激戰。高禾，
又叫高和、高泰和，白族，是當時大理國重
臣，大理國三朝相國（宰相）高泰祥之弟。
經過長途奔襲和攻城拔寨，蒙古騎兵到達九
河時僅剩2萬餘人。因此戰事關大理國的存
亡，高禾臨危受命，率領大理皇室的3,000禁
衛軍和沿途動員的大批民族武裝，同蒙古騎
兵在九河山地間展開了殊死肉搏。雙方都損
失慘重。大理國大將高禾和多名貴族戰死。
蒙古軍也因窩闊台汗突然逝世而北撤，無功
而返。
大理國大將高禾陣亡後，大理國謚高禾為

白王。戰後大理國主派人到九禾為陣亡將士
收屍火葬，並在今九河小阿昌村南的童山上
（今稱塔古）建塔紀念此戰陣亡將士。此塔
稱高禾塔，當地人又叫白王塔，南宋朝廷曾
派專使前來祭奠憑弔。當時不僅建了塔，而
且在小阿昌村和杜吾村之間建了白王城，塔
與城相望。九河曾流傳民謠：「遙望白王
城，城池一里三。若要白王敗，日要從西
出。」白王城在元代後還一直保留，並成為
「白王廟」，後又稱為「昌樂廟」，也就是
文昌宮。現今九河還有北高寨、南高寨等地
名，應與當年高禾駐軍的兵寨有關。
白王塔是有記載的麗江第一塔，塔為密簷

方磚塔，塔磚上多有漢文和梵文銘文。白王
塔毀於何時，文獻史料還找不到準確的記
載，但根據古塔廢址狀況和傳說，很可能毀
於清乾隆年間的地震中。白王塔雖然被毀，
但當年建塔用的磚仍有保留，磚上模印有
「追為高逾城和及殉國……」等字樣，說明
此塔是專門為「九禾之戰」陣亡將士修築的
「超生塔」。白王塔有很高的歷史文化價
值，是元朝統一中國的歷史見證，麗江市的
重要歷史文化遺蹟。2013年，小阿昌村村民
眾籌重建了白王塔（高禾塔），在九河茶馬
古道上豎立起一個標誌性建築。有些地方的
歷史記憶，在正史中寥寥無幾，更多深藏在
當地村民的口頭傳說、個人記憶中。在「深
描」這一歷史記憶過程中，也是地方文化歷
史記憶碎片的重新整合，有些碎片可能無法
完整，但作為文明碎片，依然閃耀着歷史的
光芒，這是令人憂傷而又欣慰的文明之光，
畢竟人民還是給我們留住了這樣一抹光線。

◆白王塔 作者供圖

來鴻

明天是兒子的生日，一轉眼兒子4歲
了。古人稱4歲的孩子為「童蒙」，意思
是孩子已經進入了兒童時期。韓愈說：
「我之獲見，實自童蒙。」可見，童蒙時
期對一個人是很重要的。
兒子是上天賜給的最好禮物。兒子，晚
年得子的我們對你一直疼愛有加。但疼愛
誠可貴，教育很重要。2歲多的時候，我
們把你送進了早教班，3歲多的時候我們
把你送到了幼兒園。第一天送你到幼兒園
的路上，想到你還這麼小，從此將走向一
條艱難的求學之路，爸爸的心裏澀澀的，
眼淚幾次在眶裏打轉。但又轉念一想，幼
兒園是小朋友聚集快樂的地方，心裏又豁
然開朗起來。
比起早教班來，你到了幼兒園還算適

應，只是對陌生的環境怯怯的，不太愛說
話。後來從老師發的視頻裏我們看到，老
師教唱兒歌、做遊戲、講故事時，你都聽
得全神貫注，十分認真。有一次朱藝老師
大約是在做火車嘟嘟跑的遊戲吧，朱老師
前傾着身子教室裏邊轉跑邊將孩子拉到身
後跟着跑，當朱老師將你從座位上拉起
時，你高高興興地跟在小夥伴身後，拉着
小夥伴的衣服，跑得十分快樂。有一次在
操場上，老師讓你滾大圓球，你小心翼翼
地按照線路滾完了大圓球。接你回家的路
上，看到熟悉的小朋友時，你就用小手指
着對我喊：「同學，同學，這是我的同
學。」這些，讓我的心裏很快樂，因為我
知道你已適應了環境，開始融入社會。
你愛看書，每天晚上臨睡前都要媽媽給

你閱讀。你從小愛聽寶寶巴士兒歌，愛看
繪圖本，也愛聽我給你講故事。每次說給
你講故事，你就乖乖站好、坐好，或者躺
在床上。進了幼兒園後，開始是聽我講，
後來你要自己出題目了。
「爸爸，您給我講一個兩個小朋友做遊
戲的故事好不好？」
「爸爸，您給我講一個兩個小朋友分蘋
果的故事好不好？」
「爸爸，您給我講一個兩個小娃娃去河
裏捕魚的故事好不好？」……
每次我都會按着你出的題目，給你編織

一些小娃娃要聽大人的話，要愛護環境衞
生，要愛學習，和小朋友相處要相互友

愛，相互幫助的簡短故事。有時候也針對
你的缺點，編織一些如何改正缺點的簡短
故事。我講得很認真，你也聽得很專心。
可是漸漸地，你給我出的題目愈來愈長
了。
「爸爸，您給我講一個兩個小娃娃在廣
場騎平衡車，一個摔倒了，在地上哭，一
個去扶他起來，卻又扶不起來的故事好不
好？」
「爸爸，您給我講一個一個小娃娃回

家，看到他爸爸買回來的魚兒在哭，就把
牠放到河裏去了的故事好不好？」我忽然
覺得這哪裏是在給我出題目，簡直就是你
在給我講故事了。
除了看書，聽故事，你忽然還要做作業

了。看到我在書桌前寫文章，你也去拿支
筆拿本本子，說要做作業。當然，你也就
是在上面胡亂畫畫而已，畫完了，還煞有
介事地問我：「爸爸，我可以把作業本放
在您的抽屜裏不？」我說當然可以。於是
他就把筆和本子放在抽屜裏了。我要去見
莫言了，問你願不願給莫言爺爺說幾句
話，你在視頻前落落大方地說了。莫言爺
爺簽名送你書後，你又主動要錄視頻給莫
言爺爺說謝謝！於是莫言爺爺誇你「兒子
很可愛！」
你愛玩玩具。每次路過玩具店，你都要

買，買回家玩不了多久，就不玩了。有時
候不給你買，你就哭，而爸爸一見你的眼
淚就心軟。有天放學回家路上，你要買玩
具，我說：「爸爸沒錢了。」你說：「爸爸
有錢。」我說：「爸爸今天又沒上班，哪裏
來錢呢？」你說：「廣場上有。」我說：
「廣場上要去給人家幹活才給你錢，比如拖
地、擦桌子、燒開水、泡茶等，而且人家要
缺人手時才要你。」你想了想，說：「那今
天就不買了嘛。」於是高高興興地回家去
了。兒子，你學會獨立思考了。
有時候你調皮了，爸爸難免也會生氣。

有一天早上，你跟着媽媽去玩。中途我去
陪你，要媽媽回家做飯。你見我就跑去抱
着媽媽的腿，不和我玩。好不容易把你哄
住，抱着你去玩時，我問你為什麼不和爸
爸玩了？你嘟着小嘴說，您昨天打了我還
沒道歉。我這才想起昨天因為要你吃奶時
你拖沓，在屁股上打了你兩下。爸爸忘了

你還記着。於是我對你說：「對不起
嘛。」你立即回答：「沒關係，明天別打
我了哈。」兒子，證明你還是講道理的。
幼兒養性，童蒙養正。兒子，你不但正
直，還太過善良。每次過馬路，你看到有
人騎着摩托車闖紅燈時，都會對我說：
「爸爸，她闖紅燈，她不乖。」接着又
說：「如果是我們的朱老師、古老師、央
宗老師騎着車子，就不會去闖紅燈。」這
一點我很感謝幼兒園的老師，她們言傳身
教，潛移默化地引導着孩子們的正確的安
全意識和人生觀。
可是兒子，你受到別人欺負時，除了哭

還是哭的行為，有點讓我擔憂。記得有一
次在玩具店，一個比你小得多的小孩搶你
的棒棒糖，被小孩家長阻止後，就出手來
打你，再次被阻止後，居然把玩具扔來打
到你身上，你求援似地望着我哭了。但看
到小孩的爸爸在打小孩的手板心，我只好
說叔叔已經在教育他了。走出玩具店，我
對你說，他打你怎麼不還手呢？還有一次
在玩具店，一個比你還小一點的小孩進球
球圈時，居然氣勢洶洶地伸出腳來，大聲
嚷着：「把鞋給我脫了。」你的手已挨着
他的鞋了，我一下將你的手拿開，說：
「讓他自己脫。」為此，這個小孩的外婆
還認為我和小孩一般見識，說他才3歲
多，還小。我說，桑苗從小育，長大育不
伸，哪有這麼野蠻的？他不會脫鞋不要
緊，為什麼不會禮貌用語，要氣勢洶洶地
霸凌別人？小孩的這些毛病，全是你們這
些大人給慣壞了，如果不改，將來遲早都
會吃虧。說完我抱着你離開了那個玩具
店。
兒子，今生你是我的歡喜也是我的牽

掛，有了你，爸爸夫復何求。有時候我
想，假如老天讓我活到80歲多一點點，
看到你三十而立，成家立業，我就知足
了；假如老天再慷慨一點，讓我活到90
歲多一點點，看到你四十而不惑，我就更
加心滿意足了。
兒子，人生的路，主要還是要靠你自己
去走。人生，不僅要勤奮、正直和善良，
也要學會堅強，而且一定要堅強！
兒子，這就是你即將進入童蒙時，爸爸

想對你囑咐的話語。祝你生日快樂！
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古人飲食智慧的啟示

詩情畫意

——曹丕（魏晉）

九 與朝臣書

曹 丕 與 朝 臣 書
江 表 惟 長 沙 名 有 好 米 ，
何 得 比 新 城 粳 稻 邪 ？
上 風 炊 之 ，
五 里 聞 香 。
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江表：長江以南地區。
新城：縣名，屬河北省。
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