



良心茶遊記

茶馬古道蒙古哨(下)

從蒙古哨往東北一路下坡可經鋪子村到金沙江著名的阿喜渡口。鋪子村因當年茶馬古道興盛時村民多開設舖子做買賣而成名。從蒙古哨到鋪子村一段，要一路盤旋經過茶馬古道上遠近聞名的七十二道彎。七十二道彎是一條石板路，全長8公里多，因總共有七十二道彎而得此名。這條茶馬古道至今完整保留了近五公里的石板路。如此保存完整的鋪子茶馬古道在麗江，乃至在滇、川、藏都極為罕見。整個古道平均寬度為兩米多，沿途設置了兩個馬隊相遇時的分道，還有馬幫期望解除疲勞的嘎呢咕石堆、防止馬匹走錯路的攔馬石，以及為馬幫提供飲用水的石水槽等。在過去馬幫時代，山下的村民挑水倒入半山腰的水槽裏，馬幫喝水後，自覺投入零錢。遺憾的是，石水槽早已失蹤了。

據說這條古道的開拓者是江邊鋪子村的王煊。他靠經營磚窯、打鐵舖起家，家中有了些積蓄，看到經過村中的馬幫屢受困於這條多年失修的險路，毅然出資，帶領村裏的鄉親們奮戰三年多，給這段雨天經常滑坡斷路、冬天大雪封路的險途全都鋪上了石板。古道在設計上頗費了一番心思，為了節省趕馬人及馬匹的體力，有意使道路順着山勢盤桓而上，峰迴路轉，行走其間並不感覺在攀爬，且一路多為林蔭道，晴不起塵，雨不泥濘。沒有政府投入一分錢，也沒有工程師規劃設計，全是由村民百姓埋頭苦幹出來這麼一條載入史冊的七十二道彎石板路，這是何等奇蹟，人民創造歷史！

在七十二道彎背後的山腰上有一個叫「三股水」(三谷水)的地方，被稱為「冒金地」。這裏有個「德眼泉」，據說馬幫遇到困難時，這裏的泉水裏會「冒金」，故被稱為「冒金地」。這裏是香格里

拉的入口處，陽光下的金沙江金光閃閃，猶如一條緩緩拂動的金色緞帶，在群山峻嶺間飄然而下。這裏的周圍也確實有金沙地，可以提煉金子。但其實這裏之所以被稱為「冒金地」，是因為這裏的村民傳承馬幫以德為先的精神。德助生意，和氣生財，馬幫人把這裏看做一個福地，能給人帶來財運。「冒金地」下面有個村莊叫「德盛莊」。「德盛莊」曾經是茶馬古道通往麗江和入藏的四岔路口、西北進藏茶馬古道的必經之地，素以最完整的茶馬古道和最後一支馬幫遺蹟著稱。據稱「德盛莊」的幾十戶納西族村民熱情好客、民風淳樸。村裏一直都傳承着茶馬古道上延續的真理，就是重「德」。凡事以德引為先，看德重於生命。每次馬幫隊伍到達村子的時候，村民們都會熱情接待，送飯送水，為他們解決生活上的困難。村裏人還每天都從山腳下挑清泉水放到半山腰古道旁的石缸裏供過路人免費解渴。

村裏有一個「德眼泉」，是馬幫人運貨歸來時的必來之地。在泉眼的旁邊有兩個天然的小蓄水池，叫天眼泉和雙眼泉。滇藏茶馬古道是一條非常艱險的道路。馬幫人歷盡艱辛，賺到錢順利回到這裏的時候，會主動往天眼泉中丟些碎銀子，然後從旁邊的雙眼泉中拾取一塊幸運石，以求下次好運相伴。因各種原因虧了錢、無錢回家的馬幫人，會從100里以外的金沙江邊尋找一塊自己認為最好的鵝卵石作為信義石(幸運石)投入到雙眼泉中，然後從天眼泉中取些碎銀子做回家的盤纏。在這裏，沒有人會多拿，「人在做，天在看」，已經深入到了馬幫人的心裏。他們來年東山再起賺到錢後就一定會來投入更多的錢感恩。周而復始，這種互助、同舟共濟、以德報怨的馬幫精神也就慢慢傳承下來。於是這裏自古都是馬幫前往西藏和返回時必定祭祀祈福的地方。馬幫在萬福萬壽碑前祈福平安，在德眼泉飲水休整，點了如意平安燈便踏上遠程。

從鋪子村沿金沙江北上，經龍潭和上元村到渡口村。渡口村就是歷史上有名的阿喜渡口。從阿喜渡口過金沙江就是中甸香格里拉市。其實從蒙古哨經七十二道彎到金沙江邊的鋪子村，再從鋪子村到阿喜渡口，這一帶沿金沙江的地區歷史上一直都被稱為「阿喜」。「阿喜」一名在明代已有明文記載。阿喜地區與麗江的地方歷史密切相關，尤其是與納西族、金沙江和茶馬古道的歷史關係尤為密切。



蒙古哨下七十二道彎 作者供圖

切。因為阿喜地處茶馬古道要衝，南來北往的商客、馬幫從此經過，由此帶來了豐富的物流、人流、信息流，成為推動地方經濟可持續發展的動力。真正的阿喜村在金沙江邊，全村南北長10公里，自古就有「阿喜小麗江」之稱。金沙江作為「天界山川」，成為內地與西藏的天塹。渡口屬兵家必爭之地，以前都有軍隊駐守。歷史上的歷代政府對金沙江上的渡口實行嚴格控制，尤其是戰爭動亂的非常時期實行鎮江政策，和平時期則設立官渡，進行正常的經貿往來。

清政府在改土歸流後的第一年，就在阿喜地區設立阿喜官渡，總轄麗江境內金沙江渡口，既是歷史經驗的延續，鞏固對藏區控制的必要措施，也是維護滇西北政治、經濟穩定的重要手段，客觀上從政治、軍事上保障了茶馬古道的暢通。乾隆《麗江府志略》載：「麗境大渡，總歸阿喜。」從改土歸流直到民國時期，是阿喜地區茶馬古道的興盛時期，在南北兩條線上均出現了茶馬大戶，其中以和萬華家族最為突出，其創立的元德和號開辦到了大理、昆明、康定、拉薩以及印度等地，所養馬匹超過了百餘匹，成為茶馬古道的傳奇故事。

新中國成立後將阿喜地區改名為龍蟠鄉，現在阿喜渡口一線的鋪子、上元、中和、渡口等8個村寨，包括「冒金地」所在的宏文村，都屬於龍蟠鄉與文行政村。不過當地人還是喜歡阿喜這個自元明時期就有的古稱。納西族在興文(阿喜)居住歷史悠久。山樑上的蒙古哨也是一個納西族村寨。龍蟠(阿喜)在玉龍縣西北部，西面是金沙江，東鄰拉市，南接石鼓和九河，往北是著名的魯南古渡，與迪慶州香格里拉虎跳峽鎮隔金沙江相望。關於龍蟠地區茶馬古道的文獻記載寥寥，但仍有一些粗略歷史線索可查。從麗江城到藏區經過龍蟠境內的古道線路主要有兩條：第一條從麗江城經拉市，過蒙古哨，下七十二道彎，到鋪子村再去阿喜渡口，過金沙江到中甸香格里拉；第二條從麗江城經東河、新聯，到阿喜渡口北面的魯南古渡，過金沙江至香格里拉橋頭鎮(現虎跳峽鎮)。阿喜線與魯南線構成龍蟠茶馬古道的主線，猶如兩條蜿蜒盤旋的巨龍，生動了龍蟠的歷史，影響現實，昭示未來。

豆棚閒話

青絲

終身學習

生成式AI是最近半年風頭最勁的話題，全球數字巨頭不斷預言，創新技術將改變時代和每一份工作，未來只要輸入問題，生成式AI就能立即給出答案，提供滿足用戶需求的內容。但普通人對於這樣的遠景，反應是不一樣的，常會憂心未來要怎樣選擇取舍，才能更好地適應和生存？

一些人覺得，人工智能發展到這個階段，已不是人類智能所能抗衡的，未來再也不需要耗費時間心力將知識和信息內化為自己的東西，只要學會提問就夠了。在強大的生成式AI面前，懂得提出問題比自己解決問題更重要。但也有一些人認為，只有終身學習才能不斷更新技能，保持受僱能力和自身的競爭力。於是又引出另一個問題：人工智能時代，怎樣才能找到終身學習的興趣點？

其實不論哪個時代，學習的最大障礙都是實用主義思維。終身學習的關鍵，是本人要有學習的自覺性和自主性，產生一種學習的內在驅動力。網絡因為信息知識資源龐雜豐富，很容易讓人產生依賴，誤以為可以放鬆學習的步伐，反正很多知識一搜索就出來了，還有什麼必要去背誦了解？

然而，就像人文學者提出的靈魂之問：華盛頓只是一個人名嗎？盧梭在瓦爾登湖邊想了些什麼，哈姆雷特對生命意義的沉思，難道真的與你無關嗎？

人想通了其中的道理，就會

對學習形成一種由衷的熱愛與好奇，具備長久學習的能力和充實自己的韌性。此外，當代人的知識資訊來源都會受到身邊環境的影響，真正能夠進入跨文化場景交流的人是極少數。如到國外讀書和居住過的只是一小部分人，大多數人對於外界的了解和理解程度，是有欠缺的，唯有通過終身學習，才能更準確掌握對外部世界的認知尺度。

羅素有一篇經典文章《「無用的」知識》，認為學習除了實用性，還應有其他目的，也應是生活樂趣的一部分。如17世紀，英國醫生兼哲學家托馬斯布朗爵士想要了解希臘神話裏用歌聲誘惑過往的水手、令航船失控觸礁沉沒的海妖塞壬，唱的是什麼歌？即使他費盡心力知道了答案，也無法幫助他升官，成為更受尊敬的人，之所以花時間去學習這樣的知識，是為了追求自我價值，讓生活不趨於黑暗枯燥。

這也是終身學習的適應性選擇，無須依賴他人告訴自己這樣做是有價值的，能從學習的過程中獲取樂趣，塑造自我品格，培養出吃苦耐勞的能力以及攻克難關的決心。即使從現代功利性角度說，當終身學習不再被視為獲取工藝技巧或謀生技巧的一個要素，而是開拓人生視野和胸懷的一種工具，這樣的人相信也不會缺少工作機會，更無懼時代的變化，因為這樣的特質永遠都不會過時，到哪裏工作都會需要。



金沙江渡口 作者供圖

歷史與空間

在中山艦旁傾聽歷史深處的回聲(下)

徐可

四

與中山艦的命運緊緊聯繫在一起的另外一個人是薩師俊，他是薩鎮冰的孫子，中華民國海軍上校，中山艦最後一任艦長。他用自己的生命書寫了中山艦歷史上最輝煌、悲壯的一章。

1913年(民國二年)7月，18歲的英俊青年薩師俊以優等生畢業於他的叔公創辦的煙台海軍學校第八屆駕駛班，並進入中華民國海軍服役。1935年2月，薩師俊被委任代理中山艦艦長一職，成為該艦第十三任艦長。這是歷史的巧合還是暗合的機緣？不得而知。我們所知道的是：薩鎮冰曾參加過甲午海戰，薩師俊自幼便以雪甲午海戰之恥為奮鬥目標。

1937年盧溝橋事變爆發，中日全面開戰。薩師俊奉命率中山艦到南京—上海一線籌備防禦，並駐守南京。淞滬會戰中，他率中山艦護送中華民國海軍部長陳紹寬到江陰前線視察戰況。淞滬會戰中國失利，國民政府遷往重慶，他率艦參與掩護轉移、運輸物資以及長江上的防務、布雷等任務。1938年，因為海軍艦船減損嚴重，中華民國撤銷海軍部，改為戰時海軍總司令部，將殘餘的軍艦編為兩個艦隊，中山艦被編入第一艦隊，成為民國海軍殘軍中最大型的艦隻之一。中山艦在抗擊日寇的戰鬥中盡顯英雄本色，創建奇功，於岳陽協同友艦擊落數架來犯敵機，粉碎了日軍將中國海軍一舉擊沉於岳陽的企圖。到了1938年2月，薩師俊又兼任海軍特務隊隊長職務。

1938年6月12日，日軍佔領安慶，武漢保衛戰拉開序幕。1938年秋，淞滬陷後，武漢成了日軍進攻的主要目標之一，中山艦奉命參加武漢保衛戰，擔負從嘉魚、新堤至武昌縣(今江夏區)金口鎮江面的警戒及運輸任務。10月下旬，日軍逐步逼近武漢，薩師俊率領官兵日夜奔馳在前線作戰。為支援武漢地面防空，海軍總司令部命令中山艦拆下主、副炮支援武漢外圍防空火力，裝在岸邊幾個要寨上。

1938年10月24日，武漢保衛戰接近尾聲，中山艦奉命巡弋於金口。就在前一天晚上，薩師俊剛剛力辭了鄱陽湖警備司令一職，並在與同鄉曾國良談話時說道：「這次是全民族的對日抗戰，我能到岸上去躲避嗎？只要讓我上岸，再大的官兒我也不就，免得有人議論我怕死取巧。」

10月24日，薩師俊率中山艦在金口鎮赤磡山江面巡防，突遇日軍轟炸機襲擊。薩師俊率全艦官兵奮勇反擊，終因敵強我弱，戰力懸殊，中山艦被炸沉江底，包括薩師俊在內的25名官兵英勇犧牲。在中山艦博物館，珍藏着中山艦「金口血戰」倖存者槍炮長魏振基的日記，由其後人無償捐贈。這份珍貴史料首次揭開了艦長薩師俊的殉國經過。

1938年10月24日早上9時10分左右，正在金口鎮赤磡山江面正常巡防的中山艦，突然發現

東方上空出現一雙引擎日軍偵察機，薩師俊當即指揮艦上官兵以後望台之高射炮對其射擊，敵機盤旋數圈後離去。11時，日機再次出現，爾後再遇，薩師俊命令全艦一級戰備，並提前午飯。中午，中山艦奉命駛往漢口，下午13時起錨。下午14時50分，艦上旗兵突然報告，艦首右前方有6架雙翼式日機向金口上空撲來，薩師俊當即發出防空警報，命令全體人員各就各位準備戰鬥。日軍第一枚炸彈落於艦尾左舷水中爆炸，產生的巨大衝擊波將艦身撕裂，官員艙吃水線下鐵板頓時破裂進水，艦內進水嚴重，導致艦尾舵機損壞而轉動不靈，艦身大幅傾斜。無線電房配電板也被震碎而電信不通，下午15時06分，電訊官向海軍部發出中山艦的最後一份電報：「中山艦金口遭到突襲。」緊接着第三枚、第四枚、第五枚炸彈落下，鍋爐艙也被炸起火，主駕駛樓右艦甲板被炸出一個大洞。在日機瘋狂轟炸下，中山艦遭受重創，失去了控制能力，船身大幅傾斜超過40度，已無望得救。

面對6架日軍轟炸機的輪番攻擊，薩師俊毫不畏懼，命令全艦官兵對敵機展開還擊。但艦首的厄立肯炮在連續發射後發生故障，同時，由於船艦後部彈藥艙電燈震滅，運送彈藥只能靠油燈和手電筒照明進行。而薩師俊正在駕駛台不幸被彈片擊傷，已無法行動，但是他仍然指揮全艦官兵奮勇作戰。全艦官兵不顧敵機的瘋狂掃射，穿行於槍林彈雨之下，往返於濃煙烈焰之中，頑強對敵。日軍不斷向中山艦俯衝投彈，艦上血肉橫飛。薩師俊兩腿被彈片炸斷，左臂受傷，已無法行動，但是他仍忍痛靠在欄杆上，努力支撐着身體，繼續指揮官兵頑強對敵。他命令副艦長呂叔奮安排其他官兵先撤離，自己卻不肯離艦。他高喊道：「諸人員離艦就醫，我身為艦長，職責所在，應與艦共存亡，萬難離此一步！」眼看軍艦沉沒在即，呂叔奮當機立斷，命令士兵強行將薩師俊抬上舢舨。此時，日軍飛機公然違反國際公約，對載有傷員的兩艘舢舨進行密集掃射。他們看到薩師俊佩戴的金袖標，知道他是個大官，於是低空飛行，集中火力瞄準薩師俊，薩師俊頭部、喉部中彈，壯烈犧牲。同舢舨上的另外15名官兵也全部陣亡，有的被打死，有的被淹死。舢舨被打得粉碎，覆沉。中山艦也於15時50分沉沒於金口龍潭磯波濤之中。

金口海空大戰，中山艦與敵機周旋，孤軍作戰1小時15分，發射炮彈200餘枚、機槍彈千餘發。據當時的海軍總司令部統計：1937—1938年期間，海軍抗戰官兵犧牲110人，中山艦就佔了25人。薩師俊成為抗日戰爭和二戰中陣亡的軍銜最高的中國海軍軍官，也是中山艦最後一任艦長。在中國人民抗戰的歷史詩篇中，特別是海軍抗戰史上，留下了可歌可泣的一頁。

中山艦被敵機炸沉後，江面上濃煙滾滾，被將士們的鮮血染紅的江水中，飄浮着烈士們的

屍體。還有一些倖存的將士在求救。但是，慘無人道的敵人仍然對着江心進行瘋狂掃射，不少英雄再次遭難。當地的村民們不顧危險，紛紛自發來到江邊，划着小船搜尋、救助中山艦官兵，找撈烈士屍體，含着熱淚將烈士掩埋。最終，有25名官兵英勇犧牲，多人失蹤，只有23人生還。薩師俊的遺體沉入長江，未能打撈上來。

薩師俊犧牲後，民國政府追授他為海軍上校，並將他奉於忠烈祠。1975年9月3日，台灣省為紀念抗日戰爭勝利30周年，發行了抗戰犧牲將領一套6枚的郵票，其中就有薩師俊。2014年9月，為永遠銘記抗日英烈的不朽功勳，中華人民共和國民政部公布了第一批在抗日戰爭中頑強奮戰、為國捐軀的300名著名抗日英烈和英雄群體名錄，薩師俊名列其中。

五

1938年10月24日，一代名艦中山艦被兇殘的日寇戰機轟炸，從此沉於長江江底不見天日。

1986年，湖北省文物部門提出打撈中山艦的動議。後江蘇省提出要求將中山艦送回南京陳列，廣東省也表示願將中山艦「接回娘家」。

1996年11月12日，孫中山誕辰130周年紀念日，中山艦打撈工程正式啟動。

1997年1月28日，中山艦被整體打撈出水。2月19日，中山艦被運至湖北造船廠修復，修復完工後的中山艦，恢復了1925年永豐艦命名為中山艦時的歷史原貌，保留了1938年「武漢保衛戰」中被敵機炸沉的歷史痕跡，以體現中國人民不屈不撓、英勇奮鬥、前赴後繼和自強不息的民族精神。

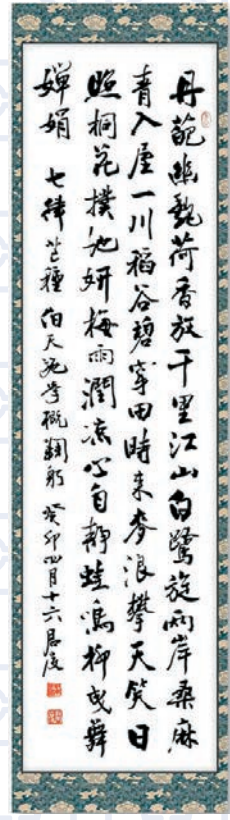
2008年5月15日，中山艦在南華船舶公司再次下水，借助浮船塢和拖船前往金口臨時碼頭。16日，中山艦在金口登陸。經過765米的陸路遷移，於26日正式落戶為其量身打造的中

山艦博物館。中山艦博物館由兩幢相連建築構成，艦體陳列廳全鋼結構，外形如同一艘戰艦，頭沖金雞湖，好似欲揚帆出海，中山艦就穩穩安放其中。金口戰役紀念區內，牛頭山頂，建有中山艦陣亡將士紀念碑，紀念壯烈殉國的艦長薩師俊等25名將士。當我們拾級而上來到山頂紀念碑前時，出現在我們眼前的，是25根柱體形成的5縱5橫的四方柱陣，每一根石柱都代表一位烈士。柱頂形成一個梯形的切面，刺入天空。那是中華兒女英勇不屈的象徵。當我們西行來到觀江台上，環視奔騰不息的莽莽群山，俯視滾滾東去的滔滔江水，我們的心情如同這江水一樣，洶湧澎湃，意氣難平。中山艦與我們這個民族共同承載了積貧積弱、落後挨打的屈辱歷史，見證了中國人民不屈不撓、奮勇抗爭的犧牲精神。

站在中山艦旁，我聽到了來自歷史深處的強勁回聲。

詞度墨香

詩：施學概
書：梁君度



七律·芒種 施學概(伯天)鞠躬

丹葩幽艷荷香放，
千里江山白鷺旋。
兩岸桑麻青入屋，
一川稻穀碧穿田。
時來麥浪攀天笑，
日照桐花撲地妍。
梅雨潤涼心自靜，
蛙鳴柳曳舞嬋娟。

癸卯年四月十六日
2023年6月3日

詩詞偶拾

張武昌

美好的時光(外一首)

被時光打磨的文字
多了兒時的記憶
寧靜的港灣留存着美好的故事
一串串長長的腳印
一首首動人的情歌
林蔭下的幽徑上
留下成雙成對的身影
山海誓約的承諾
期待那美好的時光
童真的記憶
還留存存在遙遠的小山村
用文字記錄被漸忘的故事
簞簞的呼喚現在眼前
站在風雨中的小村口
睜大雙眼向遠方凝望
泥濘的小道上傳來聲聲囑咐
等待着良辰佳節的到來

森林情思

茂密森林中的幽徑
給稀疏的行人帶來了神秘
路上還殘留着冬天的痕跡
春天已在枝頭上成長
陽光灑透墨綠的樹葉
灑落點點星星
鳥兒高歌陣陣飛舞
讓整個森林充滿生機
湧動的人流在身邊出現
如同蓄謀已久的影集
承載着都市的酸澀苦辣
讓人如癡如醉
鄉村故事在腦海呈現
綠油油的作物一片又一片
青梅掛滿枝頭
茶園裏到處是像蜜蜂一樣的採茶人
歷史記錄着村莊的每一個季節
輪動的模式在不斷更新
神話成了事實
綠色的食物成了人們的寶貝
當所有的時間都已塵埃落定
有誰還會在乎季節的萌動